


MONICA LOVINESCU 

In Románia. Licentá in litere la Universitatea din Bucure$ti. In afara 
unui basm scris in copilárie, la vreo 7-8 ani, §i publicat in Dimineafa 
copiilor, i?i reneagá cu vehementa debuturile literare. De pe la 15 
ani publica proze scurte in Vremea, Kalende etc., ca §i un román in 
mai multe numere consecutive din Revista Fundafiilor Regale. Le 
gaseóte pe tóate sofistícate §i artificioase. Imediat dupa rázboi define 
crónica dramática la Democracia lui Antón Dumitriu. Tot atunci e 
asistenta lui Camil Petrescu la Seminarul sáu de arta dramática. 

In Franfa. Pleaca la París in septembrie 1947 ca bursiera a statului 
francez, iar in primele zile ale lui 1948 cere azil politic. La inceput 
face parte din tiñere companii teatrale §i semneazá regia unor piese 
de avangardá. Situaba din Jara ii rebine apoi integral atenúa. Cola- 
boreazá cu articole ?i studii despre literatura romana $i despre ideo- 
logia comunista in numeroase publica(ii: East Europe, Kontinent, 
Preuves, L ’Alternative, Les Cahiers de L ’Est, Témoignages, La France 
Catholique etc. Semneazá capitolul despre teatrul románese in Histoire 
du Spectacle (Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard). Traduce citeva 
cárp din románente sub pseudonimele Monique Saint-C&me sau 
Claude Pascal. 

Colaboreazá $i la revístele in limba románá din exil: Luceafárul, 
Caiete de Dor, Fiinfa Románeascá, Ethos, Contrapunct, Dialog, 
Agora etc. 

Din 1951 pina in 1975, emisiuni literare $i muzicale la Radiodifuziunea 
Francezá. Í$i incepe colaborarea la „Europa Libera" in 1962. Din 1967, 
emisiunile de mai mare ecou sint „Teze $i Antiteze la París" §i „Actua- 
litatea cultúrala románeascá". 

Volume: Unde Scurte, I (ed. Limite, Madrid, 1978 $i Humanitas, 
Bucure^ti, 1990); Intrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, $tefan 
Lupafcu $i'Grigore Cugler (Cartea Románeascá, Bucure§ti, 1992); 
Seismograme. Unde scurte, II (Humanitas, Bucure?ti, 1993); Pos- 
teritatea contemporaná. Unde scurte, III (Humanitas, Bucure§ti, 
1994); Est-etice. Unde scurte, IV (Humanitas, Bucure$ti, 1994); Pra- 
gul. Unde scurte, V (Humanitas, Bucure§ti, 1995); Insula ferpilor. 
Unde scurte. Vi (Humanitas, Bucure§ti, 1996); La apa Vavdonului. I 
(Humanitas, Bucure§ti, 1999); La apa Vavilonului, II (2001); Jurnal 
1981-1984, Humanitas, Bucure^ti, 2002; Diagonale, Humanitas, 
Bucure§ti, 2002. 

Traducere din Ion Lúea Caragiale: Théátre(Une nuit orageuse, M'sieu 
Leonida face á la réaction. Une Lettreperdue), adapté du roumain 
par Eugéne Ionesco et Monica Lovinescu, L’Arche éd., París, 1994. 
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1985 . 


Marti 1 ianuarie 

Cind má gíndesc cá pentru 1984 incepusem anuí cu Liiceanu si Ple§u 
(veniti in ajun cu Culianu). 

Acum Liiceanu e pe pragul altei operatii, Ple?u n-a fost inca 
incadrat niciunde ?i amindoi sint in Romanía fárá mari sperante 
de a mai reie§i in curind. 

ín afara acestei tristeti nu mare lucru: telefoane, telefoane — 
binein^eles. 

Altfel, pregátirea emisiunilor (il atac pe C. Vadim Tudor — „va- 
dimita crónica 11 ) §i mámnp^urile plicticoase de inceput de an: schim- 
bári de agenda, camete de ádrese etc. 

Mereu superstitia reínnoirii. 

Miercuri 2 ianuarie 

Rendez-vous cu Bujor Nedelcovici §i V. Mergem la restaurantul de 
la Odéon §i discutám evident despre acela§i lucru: avantajele §i dez- 
avantajele fíecáreia dintre cele douá solutii extreme. Romanul tre- 
buie sá-i apara prin aprilie la Albin Michel. $i are un írate in Elvetia. 
Probabil totu§i cá va rámíne. Nu-1 sfátuim sá faca nici una, nici alta. 

Duminicá 6 ianuarie 

Telefon de la Claudia Dumitriu: a vorbit la telefon cu Mihai Botez, 
care — cu o voce pentru prima oará obositá — i-a spus cá ar fí 
gata sá emigreze ¡ji a cemt mai multá „solidaritate“. Miine telefonez 
lui Vlad Georgescu. 
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_ JURNAL _ 

Ger de Boboteazá. §i ninge. Terasa §i strázile albe sínt ca un 
travelling arriére asupra copiláriei. Lucrez ascultínd tare Mahler 
§i Vivaldi. Ceea ce nu mi s-a mai intimplat de mult. 

Luni 7 ianuarie 

A§ vrea sá hibernez $i nu pot. Prin zloatá §i ger — la Radio deci. 
De unde vorbesc cu Vlad G.: Mihai Botez nu vrea sá emigreze: 
a inteles Claudia gre§it. 

Nu §tiu ce-mi vine sá-i telefonez Yvonnei. Má aude prost de la 
Roma, imi vorbe§te de tremuratul degetelor care-o impiedicá nu 
numai sá serie, dar §i sá mánince ca lumea, §i-mi spune, insistent: 
Rodica. íncerc sá rectific, nu má aude. Renunt. Zápáceala sau bá- 
trinetea? Dar íi resimt dureros degradarea. Ca pe o insulta pe care 
timpul mi-o aduce §i mié prin ea. Cum va fi Roma fará Horia Ro¬ 
mán §i cu o Yvonne care... tremurá? De asta nici nu ne-am mai 
dus V. ?i cu mine la Roma dupá moartea lui Bebe R.: pentru cá 
§tim ráspunsul. 

Miercuri 9 ianuarie 

Scrisoare de la fíica lui Busuioceanu, Onica: a cerut azil politic §i 
e in lagár la Latina. Are 51 de ani, moaré de ger acolo §i n-are pe 
nimeni. íi trimitem imediat bani §i ádrese la Roma. 

Merg la Radio ímbrácatá ca de schi, in ni§te cizme mai mari ca 
mine, dar in care imi este in sfir$it cald. Masá rotundá cu Mihnea, 
Cazacu, Cazaban, Goma despre dosarul „Europa Céntrala" din 
L 'Express. 

Joi 10 ianuarie 

Ieri a telefonat Ariana Nicodim, intoarsá de la Bucure§ti, unde 
continuá demolárile. O §tire care má bucurá: Celia Delavrancea i-a 
trimis lui Ceau§escu un memoriu drastic de protest impotriva dis- 
trugerii de monumente §i biserici. Va sá zicá mai existá §i bátrinete 
verticalá! 

lar la FE aflu cá s-a luat o initiativá excelentá: douá-trei minute 
in finalul „Actualitátii romane§ti“, in flecare zi, pentru fi§a unui mo- 
nument sau a unei biserici demolate sau amenintate cu distrugerea. 
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Vineri 11 ianuarie 

Tot in casa, hibemez lucrínd §i nu mai sínt Iegatá de exterior decít 
prin telefon sau prin V., care, mai viteaz, infruntá intemperiile. 

Marti 15 ianuarie 

Frig inimaginabil (minus 14 grade), cum n-a mai fost la París de 
un secol. Urc scárile anevoie si-mi inchipui imediat cá am ceva 
la inimá. 

Dacá resimt gerul ca pe un asediu, cum TI suportam in Roma¬ 
nía? Tot prost. 

Joi 17 ianuarie 

Dupá-amiazá, la cafea, un gazetar danez, Peter Wivel, recomandat 
de Mihnea, §i care face o serie de articole despre cultura in Est. lar 
trebuie s-o iau de la zero — nu §tie nici macar cine este Urmuz. 
Alfabetizare dificilá: cum sá dai o idee cit de vaga ar fi, intr-un ceas, 
despre ce se petrece in Románia, cuiva care de abia dacá §tie cum 
s-o situeze pe glob? 

Altfel amabil, incintat de tot ce-i spun §i probabil nu total incult, 
din moment ce 1-a studiat pe Kierkegaard cu cel mai bun kierke- 
gaardian danez. 

Vineri 18 ianuarie 

A murit Sorin Titel. Il chem pe N. C. Munteanu la Mánchen (Gelu 
e bolnav), sá dea §tirea in programul de azi §i má pregátesc sá fac 
o cronicá. Mi-e cu atit mai greu, cu cit in ultímele lui patru romane 
n-am putut intra deloe, singura lui manierá la care eram sensibilá 
ftínd cea din 1971 — cu Lunga cálátorie a prízonierului. Dar tre¬ 
buie sá scriu despre el, cu atit mai mult, cu cit am remu§cári: ultima 
datá 1-am atacat pentru un articol pe care 1-a scris omagiind Cana- 
lul — §i am rámas pe acest „conflict“. 

Simbatá 19 ianuarie 

Ieri telefon de la Lucían Pintilie, sosit cu §tíri de la Bucure^ti: 
— I s-a aranjat povestea cu viza, a fost invitat la Suzana Gidea 
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care invitase pe de rost fícele privindu-i activitatea §i le tot incurca 
(„cind ati facut Cehov cu pitici“) §i i-a promis cá i se va da in mar- 
tie un ráspuns pentru scenariile depuse. 

— Paler — cind vorbindu-i de romanul lui, Báláitá i-a spus 
cá prea e antitotalitar §i cá s-ar putea crede cá Mo$ul (dictatorul) 
este... — a fost extrem de violent, contraatacind: „E cine? índráz- 
ne§te sá spui ce crezi, cine?“ Evident, Báláitá n-a spus — §i roma¬ 
nul iese. Doar rásteala ¡ji curajul ii impresioneazá. 

— Nebunia frigului: era sá nu poatá fi incineratá mama lui Clo- 
dy: nu se ?tia dacá e destulá presiune la gaze — únele cadavre fu- 
seserá ínapoiate familiilor doar pe jumátate arse! 

— La familia C. o echipá specialá a venit sá fíxeze temperatura 
la 28°!! ín acest timp in celelalte case e intre 4 §i 10 o ! Au murit cu 
10% mai multi bátrini §i copii ca anuí trecut. 

— Se ascultá televiziunea bulgará. Oamenii au §i inceput sá 
invete bulgáre§te. Au fost scoase din circulatie amplifícatoarele care 
ingáduie sá prinzi televiziunea de la Sofía, dar manualele de bul¬ 
gará se vind pe cápete. Oamenii vor sá urmáreascá fílmele stráine 
dublate in bulgáre?te! 

Joi 24 ianuarie 

ími telefoneazá Agathe: procesul lui Pordea impotriva ei §i a ziarului 
Le Matin are loe la 1 februarie. Martorii ei: Goma, Mihnea, Dinu 
Zamfirescu (din partea Asociatiei Detinutilor Politici), Pomian pen¬ 
tru polonezi (Pordea s-a autodecretat cónsul al polonezilor in exil). 
Nu se §tie care vor fi martorii lui Pordea. C. V. Gheorghiu? 

Vineri 25 ianuarie 

Rainer — mai multe telefoane in ultima vreme. Ultimul: vine Wal- 
ter Biemel la París. §i nu cred cá vom avea timp sá-1 vedem. $i nici 
sá mergem la teza de doctorat in juriul cáruia i-a cerut Derrida 
sá viná. 

lar pe Rainer nu 1-am mai vázut din pricina gerului, care m-a 
indemnat sá hibemez. 

Dar acum s-a fácut primávará. 
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Simbátá 26 ianuarie 

La Mámáligá, la Hyperion, masa rotunda cu istoricii — la care 1-a 
bátut sistematic la cap pe Vlad Georgescu sá vina: §i a venit. Cei- 
lalti doi, Mihnea §i Matei Cazacu: mit si istorie. Leonid le incurcá 
pe tóate: nu miturile sínt aici in discutie, ci mistificárile, falsurile, 
legendele istorice. Interventiile interesante, de§i Mihnea e prea pá- 
tima§ filoturc, punind in chestiune nu numai „victoriile“ roma¬ 
nead (cad Cálugárenii, cade §i Rovine), dar pina §i opozitia populapei 
fatá de turci, pe care uneori i-ar fi preferat autohtonilor: impozite 
mai putin grele, administrare mai serioasá etc. 

Nu asupra acestor puñete se duce discutía, ci mai ales asupra 
notiunii ínse§i de mit, prost aleasá, §i cre§tinárii privilegíate a romá- 
nilor, asupra cáreia Matei Cazacu se stráduie^te sá arate cá n-avem 
dovezi certe inainte de secolul al X-lea. 

Dacá §edin|a de jos e cit de cit interesantá, cenaclul de sus e 
pur §i simplu in afara literaturii. 

Luni 28 ianuarie 

Telefon lui Vlad G., ?tiri despre Calciu (via Petre Rosetti — care 
a fost in Romanía — §i Petri§or). C. a fost ráspopit ?i securi§tii sint 
in jurul lui ciorchine. Vrea sá emigreze in Statele Unite. 

Miercuri 30 ianuarie 

Nu s-a petrecut nimic special: am montat reportajul lui Alain, inter- 
viul lui Pupázan cu Victor Román §i am citit un intreg volum de¬ 
spre romanul politist pentru o cronicá despre Sálcudeanu. 

Joi 31 ianuarie 

Totul incepe pe la ora 3 cu un telefon de la Agathe, sá-mi anunte 
enormul scoop pe care-1 pregáte§te pentru miine: un interviú cu 
Pacepa, care e la Paris. Pliná de delicatete, tiñe sá má previná cá 
R, care, se pare, vorbc$te de mine cu admirare (!), reproduce ordi- 
nul pentru agresiunea impotriva mea: cei doi palestinieni toemiti 
urmau sá má lase fará grai, nici cap, en charpie. íi e frica sá n-am 
un §oc citind termenii prea duri ai ordinului dat direct lui P. de 
Ceau§escu. 
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Mai vrea sá §tie dacá accept sá-1 vád pe P. (tot povestea cu ad¬ 
mirada). Nu §ovái nici o clipá §i refuz. Nici n-am nevoie sá-mi aduc 
aminte de Bemanos, repulsia in fata agenplor (oricit ar fi ei de dubli 
sau tripli) e la mine fízicá. 

La cafea, Rodica Iulian §i Alain — venit sá-mi dea cásetele 
cu Hyperion, sá adaug eu escntialul din Vlad G. (mitul pasivitátii 
románe?ti), pe care el nu-1 pusese. Nu mi-e capul la discutía cu ei, 
ci mereu la vestea cu Pacepa. 

Seara, Háulicá cu ve$ti proaspete: nu e numai scandalul cu Geta, 
ci ?i unul cu Blandiana care a publicat in Amfiteatru versuri atit de 
tari, cá redactorul-§ef a fost suspendat, iar ei i s-a interzis sá mai 
publice. Constanza Buzea — responsabilá de paginá — retrogra- 
datá. Asupra ei s-a revenit. Premiile nu s-au dat incá deoarece la 
unguri fuseserá atribuite unor... disidenti. 

Vineri 1 februarie 

Le Matin — Pacepa-Pordea — cinci pagini! 

Proces Pordea-Z,e Matin, 17e Chambre correctionnelle. 

Chiar avertizatá, cele cinci pagini din Le Matin mi se par o bom¬ 
ba. Pacepa recunoa§te in Pordea pe unul din agenpi sai! Chiar el 
1-a „reactivat“, era en sommeil din 1969. Titluri de-o §chioapá, foto- 
grafii (una cu mine §i V., alta Goma, Táñase etc.). ín ciuda grabei 
(Agathe m-a rugat sá má duc la proces eu), telefonez la biroul din 
Paris, lui Vlad G. §i incep sá sune la noi telefoanele. Cind plec, 
Dupoy de la Le Quotidien il „intervieveazá“ pe V. 

La proces, presa din plin, fotógrafo, televiziunea. Dureazá vreo 
patru ore pe care nu le pot rezuma aici. Cíteva puñete totu§i: 

— Pordea nu aduce nici un martor. Vorbe$te de recepta sa — 
inainte de alegerile europene au fost patru personalitáti romanead, 
dar nu spune care (§oneriu, Ra(iu, Serdici, Mihai Sturdza) — §i 
mentine — senilizat sau depá^it — tezele de mai inainte: Transil- 
vania §i necesitatea pentru exil sá aibá dialog cu Bucure§ti pentru 
„a favoriza interésele poporului román". 

— Martorii pentru Le Matin : Pomian (Pordea se declarase 
„consilier onorifíc" al Poloniei libere). Goma, Mihnea, Dinu Zam- 
ñrescu. Cu to(ii buni. Dar procesul pare greoi §i inútil, deoarece 
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peste el planeazá dezváluirile lui Pacepa, pe care, in zadar, avocatul 
lui Pordea incearcá sá-1 treacá drept un disident oarecare fará 
identitate. 

De fapt, Pacepa n-a fost adus aici de Le Matin, ci probabil de 
B. Poulet §i cabinetul lui Fabius: numai astfel s-a putut bucura de 
protectia necesará. 

De acolo la o cafenea cu totii: Marie-France, Antonia, Mihnea, 
Goma, Matei Cazacu, Laura Kome. 

Ajunsá acasá, lung telefon cu Vlad G. lar Pordea-Pacepa la 
Jumalul de pe A2 §i TF1. 

Símbátá 2 februarie 

Telefoane cu Agathe, Mihnea, Háulicá, Radina, Ionitoiu, Cristo- 
vici, Gelu etc. 

Telefon Vlad G. A murit Emil Georgescu de cáncer la plámini. 
Cam multe cancere la FE. 

Urmare Pacepa-Pordea plus proces — cinci pagini in Le Matin. 
Una in Quotidien, una in Libé, mare articol in Le Monde, citeva 
rinduri doar in Fig .! Vlad G. face un editorial. 

Duminicá 3 februarie 

Sá copiez totu§i ordinul primit de serviciul lui Pacepa pentru agre- 
siunea mea? 

„I1 faut faire taire Lovinescu. II ne faut pas la tuer. Nous n’avons 
pas besoin d’enquéte américaine ou frangaise qui pourrait nous 
mettre mal á l’aise. II faut la réduire en charpie. Lui briser la má- 
choire, les dents et les bras. Pour qu’elle ne puisse plus jamais parler 
ni écrire. Elle doit devenir un cadavre vivant. Un exemple inoubli- 
able pour les autres. II faut la passer á tabac chez elle pour qu’elle 
et les autres apprenent qu’il n’existe aucun endroit sur pour ceux 
qui calomnient la dictature du prolétariat, méme leur propres 
maisons.“* 


* „Trebuie sá i se inchidá gura Monicái Lovinescu. Nu trebuie omoritá. 
N-avem nevoie de ancheta americana sau francezá care sá ne puná in dificúl¬ 
tate. Trebuie facutá bucáti. Sá i se zdrobeascá dintii, gura, bravie. Sá nu mai 
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Din ce m-a scápat Vialanek! 

Pacepa mai spune cá s-a hotárit sá fuga cind a fost ordonatá asa- 
sinarea lui Goma, in iulie 1978. 

Despre Pordea sustine nu numai cá o parte din articolele lui erau 
scrise direct la Bucure$ti, dar cá a fost insárcinat ?i cu recrutarea 
altor agenti. Care? 

Luni 4 februarie 

Azi am inregistrat §i trimis in express o cronicá cu scandalul §i poe- 
mele Anei Blandiana, la care am adáugat, in sfir§it — chiar fará 
feu veri —, §i cazul Getei Dimisianu, plus Gabriel Dimisianu care 
nu mai e redactor-§ef adjunct la Románia literará, plus intírzierea 
premiilor. 

„Serialul“ Pacepa continuá in Le Matin. Nu totdeauna consis- 
tent, §i cu gafe! Ar fi fost mult mai bine dacá rámineau la interviú. 
Dar el este acela care voia sá serie o scrisoare deschisá fetei sale, 
Dana. Cáreia sá-i explice cá nu voia sá fie uciga§ (Goma, Táñase 
etc.) §i de aceea a fugit cind au inceput sá curgá ordinele de lichi- 
dare a du?manilor extemi, de sus (nu prea pronunjá cuvíntul Ceau- 
§escu — fata ii este ostatic acolo). 

íncep §i reactiile románilor. Din moment ce Pacepa a declarat 
cá tatál sáu fusese condamnat la moarte de legionari, acesia — fo§ti 
?i viitori — din exil sint, evident, ímpotriva lui. 

Astfel Bacu — unul dintre cei evoluati — nu vrea sá intre in 
contact cu Agathe pentru a-i povesti cum a venit Pordea sá-§i plá- 
teascá o bro§urá la Cu§a, cu banii Legatiei (Cu§a 1-a dat afará §i 
bro§ura a rámas in depozit la imprimerie). Ar fi important. Dar zice 
cá el nu era de fatá etc. 

Altii, pentru cá Le Matin e de stinga, n-ar fi ostili fatá de Pordea 
(nu e el cu Le Pen?). Prostia exilatá e una dintre cele mai dense. 
Tip in dreapta §i in stinga. 


poatá niciodatá sá serie $i sá vorbeascá. Trebuie sá deviná o legumá. Un exemplu 
de neuitat pentm altii. Trebuie sá fíe bátutá la ea acasá pentru ca $i ea, $i altii 
sá alie cá nu existá nici un loe sigur pentru aceia care denigreazá dictatura 
proletariatului, nici in propria lor casá.“ 
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Ionitoiu, in schimb, gata sá márturiseascá cum, ínainte de alege- 
rile europene, cínd a avertizat, in mai multe rinduri, secretariatul 
lui Le Pen cá Pordea e agent, i s-a ráspuns cá a fost recomandat 
de... C. V. Gheorghiu! Í1 pun in legáturá cu Agathe. 

Miercuri 6 februarie 

Ieri V. aduce „po§ta“. Atac — destul de ordinar—al lui Vadim Tudor 
impotriva mea in... Románia literará. Neoproletculti?tii o inva- 
deazá mult §i sistematic Ivascu cedeazá. 

ín povestea Pordea, Le Canard Enchaíné vine cu noi detalii: 
ar fi incercat mai intii la UDF unde nimeni nu 1-a luat in serios — 
§i a fost §i la un colocviu al secpei Moon (!) Agitat bátrinelul! 

V. imi aduce §i romanul lui Corlaciu, un fel de amestec intre 
, jumalul“ sáu din (ara §i greva foamei de la Paris, apárut la o edi¬ 
tará necunoscutá sub titlul Tout espoir sera puní. Fárá nici o va¬ 
hare. Nici literará, nici de document. ín greva lui, pune pe primul 
plan al sprijinitorilor pe Theo §i Gheorghiu §i nu spune nimic de 
Tepeneag (care i-a organizat Comitetul de sprijin) sau de noi. Se 
confirmá evolutia lui ulterioará grevei, cind sabotase o manifestare 
pentru Goma §i se dáduse cu tóate lepádátarile. Acum, cá a murit, 
nu mai e nimic de spus, dar a fost intr-adevár o fiin(á servilá cu un 
singur moment de curaj real: greva pentru ai sái. §i a gásit mijlocul 
§i asupra ei sá mintá in caríe. Cit despre ,jumalul“ sáu bucure§- 
tean, nivel de reportaj neinspirat §i, in plus, transformat in román 
cu majoritatea numelor false. Deci nici mácar o minimá valoare 
documentará. 

Nici nu má pot ocupa la Radio de proza lui u§or murdará, lácrá- 
moasá §i látrátoare. 

Duminicá 10 februarie 

Revázut seara Danton al lui Wajda, de data asta la televiziune. Sá 
fie ecranul mic, in care masivitatea transpiratá a trupurilor nu se 
instaleazá cum trebuie §i amenin(area ghilotinei pare atenuatá o 
data cu ei? Nu mai resimt §ocul de prima oará. Sau poate cá §ocul 
provenea §i din imaginile terorii comuniste contemporane pe care 
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Wajda le proiecta — pentru prima oará pe ecran — prin mijlocirea 
Revolutici Franceze? §i la care acum má a$teptam? 

Luni 11 februarie 

Azi nu ínregistrám la FE. E aminat pe miercuri din pricini de re¬ 
parare a studioului. V. vine deci de la po§tá cu „presa patriei“. S-au 
publicat in sfir$it premiile Uniunii. Culmea ironiei, la publicisticá 
?i reportaj (!) au fost premiad Liiceanu (cu Jurnalul de la Páltini$) 
aláturi de Paleologu cu care s-a infruntat §i apoi impácat tocmai 
din pricina acestui Jurnal. La román: Gabriela Adame§teanu cu 
Dimineafápierdutá. Lapoezie, Emil Brumaru §i Nina Cassian. La 
debutanti — mai to(i buni. ín rest exista §i citeva nulitá(i. 

Primim $i „Actualitatea románeascá“ de lunea trecutá. De 50 
minute in loe de 30 minute, §i au dat totul, interviul lui Pacepa, res¬ 
tul din Le Matin, darea de seamñ a procesului din Le Monde (pe 
care a incurcat-o, in traducere, Hurezeanu). 

In timp ce la Bucure§ti, in urma unor astfel de emisiuni, spiri- 
tele pot fí agítate, aici povestea Pordea riscá sá treacá pe al nu ?tiu 
citelea plan deoarece, dupa Le Canard, Libé a inceput o campanie 
impotriva lui Le Pen care ar fi torturat in Algeria. Pordea nu mai 
e decit a nu §tiu cita roatá la cáru(a infamiei. 

Vineri 15 februarie 

Aveam dreptate sá-mi spun cá in „afacerera Pordea“ din nou n-avem 
noroc. De cind a fost acuzat de a fi torturat in Algeria, Le Pen a 
putut lesne face din atacul impotriva lui Pordea primul episod din- 
tr-o campanie orchestratá de socializó impotriva lui. Pentru multá 
lume, dezgroparea—acum, in ajunul alegerilor cantónale — a ráz- 
boiului din Algeria nu poate tiñe decit de táctica electoralá. 

Dacá a fost tacticá — e in orice caz neinspiratá. Le Pen poate 
uf or — §i o face — sá desfiinteze pe martorii adu§i de Liberation 
impotriva lui, cu totii terori^ti algerieni, care au pus bombe §i, la 
rindul lor, au torturat. Cui sá mai explici cá tortura — chiar pentru 
a impiedica ateníate — cancerizeazá tara care o acceptá? A tipat-o 
Frangois Mauriac atunci, dar acum dreapta e bolnavá de medio- 
critatea ei. 
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A§a cá de la dreapta, nu de la partidele de opozitie, ci de la 
dreapta populará íi vine lui Le Pen, dupa acest scandal, un sprijin 
sporit. 

ín ce ne prívente pe noi cu Pordea al nostru — el nu poate decit 
sá beneficieze de campania impotriva lui Le Pen. 

Présent — aceea§i fítuicá ce ne-a atacat pe noi ca agenti co- 
muni§ti — publica un alt articol impotriva lui Pacepa §i a tuturor 
martorilor de la proces, transformad, conform stilului acestui ziar, 
in... comuni§ti primejdiosi. La Strasbourg, in cursul unei confe¬ 
rirte Yalta data de Le Pen cu... Pordea, au distribuit Présent ga- 
zetarilor. 

Vlad Georgescu, alertat de Kome, mi-a telefonat cam alarmad 
sa nu faca Pordea proces §i FE. 

Sint stranii panicile acestea bru§te ale lui, de cind Securitatea, 
prin oameni din tara, a intentat Europei Libere douá procese. 

Í1 limítese. Dar aceea§i „echipá“ condusá de C. V. Gheorghiu 
lucreazá mai departe. Manipula^ sau manipulatori? 

Miercuri 20 februarie 

Oana Cantacuzino imi telefoneazá foarte excitata: un vechi prieten 
al familiei, Crángu Bronitki, a venit din partea lui Iliasa de la Comi- 
tetul de Cultura sá-i propuná mobila §i argintária lui Enescu contra 
aducerii „osemintelor in patrie 1 ', pasá-mi-te pentru a se salva Tes- 
canii. Cum Oana a refiizat, in treacát §i ,,1’air de ne pas y toucher" — 
i-a transmis §i amenintárile: vezi, ginde§te-te la ce li s-a intim- 
plat lui Goma §i Táñase! La ce se pot preta oameni bátrini §i chipu- 
rile cinstiti! 

Acest personaj ne transmitea ?i nouá salutári de la Dan Brá- 
tianu — pe care trecuse sá-1 vadá in Elvepa. Sá nu fi avut o misiune 
§i pentru el! 

Joi 21 februarie 

Aseará la noi, Mihai Nasta cu Poghirc, la care stá. Virgil e §i el tot 
atit de entuziasmat ca §i mine cind 1-am cunoscut la Megéve, unde 
venise cu Ion Vianu sá ne vadá pe Marie-France §i pe mine. Regá- 
sesc aceea§i uimire in fata nu atit a erudipei lui, cit a spiritului des- 
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chis la tóate, entuziasm care-mi mai trecuse dupa ce-i citisem cartea 
íncilcitá: e un oral iremediabil. 

Vineri 22 februarie 

O adeváratá bomba: in timp ce a§teptam lini$titá rezultatul proce- 
sului Pordea-Z,e Matin, convinsá, ca noi toti, cá-1 pierde Pordea — 
imi telefoneazá Mihnea: P. a cí§tigat!! Judecátorul nici n-a tinut 
seama de avizul procurorului — care era pentru Le Matin, §i sen- 
tinta lui seamáná cu interviul lui Le Pen din Minute (de pildá, se 
spune cá „martorii“ contra lui Pordea apartin aceluia$i „clan“). Abe- 
ratia e totalá: avocatul Agathei spune cá a§a ceva n-a mai vázut: 
e atit de enorm, incit e sigur cá va ci§tiga Apelul. Sá fíe judecátorul 
un „lepenist“ atit de infocat? Enervat de campaniile impotriva lui? 
De atitea procese cu gazetarii care-1 atacá? Mister. Telefonez ime- 
diat la München: nu dau de Vlad G., ci de Stroescu, cáruia ii dictez 
formula pentru programul politic. 

Umblu apoi nervoasá vreun ceas prin casá: mi se pare cá a dis- 
párut orice justitie, ii vád pe toti istericii „noului exil“, manipulatori 
recent sosiji (acum a apárut unul §i in America, de acela§i stil, care 
pretinde cá Pacepa e agent comunist §i noi, Goma, V. Táñase, Sanda 
Sto etc., lucrám cu el...) exultind §i luindu-§i ?i mai tare nasul la 
purtare, Bucure$tiul securist frecindu-§i miinile cu bucurie etc. V. 
e mult mai calm. Fiind convins dinainte cá totul e absurd (a§a e 
istoria!) primeóte confírmárile cu oarecare fílozofie. 

Luni 25 februarie 

Zi enervantá la Radio, care incepe cu decretarea de cátre Lydia, 
administratoare maniacá ce se ia drept directoare, a interdicjiei de 
a se mai fuma in noul studio. Sint singura care fac scandal. 

Apoi Vlad G. la telefon: e furios pe Goma care-i trimite cronici 
proaste din care trebuie sá tot taie §i, in plus, 1-a facut, íntr-o scri- 
soare, mincinos pe... Valer Pop. E furios §i vrea sá rupá cu Goma, 
íncerc sá-1 calmez, de§i §tiu cá mptura tot va sfir§i prin a interveni. 

Sosesc §i Goma (sumbru — i§i face analizele — crede cá are 
un cáncer — sper sá fíe psihopatie) cu Nedelcovici, care s-a hotárit 
sá se intoarcá! 
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Seara vine la noi acasá. Nu-§i gaseóte „locul“ aici — vrea sá 
„lupte“ acolo. Cartea ii apare ín aprilie. E chinuit, i?i joacá viata si 
o §tie. Analizám §i evocám tóate posibilitadle, punem la punct pu- 
tinul cít poate fi pus §i obtinem promisiunea sá treacá, in drum spre 
tara, pe la fratele lui din Elvetia — poate se mai lini§te§te §i revine 
asupra hotáririi lui. 

Alt rámas-bun. ín cel mai bun caz, in tara lui va ñ margina- 
lizat. ín cel mai bun... 

Joi 28 februarie 

Eugen la spital. 

Ca sá fíu mai aproape de el, scriu o crónica despre Le blanc 
et le noir, pe care n-o prevázusem. 

Marti seara am vázut spectacolul lui Liubimov cu Posedafii §i 
actori englezi. V. entuziasmat de la inceput pina la sfir§it. Eu, ca 
§i George Banu, oarecum ostilá la inceput aspectului prea brechtian 
(expresionismul german din vremea Operei de trei paralé), incep 
sá má las sedusá cind realizez treptat functionalitatea extremá a fie- 
cárui obiect §i element de decor. De pildá, bretelele de cauciuc care 
fíe sugrumá, fíe amplificá úpetele ?i elanurile lirice ale persona- 
jelor. De altminteri, din clipa ín care, in dialogul sáu cu Stavroghin, 
$atov este oprit ín elanul lui de o banderolá-pancartá sau respins 
de ea, sint complet ci§tigatá, partea a doua entuziasmindu-má ca 
pe V. Un Verhovenski semánind cu Lenin si luind pozitiile lui (cum 
sá te mai miri de ostracizarea lui Liubimov), un Stavroghin sufíci- 
ent de enigmatic, actorii englezi venind parca sá dea o lectie cole- 
gilor lor francezi (cei mai slabi din Europa) §i o regie in care totul 
devine automat necesítate. Distanta brechtianá, tratarea grotescá, 
senzatia de marionete §i manechine de la inceput—reprezenta pro- 
babil singurul mijloc de a evita psihologismul. 

ími aduc aminte surizind de biata regie a Akakiei Víala cu Pose- 
dafii — prin anii ’50 —, care facea trupá de amatori subdezvoltap. 

Nicolás Bataille era singurul bun in Verhovenski — iar Eu¬ 
gen I. un Stepan Trofimovici destul de neconvins, preocupat mai 
ales de bárbuta sau mustátile ce-i cádeau mereu. 
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Mai serios montat, spectacolul lui Camus nu era mai convin- 
gátor, din pricina realismului sáu psihologic. Are deci Liubimov 
dreptate — a$a trebuia montat. 

I-am citit in schimb cartea, scrisá in colaborare cu un englez 
cáruia desigur i-a dictat-o §i foarte prost scrisá: nu e interesantá 
decit prin ni§te detalii politice — admiraría lui fárá margini pentru 
Saharov sau Soljenitin, lupta cu cenzura etc. Restul — tot ce prí¬ 
vente conceptia artística: nul. 

ín schimb, pentru un program cuprinzind „autobiografía“ lui 
Robbe-Grillet {Le miroir qui revient ) §i al patrulea volum de eseuri 
critice ale lui Roland Barthes {Le bruissement du langage), íi citesc 
intensiv ?i cu o tot atit de intensiva melancolie. Acesta era — pro- 
babil — universul meu adevárat §i nu cel in care m-a fixat istoria. 
Prea tirziu pentru nostalgii — totul e , jucat" {les jeux sontfaits ). 
Citesc paginile neteoretizante din Barthes cu un fel de fratemitate 
?i comuniune rar intilnite. De pildá cele despre inutilitatea de a tiñe 
un jumal (de aceea nu mai „(in“ decit o agenda pentru a regási — 
la nevoie — firul intimplárilor ?i al oamenilor care vin din (ara cu 
tot felul de mesaje. Celelalte, atit de rare, inflexiuni personale sint 
un pácat §i o reminiscentá de pe vremea cind tineam intermitent, 
dar convinsá, jumal). §i cu Robbe-Grillet má íntilnesc in imposi- 
bilitatea „pactului autobiografic". Nu exista autobiograñe lineará, 
certá, cronológica, ci numai frinturi ca din ceatá care vin spre tiñe 
in dezordine. Nu se poate sá te poveste?ti fará a pune in chestiune 
certitudinea acestei povestiri. Evanescenjá nu numai a amintirilor, 
dar §i a persoanei care §i le deapáná: ea e compusá din mai multe, 
uneori juxtapozabile, niciodatá identice. O viatá nu e o biografíe, ci 
o suprapunere de cli§ee biografice. Cele mai multe, nesemnificative. 

Luni 4 martie 

Luni seara, dupá emisiune, má duc cu V. sá vedem Cotton Club 
de Coppola (totalá dezamágire). 

Mar(i 5 martie 

Seara, la Agathe Logeart §i Bemard Poulet, cu Mihnea, Catherine, 
Goma (care vine cu Ana §i copilul), Marie-France, Dinu Zamfí- 


18 




_ 1985 _____ 

rescu, pentru a discuta... urmarea. Agathe vrea lucruri irealizabile: 
detalii asupra activitátilor lui Pordea din 1947 íncoace (de-atunci era, 
s-a aflat — dar nu ne spune de la cine, de la politie probabil —, 
agent) ?i scrisori de indignare pentru pierderea procesului la ziar, 
de la románi!! íi propunem, in schimb, realizabilul: scrisoarea co¬ 
lectiva, semnatá §i de celelalte exiluri, asupra notiunii insesi de exil 
(care poate face orice, nu insá si colabora cu regimul de care exilatii 
au fugit) §i care sá apara in Le Monde. Acceptá, dar simt bine cá 
ar vrea mai ales martori care sá declare cá Pordea e... spion. 

Si ea, ?i Bemard au fost uimiti (?i mi-o repetá) de admiraba pe 
care o are Pacepa pentru mine. íi tot intreba cum arát, ce spun etc. 
$i voia sá má vadá. Eu, nu. 

De acolo plecám cu Mihnii ?i Dinu Z. pe jos acasá (stau nu de¬ 
parte de noi), unde mai discutám pina pe la 2 dimineaja. 

Miercuri 6 martíe 

Cristovici a vorbit cu Mihaela: se pare cá Nedelcovici se va intoar- 
ce din Elvetia inapoi la Paris sá... aleagá libertatea! Mai injelege 
cineva ceva? 

Toatá ziua pe drum ca sá-1 vád pe Eugen la spital, unde nu-1 in- 
trezáresc decit putine minute: vin sá-1 ia la o analizá neprevázutá. 

Joi 7 martie 

Paul Everac, de care mi-am bátut joc cu veselie recent, imi ráspun- 
de m Flacura, ordinar cum ?tie el, sub titlul „0 baba la uluci“. Dac-a? 
vrea sá intru in polemicá (má fereascá Dumnezeu!), i-a? ráspunde 
„Un mo?neag la uluci“. Incon?tientul, n-are decit vreo trei-patru 
luni mai putin ca mine. Dar dacá nu dispune de alte argumente, 
ia ?i el ce-i e mai la indeminá. 

Mi-a ráspuns — mai demult §i poate am ?i scris-o — adicá m-a 
injurat ?i Vadim Tudor in Romanía literará , iar Artur Silvestri con- 
tinuá ?i el. Crede sincer vreunul dintre ei cá are vreun efect? 

Vineri 8 martie 

Ieri-seará, la Teatrul Europei, Regele Lear in regia lui Bergman, cu 
Teatral de la Stockholm. Nu ?tiu ce termeni sá intrebuintez — de- 
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ceptie e infmit prea putin; prábusire sau asa ceva ar merge mai 
bine. De neconceput. Sintem siderati §i noi, §i cei doi Banu aláturi 
de care ne aflám. 

Nu se poate vorbi doar de academism, ci §i de un fel de teatru 
de amatori (cu tóate cá actorii sint profesionisti), tableaux vivants, 
dansuri gen Renaciere, culori oribile (decoratoarea, sotia lui Peter 
Weiss, e vinovatá §i, pretentioasá, a dat un interviú in Le Monde 
in care tot aráta cum discuta ea cu Bergman de la egal la egal — 
suficientá, insolenta, téte á gifles ): roz cu oranj, cu ro§u, cu violet 
in acela$i costum; toatá lumea in scená, de parca ar fi cine §tie ce 
noutate, mai ales cá face din actori des tableaux vivants. A luat de 
la Living transformarea actorilor in scaune, iar pentru „modemi- 
zare“ a introdus citeva vulgaritáfi pe care le-a vrut sau crezut erotice. 

Absolut de neconceput ?i nimeni in presa, in afará de Marcabru 
in Le Fígaro, nu indrázne§te s-o spuná. 

Parca autorul lui Fanny etAlexandre nu 1-a intilnit niciodatá 
pe cel al acestui spectacol de zona vetusta. 

Mergem dupa, acasá, in patru, sá mincñm stridii de buimáci(i 
§i amári(i ce sintem. 

Simbátá 9 martie 

Simbátá seara: plecare la Megéve. 

Luni 25 martie 

íntoarcere de la Megéve aseará. 

La FE masa rotundá in jurul lui Claude Kamoouh care a seos 
o carte despre riturile matrimoniale din Maramure§, ie§itá §i din 
tiparele structuraliste, §i din cele pozitiviste. E un fost elev al lui 
Lévi-Strauss, fost §i de extremá stingá, pe care Maramure§ul 1-a 
trezit. 

Vineri 29 martie 

ín restul sáptáminii in casá, pentru a pregáti prográmele de Pa$te. 
Reluárile de contact doar telefonice: 

— Mihnea (care vrea de la V. o prezentare a Anei Blandiana 
pentru publicarea traducerii poemelor sale incendiare); 
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— Goma care serie acum la román (Alain ími spune cá „amin- 
tirile“ luí „din copilárie“ sint admirabil scrise); 

— „fetele“ (Oana serie §i ea pe rupte la noul román, pe care-1 
vrea gata in mai pentru editori); 

— München-ul (Vlad G., Gelu, N. C. Munteanu) lira vesti 
notabile din Románia. 

Simbátá 30 martie 

Telefon de la Oprescu: Liiceanu nu va mai fí operat de rinichi; to- 
tul merge bine si doctorii románi spun cá cei din Germania au fost 
nebuni chinuindu-1 atít. 

Ca orice intoarcere, §i aceasta laborioasá. Cu tóate cá ruptura 
a fost mai putin totalá ca in alte vacante. Din pricina gripei, am ci- 
tit nu numai cele trei cárti pe care le adusesem §i pe care, altfel, nu 
le-a§ fi atins: Kamoouh, Háulicá, ultimul Adomo (interesant, ener- 
vant, purtind pecetea anilor ’50), íntr-un etem — $i atit de inútil vá- 
zut din perspectiva de azi — dialog cu Sartre. Am cumpárat deci 
de la libraría din Megéve cam ce-am putut gási: Croquis de mémoire 
a lui Jean Cau (inegal, dar in care descopár cu mirare un bun scri- 
itor) §i un dialog-interviu al lui Romain Gary cu Fran?ois Bondy. 
Má íncintá libertatea de spirit §i de stil a unui Romain Gary, de care 
nu mai citisem nimic de la Promesses de l ’aube. 

ími dau seama, o data mai mult, cá nu mai citesc decit fie eseuri, 
fie literatura romana. Fic(iunea e aproape integral rezervatá Romá- 
niei. §i deodatá respir regásind impertinente salutará a limbii fran- 
ceze chiar cind e minuitá de scriitori nu de prima márime, cum ar 
fi Gary §i mai ales Cau. Portretul lui Sartre de Cau nu e numai an- 
tologic, dar si de o rara omenie de abia mali(ioasá. ín schimb, Lacan 
e executat cu un umor uimitor. 

Luni 1 aprilie 

Azi la Trocadéro reinvie manifestatiile. De data asta, nu pentru oa- 
meni; pentru pietre. O nouá Asociatie pentru salvarea monumen- 
telor istorice, alcátuitá de un arhitect Gane, dar §i de Beldiman, An¬ 
tonia, Dan C. etc.... S-au dus sáptámina trecutá la UNESCO, iar 
azi la 18 au organizat manifestada de la Trocadéro. Í1 trimit pe Matei 
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Cazacu pentru un reportaj de transmis miine la „Actualitatea ro- 
máneascá“. 

Cu Y. la Heimat de Edgar Reitz. Ar fi trebuit sá avem §ocul pre- 
zis de Marie-France §i de toti care 1-au vázut, dar stám peste patru 
ore ín conditiile cele mai proaste ce se pot inchipui. V. cu migrená, 
eu cu o tendinitá §i imbrácatá ca de iamá cind afará a izbucnit — 
brusc si dezagreabil — vara. Doar abstract ne dám seama cá asis- 
tám la ceva aparte, dar de-abia a§teptám sá ne aruncám in taxiul 
care ne readuce acasá pe la 2 dimineata. 

Marti 2 aprilie 

Telefoane: manifestada a ie?it onorabil, erau vreo cincizeci-§ai- 
zeci de persoane (fotografíate dintr-o malina a Ambasadei), pan- 
carte, hárti cu cartierul dárímat al Bucure§tiului, fotografii de bise- 
rici (pe panouri) etc. Mai ales mari articole despre distrugerile din 
Bucure?ti: ieri ín Le Matirv, azi in Le Fígaro (articol ie?it cu scan- 
dal: „direc(ia“ nu voia sá-1 treacá §i a pus verbele la condicional. 
Cum acolo sint to(i „prietenii“ lui Ceau§escu, nu e de mirare. De 
mirare cá s-a gásit o redactoare care sá ri§te de flecare datá pentru 
a impune adevárul). 

Scriu ?i eu in grabá (?i nu prea inspirat) o cronicá despre rás- 
tignirea trecutului in piatrá pe care o inregistrez acasá §i o trimit 
in express, sá treacá in Vinerea Mare. 

Ei §i? Se vor opri o sáptáminá, o luná (cum au facut-o dupá ul¬ 
tima masá rotundá) §i vor reincepe. Nebunia lui Ceau§escu a intrat 
ín faza ofensivá a distrugerii. Impresia — obositoare — cá nu mai 
e nimic de fácut. 

Joi 4 aprilie 

Ieri-seará, la Heimat (partea a Il-a), in conditii mult mai prielnice. 
Piciorul má durea mai putin (imi facusem o infíltratie), V. fará mi¬ 
grená; era mai putin cald. Filmul acesta fluviu (la origine serial de 
televiziune) e original din mai multe puñete de vedere: 

— te introduce in altá duratá: lentá, sensibilá la detalii, cel mai 
adesea fará evenimente; 
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— ín contra-curent, nu exploateazá nici violenta, nici erotis- 
mul, nici senzationalul; infirma pe Gide: Reitz face arta buná cu 
sentimente §i personaje bune; 

— spalá memoria Germaniei de culpabilitate; vázutá in micro- 
cosmul unui sat, istoria, care nu pátrunde aici mai mult decit ín via- 
ta cotidiana a unor oameni simpli, nu produce doar mon§tri. Chiar 
si printre autoritátile „naziste“ ale satului, unul singur e vehicu- 
lator de ráu, ceilalti se descurcá §i ei cum pot; 

— de-o autenticitate totalá, filmul e salvat ínsá mereu de rea- 
lismul cotidian prin poetic. 

O incintare pe care o sárbátorim V. §i cu mine cinind la Odéon 
pina pe la 2 dimineata. 

Vineri 5 aprilie 

Seara vine Focke, cu sotfa, cu Goma si cu primul numár al revistei 
lui romanead Conírapuncí. Discutí „aprinse“. L-a pus pe Ion Ratiu 
director, deoarece ii plateóte jumátate din numár, ceea ce echiva- 
leazá a pune la baza unei reviste cultúrale politicária §i vanitatea 
acestui nostalgic de pre§edinjii §i uniuni care este Rajiu. Plus alte 
citeva „erori“ datorate faptului cá Focke nu §tie, pe plan cultural, 
nici ce se petrece in tara (unde are impresia cá nu se face decit pro¬ 
paganda), nici ce se intimpláin exil (deasupra cáruia se simte). Ui- 
mitor, in aceste condi{ii, e cá revista a ie§it totu?i a§a cum e: destul 
de buná, de§i prea sofisticatá grafic. 

Luni 8 aprilie 

Am primit in sfir§it cartea lui Nedelcovici (foarte frumos apárutá 
la Albin Michel „sous la direction de Paul Goma“): Le seconá 
messager. De acum incolo sá vedem ce se va intimpla (§i in tará, 
§i aici) — dacá se va intimpla ceva. 

Primit §i un volum de nuvele al lui Mircea E. de la Gallimard. 

O scrisoare de la o fostá detinutá politicá — azi in Australia 
§i cu nervii zdrobiti — care a fost in inchisoare cu mama: o doamná 
Hudjinski. Un amánunt care face cit un intreg volum de márturii: 
mama i-a scris adresa mea de la París pe perefii vopsiti cu marc 
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ín ulei ai celulei de la Malmaison, servindu-se in loe de creta de... 
antinevralgice. 

Marti 9 aprilie 

La Radio, masa rotunda despre stagiunea teatralá. De-acolo, in 
fuga cu V. la Heimat (partea a III-a), la care ne simtim din ce in 
ce mai la noi acasá (un fel de a vorbi: „heimaturile“ noastre sint 
atit de diferite...). 

Miercuri 10 aprilie 

Seara avem intílnire cu Rainer pentru a-i sárbátori, la restaurant, 
cei 75 de ani — in locul lui Mimi ((intuitá in casa de o migrená) 
vine cu Jeanne Hersch, pe care a smuls-o din traducerea Meta- 
fizicii lui Jaspers. Aceea§i virstá cu Rainer, dar nimic n-a atins-o. 
Cálatore§te dintr-un capát la altul al lumii a?a cum al(ii iau metroul. 
Dar mai ales inteligentá, capacitatea ei de atente §i reflectie neatinsá 
de trecerea anilor. Era gata sá refuze §efia delega(iei elve(iene la 
Budapesta, pentm un post Helsinki „cultural“. O convingem de con- 
trariu, promi|indu-i cá-i vom da lista scriitorilor unguri fie disidenti, 
fie integri. Ne poveste?te cum a reu§it sá ob(iná ca viitorul congres 
de filozofie sá aibá loe in Marea Britanie §i nu in Berlinul de Est. 
(Cum sá faci filozofie la umbra unui zid? §i-a dezvoltat ea argu¬ 
mentaba.) 

íi amintim ceea ce ni se pare a-i definí cel mai exact probitatea 
intelectualá — in anii ’50, la Collége Philosophique, la o intrebare 
a ráspuns: „Je ne sais pas, il faut que j’y réflechisse“. 

Dupá aceea, V. imi repro seazá cá am vorbit tot timpul si má tem 
cá are dreptate. La urma urmei, e vina ei: prea má incita sá gindesc, 
chiar dacá, din pácate, nu filozofie. 

Vineri 12 aprilie 

Cu Alain, deoarece cu Goma prea ocupat nu se poate, am pus la 
punct o minimá strategie de lansare a cártii lui Nedelcovici (cui sá 
fie trimisá, din partea cui); el, ca traducátor, avind contactul cel 
mai direct cu serviciul de presá de la Albín Michel. 
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Ar fi pácat sá cada ín tácere (ceea ce la Paris nu e niciodatá im- 
posibil), romanul (pe care-1 recitesc integral in francezá) e intr-ade- 
vár foarte bun, iar in ce prívente productia románeascá, inedit §i de 
factura total occidentalá. 

Simbata 13 aprilie 

Seará de Pa§ti la María B. cu Marie-France, Rodica, Eugen, Mihnii, 
Stolojenii, Ion Filotti, Ioana B. si citiva Bráncoveni andcompany. 

Duminicá 14 aprilie 

Joi ne-a telefonat Manea sá ne invite (cu drum §i hotel plátit) la 
Congresul románilor americani care se tiñe la inceputul lui mai in 
California. Refuzám fará ezitare: e prea scurt timpul. Totu§i, Cali¬ 
fornia... 

Tot joi, o elvefiancá, Nelly-Elsa Zumstein, care se ocupa de 
un comitet pentru drepturile omului la Geneva, má invita la un co- 
locviu privind Romanía, sá vorbesc despre agresiunile in stráiná- 
tate. Reftiz $i de data asta, §i-l propun pe Paul Goma. Se scuzá cá 
e... socialista, dar e pe latura reformista, pe aceea§i linie cu Jeanne 
Hersch. E simpaticá §i locvace. 

Cítese tot pe nerásuflate pe Nedelcovici §i fac o cronicá despre 
Le second messager extrem de delicatá, deoarece trebuie sá poves- 
tesc subiectul fará imprudente pentru el. ín fond, intorcindu-se in 
(ará, n-a facut decit sá incameze destinul eroului sáu. Sá sperám 
cá nu pina la capát. 

Miercuri 17 aprilie 

La dejun cu Vlad Georgescu (tot la Odéon) §i fíul lui de vreo §ase 
ani. Evolutia lui buná se corffírmá, am ajuns atit de deschi^i ímpre- 
uná, cá-i propun chiar sá ne spunem pe nume, ceea ce, poate, a$- 
tepta de mai mult timp. Se plinge de Goma: cá nu respecta nici unul 
din tabuurile asupra cárora totu$i cázuserá de acord ?i cá ín ultima 
vreme nici nu i-a mai trimis cronici. íncerc sá-1 scuz. Nu $tiu dacá 
reu^esc. 

Obtinem §i ni§te bani pentru Dan Brátianu (care ni-i cere) pen¬ 
tru extrasele din „amintirile“ sale pe care le transmite V. la „Po- 


25 



_ JURNAL _ 

vestea...“. Din pácate, irepro§abil moralmente, Dan B. n-are si 
talent. Le poti avea pe tóate? 

De acolo, cu V., ne precipitám sá vedem La déchirure, filmul 
asupra genocidului din Cambodgia, care era pe „lista noastrá de 
aceptare" inca inainte de plecarea la Megéve. Pina la „demarxiza- 
rea“ Parisului, deci pina acum vreo zece-doisprezece ani, un astfel 
de film n-ar fí putut trece pe ecranele de aici. 

Vineri 19 aprilie 

Ieri-seará, la Heimat, ultima parte. De§i cu secvente mai putin inte¬ 
resante, impresia de eveniment, de duratá privilegiatá, se confirma. 
Ie§im incintati de acolo §i luám o pizza in doi, ca pentm ni?te ade- 
várate vacante. Acum imi vine sá trimit pe toatá lumea la Heimat 
§i privesc dezolatá sau cu un u§or dispre( pe cei care n-o fac. 

Seara, Víctor Stoichi(á, care a venit sá (iná o comunicare la se- 
minarul lui V. de la CNRS, i§i organizeazá existenta cu másurá, 
bun-simt, talent, inteligentá. 

Vorbim indelung de Liiceanu §i de Ple§u. 

Luni 22 aprilie 

Seara, la noi, Titus Mocanu cu sotia, insotiti de Pupázan — il che- 
mám ?i pe Cristovici care i-a fost student. Surprizá totalá: má a§tep- 
tam — nu §tiu de ce — la cineva pedant, cam ursuz §i plin de el. 
E exact contrarul; tinár, deschis, interesant — §i interesat de tóate, 
profund etc. V. §i cu mine sintem incintati. Ni se spusese cá face 
o depresiune (ceea ce, in singurátatea de la Koln, nu má mirá), e, 
dimpotrivá, vital §i plin de proiecte. Cum va avea de la nemti (nu 
§tiu de ce) o pensie confortabilá (pare de vreo 45 de ani, dar are 
peste 60), vrea sá viná sá se stabileascá la París. Í1 indemnám bucu- 
ro§i s-o facá. 

Mar(i 23 aprilie 

Dorin Tudoran a ínceput greva foamei la 15 aprilie, la Bucureíjti, 
pentru a obtine pa§aportul. A depus cererea de emigrare acum 
un an. 
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Stirea pe care mi-o telefonase Mihnea (data ieri de Vlad G., care 
nu m-a gásit acasá) a provocat un atare virtej de telefoane, incit am 
lásat sá treacá trei zile inainte de a mai serie ceva aici $¡ acum nici 
nu le mai pot pune in ordine. Totusi sá incerc a le sistematiza putin 
ca sá §tiu cel putin cine s-a insárcinat cu ce. Vlad, cu care am vorbit 
in flecare zi, a avut o reactie excelentá: sá ne agitám pentru presá 
ca sá aibá ce difuza in flecare zi. Cu München-ul deci legáturá de 
mai multe ori pe zi, cu el, cu N. C. Munteanu, cu Gelu. 

Mihnea 1-a avertizat pe Rosenthal de la Viena, care i-a telefonat 
lui Tudoran, i-a auzit vocea, a fost imediat intreruptá comunicaba; 
a telefonat din nou, a ráspuns sotia, acela?i joc. L-a chemat apoi 
pe Mihai Botez: mama lui i-a ráspuns cá e plecat in ora?. Aincercat 
?i Vlad G. -— era mereu ocupat. 

Mihnea a obtinut promisiuni de publicare in Le Monde, in Libé 
(prin Véronique Soulé), poate chiar in Fígaro, dar nu e sigur. 

Goma, dupa multe telefoane, a luat contact cu Dupoy (pen¬ 
tru Le Quotidien ), a incercat — zadamic — la France Soir ?i se 
va duce sá obtiná un protest la Pen-club (unde Dorin Tudoran e 
membru). 

Marie-France cu María ?i Sanda Sto scriu un protest al Ligii 
pentru semnáturi. 

Eu i-am telefonat Nicolettei Franck, care ?i-a ?i trimis articolul 
la Libre Belgique ?i in plus I-a avertizat imediat pe William Heinzer, 
gazetarul de la Suisse Romande care-i luase mai inainte un interviú 
lui D. T. la deschiderea Canalului ?i care a dat miercuri ?tirea, re- 
luind pasaje din interviú. 

Comitetul pentru drepturile omului din Germania a trimis la 
ziare un dosar Tudoran. 

V. a fácut o cronicá de adeváratá strategie pentru FE, dar care 
nu le va ajunge decít sáptámina viitoare. Deocamdatá, in flecare 
zi FE a trecut ceva. 

Surpied de guerre, dar fárá mari iluzii. Regimul e demential, 
ca ?i ?eful. 

Vineri 26 aprilie 

Telefon de la Háulicá din Germania: dus la Secu, amenintat cu pro- 
ces de trádare ?i cu copilul, Tudoran a incetat greva foamei. De 
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la Vlad G., Ambasadei americane i s-a promis cá se va „rezolva“ 
urgent cazul. FE nu mai transmite nimic pina marti. Apoi reincepe 
dacá nu s-a rezolvat. 

Miercuri seara, Ilia Constantinovski, ascultátorul nostru de la 
Moscova. Stá la Goma §i se intreabá dacá se mai intoarce sau se 
refugiazá in Israel. A scris douá cárti anticonformiste (una asupra 
cálátoriilor sale in tárile din Est, insistind asupra Romániei si reve- 
derii fo?tilor sai prieteni, „ilegali§ti“) §i ni le lasa in rusente §i in 
mostenirc, sá apara dupa moartea lui (dacá se intoarce in Rusia). 

Unul dintre anali§tii cei mai convingátori ai regimului — §i din- 
tre cei mai sumbri —, deformind insá concluziile, deoarece orice 
constatare e vázutá la el cu ochi de romancier §i detaliul conteazá 
cit ansamblul: 

— minciuna domne§te evident peste tot, nimeni neindráznind 
sá spuná adevárul superiorului sáu. Dar spre deosebire de (árile sa¬ 
télite unde toatá lumea §tie cá e minciuná, in URSS oamenii sint 
atit de imbibaji de ea, incit nu mai sint in stare sá gindeascá prin 
ei in§i§i (de pildá, credeau in propaganda oficialá: cá Reagan vrea 
sá le declare rázboi); 

— totul merge in sensul represiunii ?i al inráutá(irii ($i politice, 
§i economice); 

— pe linia umorului rece: KGB-ul incintat cá-i are pe disi- 
denti, cá a§a agen(ii mai fac §i ei cálátorii la París, unde au program: 
se duc la Galeries Lafayette sá cumpere cadouri pentru cei lásati 
acasá; 

— Svetlana Aleluieva, cind s-a íntors, deceptionatá de a nu 
mai face vilvá in Ocident ca frícá a lui Stalin, nici nu §i-a vázut co- 
piii: ei n-au vrut, supárati cá i-a lásat. Acum s-a stabilit in Georgia, 
unde — evident — e din nou fata lui Stalin; 

— la scriitorii ru§i invidia fatá de Soljenitin e enormá. 

Asupra scriitorilor din exilul rusesc avem aceleasi páreri (numai 

cá el ii cunoa§te mai bine). 

Lui Siniavski (care n-are mare talent) i s-a urcat la cap, Maxi- 
mov e prost §i afacerist, Gladilin e nul, Zinoviev a innebunit com- 
plet deoarece, cind s-a scris despre el cá e Gogol ?i Swift, se acepta 
sá aibá imediat Premiul Nobel. Radio Liberty, nul pe plan cultural 


28 




_ 1985 _ 

(ceea ce bánuiam). Singurii care au cu adevárat ceva de spus: Solje- 
nitín bineinteles, Bukovski (dacá n-ar bea), Kuznetov. 

Rezum §i totul se pierde. Impresia insá cá nu e nimic de facut 
decit atunci cind mi§carca porne§te de sus — exemplu: Hru^ciov, 
destalinizarea náscind disidente etc. 

Símbátá 27 aprilie 

Apare in Le Monde un scurt articol al lui Krausé despre Tudoran. 
Ieri — §i mai rezumat — in Le Quotidien. 

Luni 29 aprilie 

Telefon Mihnea: lista completa cu semnáturi; telegrama trimisá 
lui Ceau$escu de semnatari. 

Vinerea trecutá, zi agitatá. ími petrec vremea la telefon — cu 
Marie-France mai intii, care se intreabá dacá mai trebuie sá ceará 
semnáturi (are pina acum, in afará de Eugen, pe Glucksmann, Le 
Roy Ladurie, Kuznetov, Bukovski, Pliu$ci; Simone Signoret s-a 
facut cá nu e acasá). Mihnea §i Goma spun sá continuám, temindu-se 
pe de o parte de naivitatea americanilor care ar cádea intr-o cursa 
intinsá de Bucure§ti, intrerupindu-se pina mar(i transmisia de $tiri 
pe FE, iar pe de alta ca „sursa“ mea — nu spun la nimeni cine e — 
sá nu fie „manipulatá“ in acela^i sens. 

Continuám deci. 

Marti 30 aprilie 

Cum má a$teptam, americanii prelungesc la FE tácerea asupra 
lui D. T. 

Simbátá §i duminicá má ocup cu scurtcircuitarea tácerii impuse 
Europei Libere. Telefonez lui Focke, care promite cá difuzeazá du¬ 
minicá Apelul Ligii (intre timp s-a Imbogátit cu semnáturile lui Arra¬ 
bal, Paul Thibaud, Antonin Liehm), dupá ce ieri a transmis artico- 
la§ul din Le Monde. Celia Minart (care trecuse §i ea la Le Monde) 
imi promite difuzarea Apelului cu semnáturile, tóate obtinute de 
Marie-France. íi mai spun lui Marie-France sá-1 trimitá si la Suisse 
Romande. Mihnea promite sá-1 telefoneze luni lui Canetti pentru 
France Presse. 
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Important era ca alte posturi de radio cu emisiuni in románente 
sá transmita mai departe ecouri ale reactiilor ín stráinátate. ín felul 
acesta, dacá e o capcaná, nu cádem in ea, Bucure§tiul realizind cá 
nu poate obtine tácerea totalá. 

Miercuri 1 mai 

Telefon de la Háulicá. A vorbit cu Cristina la telefon: nu s-a tinut 
§edinta de Consiliu al Uniunii. Pentru cá era ajun de sárbátoare sau 
pentru cá le-a fost teamá cá se va pune problema Tudoran? 

íntr-un continuu decalaj. Notez azi ce s-a intimplat luni. Miine 
trece protestul Pen-clubului, Canetti dá pe France Presse; marti 
Apelul §i protestul Pen-club, apoi e trimisá o telegrama lui Ceau- 
§escu de catre semnatarii Apelului. Revel n-a putut semna (ii mu- 
rise mama, Grosser a fost de-a dreptul mojic: i-a spus Catherinei 
cá-1 deranjeazá. Au semnat ín schimb: Besaron, Castoriadis, Fejto, 
Pierre Hassner, Gorbanevskaia, Michel Heller, Jelenski, Claude 
Mauriac, Smolar. Joi va aparea un articol in Liberation. 

Seara tot tirziu, telefon Háulicá. Cu §tiri de acum o sáptáminá: 
Securitatea il (ine ziua intreagá pe D. T., amenintindu-1 cu proces 
de drept común: huliganism. D. T. s-a dus la D. R. Popescu sá cer- 
tifice cá a fi scriitor e o meserie. Marp (telefon de la Cristina) e §e- 
dintá de Consiliu la Uniune (se vor desolidariza oare de Tudoran?). 

Alte §tiri: Dulea numit adjunct la cultura in locul lui §tefánescu 
(era cumsecade acum vreo zece ani); 

— Suchianu a murit la 90 de ani. 

Joi 2 mai 

Articole despre D. T. in Liberation (cu fotografié) §i Le Fígaro. 

In continuarea romanului cu episoade D. T. Marti telefonez la 
FE, cum era convenit, pentru a aña de la Stroescu (o jumátate de 
orá de convorbire) §i de la Gelu (altá jumátate de orá) ceea ce má 
a§teptam: americanii au prelungit (dupá o convorbire la „cel mai 
inalt nivel“ cu Ambasada lor de la Bucure$ti) tácerea asupra cazului 
Tudoran pentru a nu jena „negocierile“ in curs. Trec peste enervári, 
argumente si contraargumente: Stroescu nu poate nimic, decizia 
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vine de la directorul suprem. Degeaba incerc eu sá-1 iau cu senti¬ 
mental, cu lógica, cu evidentele; n-am cu cine discuta. 

Continuu deci tehnica de scurtcircuitare. 

Cu Focke (pentm noile semnátari §i telegrama trimisá lui Ceau- 
sescu), cu Celia Minart pentru comunicatul Pen-clubului obtinut 
de Goma, care a dat lui Heinzer ?i un interviú ce a trecut la 1 mai 
pe Suisse Romande. 

Catherine a dus azi telegrama pentru Ceau§escu, cu tóate sem- 
náturile, la posta. A costat peste 500 de franci §i i s-a spus cá Roma¬ 
nía s-ar putea s-o refuze. S-a mai intimplat. 

Telefon nea?teptat, tot marti seara, de la Gelu: e indignat ca §i 
noi cá postul nu-§i face macar datoria elementará: de a da ca $tiri, 
chiar necomentate — Apelul Ligii cu atitea semnátari celebre §i 
protestal Pen-clubului. Dac-ar fi fost Vlad acolo — spune el — 
cel pupn se ducea sá le explice cá FE nu poate sá nu difuzeze fíe 
doar §tirile de agentie pe care le trec alte posturi de radio. 

Cea mai bine lansatá dintre campaniile noastre §i cea mai ratatá 
din cauza incápá^inárii americane. 

Noi cu to{ii de aici: dezgusta^i. 

Símbátá 4 mai 

Telefon Háulicá (prin Cristina, de la D. T.): situaba „acutá“, face 
acum greva foamei cu tóate riscurile. Sá-i trimitem gazetari. 

Joi deci articole despre Tudoran in Fígaro §i Libé. Nou telefon 
cu Gelu. Stroescu s-a dus la americani (§efi) cu tóate arguméntele: 
refuzul a fost net. Lui Gelu ii e teamá cá nici Vlad — care sose^te 
de-abia luni dupá-amiazá — nu va reusi. 

Duminicá 5 mai 

Telefon Háulicá. Sá-i spun cá „gazetarul“ e improbabil. Pe Mano- 
lescu 1-au chemat mai demult la Universitate sá-1 someze: sá nu-1 
mai vadá pe D. T. H. nu imi spune, dar e sigur cá Manolescu a re- 
fuzat. 

Fug dupa zilele agendei §i ele dupa mine. Deci ieri dimineata 
telefon de la Háulicá cu mesajul lui D. Tudoran: situaba acutá, face 
greva foamei, cu tóate riscurile, sá-i trimitem gazetari. Telefon la 
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Mihnea: nu trimitem pe nimeni. Celor cunoscuti nu li se va da vizá, 
ceilalti, cu pa§aport de turism, riscá sá li se íntímple ce i s-a intim- 
plat lui Poulet. 

Un gazetar care a fost „zburat“ anuí trecut de la Nouvel Obs. 
din pricina unui articol prea violent despre Románia §i care acum 
pregáte§te patru pagini in ziarul lui Kahn, L 'Événement, cu ajutorul 
lui Goma §i a lui Mihnea, imi telefoneazá §i mié. Vorbim de Tudo- 
ran si spune cá va gási sigur prin Ivan Levai, Kahn §i altii de la 
Libé pe cineva. Se lauda? ín orice caz, e interminabil la telefon. 

Astá-seará din nou: s-a gásit un gazetar de la Nouvel Obs. gata 
sá meargá, dar ziarul n-are bani: sá-i dea FE. (!) Mihnea má averti- 
zase cá acest gazetar, Ganier Raymond, e drágut, entuziast, dar me- 
galoman §i neserios. 

Luni 6 mai 

Háulicá a vorbit cu Bucure?ti, Tudoran cu un moral mai bun. 

Dupá masa rotundá Nedelcovici (cu V., Goma, Alain, Cristo- 
vici), un telefon de la Gelu imi anun(a deznodámintul fericit al 
„afacerii“ D. T. la FE: Vlad Georgescu a „deblocat“ totul in cinci 
minute. íi telefonez §i lui Vlad ?i, in entuziasm, ii spun cá-1 sárut. 
Mai flegmatic, rámine mirat. Important e cá, flegmatic sau nu, §tie 
cum sá vorbeascá cu americanii (nu ca al(ii...). Vlad face editoria- 
lul, apoi de miine incep sá curgá §tirile piná acum blocate. Vorbesc 
§i cu N. C. Munteanu pentru articolul din Libé §i lista semnáturilor. 

Seara, la intoarcere de la un film Stalin, dupá Souvarine, inima- 
ginabil ca violenté §i luciditate acum citiva ani, dar §i inimaginabil 
de prost fácut, alte telefoane cu Marie-France, Mihnea, Catherine. 
Marti, de prima receptie a noului ambasador román (Tache) §i pen¬ 
tru aniversarea a „patruzeci de ani de la contributia románilor la 
victoriaímpotriva fascismului“, tot grupul (cu María, DanZ. etc....) 
vor incerca sá impartá la intrare invitatilor manifesté cu Apelul pen¬ 
tru Tudoran §i Radu Filipescu. 

Mihnea: Agathe Logeart s-a „mutat“ la Le Monde. 

Marti 7 mai 

Minimanifestatia din fata Ambasadei a decurs bine dupá dárile 
de seamá ale lui Mihnea, Catherine si Marie-France. Prima surpri- 
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zá, de la 6 la 7 §i jumátate cít au stat „manifestan(ii“ injurul Amba- 
sadei au venit la receptie doar vreo cincisprezece persoane, dintre 
care cei mai multi de tipul „mitocan“. Poli(i§tii íi lásau pe mani- 
festanti sá-§i imparta manifestele prea la limita, amabili. Speriati, 
cei de la Ambasadá au inchis pe trei sferturi u§a mare pe care de 
abia o deschiseserá. Unuia, proptit de u§á ca paznic de nádejde, 
Mihnea i-a spus: „Nu vine nimeni, nu vezi?“ Dupa un moment de 
uluialá, apostrofatul, ro§u de minie, n-a §tiut sá rosteascá, impotriva 
evidentei, decit „Ba vin, ba vin“. Un diplomat care iesea de la re¬ 
ceptie — státuse vreo zece minute — le-a arátat ce li se dádea drept 
cadou: o carte de Ceau?escu. 

Vorbesc de mai multe ori cu München-ul; o data cu Celia M. 
care primise o depe§á AFP: Asociada de la Frankfurt pentru Drep- 
turile Omului íl declara pe Tudoran dispárut. 

ín Le Quotidien, G. Dupoy face un mare §i bine intenjionat ar- 
ticol despre D. T. — ca de obicei, plin de inexactitáji. FE trans¬ 
mite tot. Alta viaja. 

Miercuri 8 mai 

Ganier imi telefoneazá cá gazetarul de la Nouvel Obs. e gata sá pie- 
ce in Romanía cu banii ziarului de data asta, dar el (Ganier) a aflat 
cá negocierile cu americanii ar fí dat rezultat, cá D. T. va fi in 24-48 
de ore in Occident (!!) 

Excelent articol ín Libé despre trisorul de Leontopol, care, dupá 
ce a fost „lansat“ de Páunescu cu un medicament miracol ímpo- 
triva cancerului, a fácut acum victime ?i-n Argentina. Véronique 
Soulé a fost vizibil bine informatá $i documentatá de Mihnea. Fan- 
tezist, in schimb, dacá nu mitoman, Ganier §tie cá Tudoran va fi 
paraijutat in 24 sau 48 de ore in Occident. Stau totusi de vorbá cu 
el — din nou interminabil: serie patm pagini in L ’Evénement, vrea 
sá inregistreze §i nu stiu cite ore pe France Culture cu duplexuri 
cu Bucurestiul; ii spun pe cine sá cheme la Uniune: D. R. P. (tara 
el nu se poate), Nicolae Manolescu (pentru a prezenta literatura ro- 
máná contemporaná) §i Talex pentru Istrati. lar dacá vrea „oficiali“, 
sá ia direct pe marii mon§tri: Páunescu, E. Barbu, iar nu pe Valentín 
Lipatti — cum plánuia el. 
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Telefonez lui N. C. Munteanu: sá dreagá articolul din Le Quo- 
tidien (il dresese) §i sá-i ia lui Mihnea un interviú asupra manifesta- 
(iei (Mihnea a plecat la München). Se pare intr-adevár cá Dan Gri- 
gorescu (eu am avut ideea sá-1 „trimit“ acolo, negásindu-1 pe Matei) 
s-a speriat de politie, n-a stat deloe §i dimineata a telefonat Ma- 
riei B. sá §tie ce s-a íntimplat, dar tot n-a ínteles bine: credea cá 
María §i Monica Cesianu sint cele ce organizaserá distribuirea de 
manifesté! 

Joi 9 mai 

Telefon la Mihaela al unei veri§oare (sau a§a Ceva) a lui Nedelco- 
vici — cá a fost la doctor (la Secu?) 

Seara Háulicá, in intirziere ca de obicei cu mai bine de un ceas 
(tot nu má obi§nuiesc). Mergem la restaurant ?i apoi acasá piná pe 
la 2 dimineata. ín ajunul plecárii, securistul de la Uniune a venit 
a$a, intimplátor, sá-1 vadá ca sá-i spuná cá ei incearcá sá aranjeze 
cazul Tudoran, cá au toatá bunávointa etc. 

—A incercat sá scoatá filmul lui Pintilie, dar i s-a ráspuns cá... 
nu e terminat. 

— La Bucure§ti se vád morti suspecte peste tot: chiar §i pentru 
Pompiliu Marcea. Cum s-a inecat acest bun inotátor in aproape o 
mla§tiná... E drept cá era nebun §i se credea urmárit §i de KGB §i 
de CIA... 

— Doina§ ne-a trimis prin el ultimul sáu volum de versuri. 
íi explicám tácerea de o sáptáminá la FE, s-o explice la rindul 
lui lui D. T. 

Vineri 10 mai 

Telefon de la Arielle Thédrel: corespondentul la Belgrad al agentiei 
Reuter se va duce la Bucure$ti sá-1 vadá pe Tudoran. 

Simbñtñ 11 mai 

Telefon Curtiss Cate: o orá sá-i descriu cazul Tudoran pentru ziarul 
lui din Statele Unite. íi ia un „interviu“ §i lui V. 
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Duminicá 12 mai 

Parastas: mama lui V. 

Vineri, Arielle Thédrel, gazetara curajoasá de la Fígaro, ími tele- 
foneazá cá pleacá la Bucure§ti sá-1 vadá pe D. T. corespondentul 
la Belgrad al lui Reuter: Richard Balmtorth, §i-mi cere adresa lui. 
I-o dau, ímpreuná cu aceea a lui Botez. Pe linia asta sínt mai sigurá 
decit pe aceea fantezisto-mitomaná a lui Ganier Raymond, dupa 
care D. T. ar fi §i trebuit sá fíe ín Occident. 

I-am comunicat stirea simbátá lui H., care a §i telefonat-o ín... 
cod. A§a cá acum D. T. í$i a^teaptá gazetarul. Eu a§tept mai ales 
sá vád ce efect va fi avut crónica lui V. de vineri, care, pervers stra- 
tegic, acuza autoritátile din Bucure§ti cá se autosaboteazá, nedind 
drumul lui D. T. ?i lásind scandalul sá se amplifice. 

Duminicá la bisericá: parastas de un an pentru mama lui V., 
dupá slujba de intronizare a noului preot, Costandachi, ín locul lui 
Boldeanu, bolnav. 

Luni 13 mai 

Telefon lui Vlad G. sá-i dau numárul de telefon al corespondentului 
de la Belgrad al lui Reuter, poate, la intoarcerea din Bucure$ti, ii 
va spune ceva despre Tudoran. Vlad acepta pe astá-seará §tiri prin 
Ambasada americaná. 

Marti 14 mai 

Telefon Vlad G.: nici o §tire nouá de la americani asupra negoci- 
erilor pentru Dorin Tudoran. lar americanii sínt foarte pesimi^ti. 
Románia se lasá greu. 

Miercuri 15 mai 

Telefon cu Mihnea de la FE: 

— ambasadorul american la Bucure^ti §i-a dat demisia pentru 
a protesta ímpotriva politicii Departamentului de Stat care ia ín se¬ 
rios política de independentá a Romániei (purá iluzie dupá el) §i 
a dat un interviú rásunátor ín Washington Post de azi; 


35 



_ JURNAL _ 

— o telegrama AFP de azi: D. T. a ínceput greva foamei la 
26 aprilie, o continua de atunci §i are un doctor lingá el. 

Telefonez cele douá §tiri lui Ganier Raymond la Le Point si lui 
Curtiss Cate pentru Washington Times. 

Thierry Wolton la cafea, sá se documenteze pentru o carte de- 
spre dezinformare, spionaj, KGB etc. (pentru capitolul Romanía). 
Are deja de la Mihnea aproape totul. Completez totu$¡ din dosarele 
noastre ce-i mai lipse§te §i lucrám ímpreuná vreo douá ore. 

Profit de prilej ca sá-1 pun la curent §i cu greva lui Tudoran. ími 
promite cá face ceva ín Le Point , dar scurt. 

Negó: linia aerianá cu care venea de la Los Angeles la Londra, 
luindu-se dupa o adresá pe care o dáduse Sectia Romana BBC Lon¬ 
dra, a trimis valiza la... Bucure§ti. Negó nu mai are nimic pe el, 
dar, din fericire, nu pusese in valiza jumalul pe care-1 tiñe de 3 ani 
de zile §i care — spune el — ajuns acolo ar fi fost mai compromi- 
tátor §i ar fi putut fí §i mai exploatat ca acela al lui Caraion. Stám 
toatá seara ímpreuná, prima parte in trei, a doua cu §tefani(á Reg¬ 
irían, pe care Negó 1-a rugat sá vina sá-1 ia (stá la el), fiind prea su- 
rescitat ca sá umble singur. 

ín ciuda stárii lui nervoase — din pricina valizei — §i pentru 
mine, §i pentru V. aceea^i impresie de destindere: cu Negó poji 
spune orice §i auzi orice fará ca el sau noi sá in(elegem gre§it un 
cuvint, o virgulá. 

Tot miercuri, pe cind Negó suna la u§á, Curtiss Cate, care a 
avut timp sá telefoneze la Washington de unde i s-a citit interviul 
luí David Funderburk (e numele ambasadorului), entuziasmat. E 
exploziv, e o bombá etc.... Ambasadorul aratá cum o retea de „libe- 
rali“ din State Department §i chiar din CIA ii aruncau la co§ tóate 
rapoartele ín care denunta falsul mit al independentei. Se pare cá 
interviul a fost luat luni 13 mai la Mánchen §i cá afacerea va face 
scandal. 

Seara tirziu, dupá plecarea lui Negó, telefonez Catherinei: a 
luat contad cu Véronique Soulé (Libé), Arielle Thédrel (Le Fig.) 
§i Dupoy (Quotidien) agátind $tirea cu D. T. de aceea cu ambasa¬ 
dorul. Avem deci §anse sá reactivám §i cazul Tudoran profitind de 
vilva produsá de interviul ambasadorului. 


36 



_ 1985 _ 

Vineri 17 mai 

Telefon Pintilie: mare succes la Cardiff cu Rigoletto. 

Interviul din Washington Post reluat in International Herald 
Tribune. Articole azi in Le Monde si (mare) in Le Quotidien. 

Telefon Vlad: FE a transmis interviul (impotriva Departamen- 
tului de Stat!) ?i ráspunsul acestuia. Incredibil. 

Simbátá 18 mai 

Telefon Ella: are o depresie. 

Telefon Háulicá: a avut loe ?edinta de Consiliu (tensionatá). Cre- 
de cá nu s-a pronun(at excluderea lui Tudoran. Ventile despre sáná- 
tatea lui sint proaste. 

Scriu §i eu, in tensiune, o crónica — tot tacticá — despre el. 

Seara tirziu, telefon Mibnea, revenit de la München: imi confir¬ 
ma atitudinea excep(ionalá a lui Vlad: 

— el a obtinut difuzarea interviului ambasadorului (pe care 1-a 
vázut la München §i care era sceptic in reu§ita D. T.). De altminteri 
toatá sáptámina flecare program al „Actualitá|ii“ se deschidea cu 
Tudoran §i Vlad a scris douá editoriale. Din programul politic din 
11/5 aflu cá: 

— o delegare a Societa(ii Internationale pentm Drepturile Omu- 
lui de la Frankfurt a inmínat Conferintei de la Ottawa o lista a violá- 
rilor acestor drepturi, cu Tudoran in frunte; 

— deputatul francez Jacques Mallet va aduce cazul Tudoran in 
fata Parlamentului European; 

—Ambasada RSR la Koln a declarat vineri 10 mai cá nu existá 
in Románia nici o persoaná cu numele D. T., cu atit mai pu(in un 
scriitor, §i cá nimeni nu face greva foamei. 

Tot símbátá douá telefoane de la Adriana din Anglia: sá má fe¬ 
licite pentru un articol din Lupia §i sá-mi vorbeascá de un deputat 
britanic care a (inut un discurs admirabil la un party al lui Ratiu. 

Crónica mea despre Tudoran: slabá. Am epuizat tóate combi- 
natiile strategice §i sint pesimista dupá telefonul lui Háulicá cu ve?ti 
proaste de la D. T. (cf. simbátá). 
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Nu ambasadorul (el ducea negocíenle pentru Tudoran) este 
acela care a cerut tácerea Europei Libere, ci Washington-ul. 

Duminicá 19 mai 

Telefon de la Mircea Carp: Radio Austria a anuntat cá nu s-a putut 
ajunge la Tudoran. Numai cá sursa era o inexistentá Asociatie pen¬ 
tru drepturile omului de la... París. Au confundat-o pe semne cu 
cea din Frankfurt. Carp va da §tirea fará aceastá referintá. 

Luni 20 mai 

Telefon Vlad G.: 1-a vázut pe secretarul politic al Ambasadei ame- 
ricane de la Bucure§ti, care a pretins cá D. T. a cerut sá nu se mai 
vorbeascá de el la FE! (Cf. 21 mai.) 

Mar(i 21 mai 

Un tip suspect la u§a grádinii (vezi 22). 

Telefon Vlad: pare convins de contraargumentele noastre, dar 
ar vrea sá treacá doar ve§ti, nu §i comentarii ale noastre personale 
(crónica mea). íncerc sá-1 conving de contrariu. Vom vedea rezul- 
tatul. 

Ieri altá zi agitatá. Pe cind pregáteam masa rotunda asupra fil- 
melor lui Barbá (cu el, cu Cristovici, Cazaban §i Poghirc), telefon 
de la Vlad: a vorbit cu secretarul politic (?) al Ambasadei ameri- 
cane de la Bucure§ti: D. T. ar fi transmis Ambasadei acum vreo 
sáptáminá cá ráu se face dacá se vorbe§te de el la FE, cá jeneazá 
(?) negocierile. 

Vlad se intreabá — destul de tulburat — dacá trebuie sá oprim 
sau sá continuám. ii explic imediat: e o capcaná. Tóate argumén¬ 
tele imi vin apoi, le discut cu V., síntem de aceea§i párere: 

— nu e ín fírea lui D. T. §i nici in táctica lui, care a trimis to- 
tul spre difuzare la FE; 

— a cerut sá i se trimitá gazetari de aici (ca sá tacá?); 

— §tie cá singura lui §ansá e repercutarea prin FE. 
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Mihnea se íntreabá dacá americanii au cázut intr-o cursa a Secu- 
ritátii sau, cinici, cauta sá se reabiliteze dupa scandalul cu amba- 
sadorul. 

Altele: o intilnire dupa emisiune cu Ilia Constantinovski, care, 
ínainte de a se intoarce la Moscova, va lasa citeva manuscrise nepu- 
blicabile la Goma, iar áltele le va da spre publicare sub pseudonim 
lui Dimitrievici pentru L ’Age d ’homme. 

Tot de la Mihnea (el insu§i o §tie de la Arielle Thédrel): cores- 
pondentul Reuter din Belgrad e la Bucure§ti — sá-1 vadá pe Tu- 
doran. 

Miercuri 22 mai 

Telefon de rámas-bun de la H. Punem la punct ce era de pus la 
punct. Se pare cá starea de tensiune in sinul Uniunii Scriitorilor e 
mare. Din pricina lui D. T.? 

Joi 23 mai 

Expozi(ia Paul Páun (cf. 24 mai). 

Goma imi spune cá, dintre románi, ii va propune doamnei Mac- 
ciocchi, pentru Congresul de cultura pe care-1 organizeazá pentru 
la toamná, pe Liiceanu, PIe$u ?i Nedelcovici. íi sugerez sá-1 adauge 
pe Manolescu: o face imediat. 

Surprizá la expozi(ia lui Paul Páun, unde má duc cu V., la in- 
ceputul dupá-amiezii. Nu atit pentru desenele sale cu totul aparte: 
involburárile in alb §i negru, palé de aer invrájbit sau frinturi de 
aripi ciocnite, care pe másura anilor (din ’75 in ’84) se §terg pro- 
gresiv, lásind albului — §i poate tácerii — dominanta, cit pentru 
om, pe care nu §tiu de ce il presupuneam altfel. (Probabil cá un 
anume stil de insolenjá e inseparabil de imaginea pe care mi-o fac 
despre suprarealism.) Tácut, singuratic — totu$i cald. Ceva ciudat, 
ca o lini§te, emaná din el, refugiat acum pe colinde de la Haifa. 
ínainte de a intra dám de Constantinovski, care cáuta galería (ascun- 
sá in fundul unei curti). Se regásesc dupá vreo patruzeci de ani. 
Parcá vád, ca intr-o imagine de film mut, defilind — sau reconsti- 
tuindu-se — generatiile. Ilia Constantinovski rupe ghea(a paraffa- 
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zínd o frazá din Poruñea Vremii : „mai era §i imbécil", „mai eram 
§i revolutionar"! $i intr-adevár scena e ciudatá. Stám vreo trei ore 
de vorbá pe scaune in Galería unde nu vine nimeni ?i cea mai as- 
cutitá §i negativa analiza a comunismului vine de la un scriitor azi 
moscovit, fost comunist Tnfocat, pe care o ascultá aprobind un alt 
fost comunist (e drept cá numai pina in anii rázboiului): Paul Páun. 

Ie$ind de acolo, iar ne despártim de I. C., care, intre timp, entu- 
ziasmindu-1 pe Dimitrievici, ii va lasa tóate manuscrisele inainte 
de a se intoarce la Moscova. 

Nu-1 credeam atit de pomit pe Paul Páun impotriva lui Perahim, 
pe care ne era frica, dimpotrivá, sá-1 gásim acolo §i sá fím nevoiti 
a-i intoarce spatele (dupa ce a terorizat cu realismul socialist pe ar- 
ti§tii din tara, exilat la París, se prezintá azi ca o... victima, ca un 
artist suprarealist persecutat, cind el i-a persecutat pe ceilalp, prin- 
tre care Paul Páun a tráit direct experien(a). 

Vineri 24 mai 

Telefoane succesive de la Mánchen — Washington cere insistent 
sá nu se mai facá despre D. T. comentarii. Al meu nu mai trece. 

Telefoane rind pe rind cu Vlad, cu Gelu, apoi din nou cu Vlad. 
íntii integrase in program crónica mea despre D. T. Apoi a fost che- 
mat la direepe (Urban) sá le-o traducá. Au táiat opt minute din douá- 
zeci. Din nou la direepe: Washington (adicá Departamentul de Stat) 
protesteazá: vrem martiri sau sá-1 salvám pe D. T.? Deci sá-i lásám 
sá „negocieze“. Adicá sá dám §tiri, dar nu §i comentarii personale. 
Sare deci al meu. Care n-avea nici o insemnátate „esteticá“, ci era 
strategie purá. §i adeevatá, cred eu. 

Vlad a facut ce-a putut. Ceea ce mi se pare grav nu e numai pro- 
babilitatea ca americanii sá se lase atra§i intr-o cursá, dar §i prece- 
dentul astfel creat. E pentru prima oará cind Departamentul de Stat 
trateazá direct FE ca pe o filíala cáreia ii dai ordine. 

Alte telefoane — multe §i febrile — cu Marie-France, Catherine 
§i Mihnea: trebuie organizatá sáptámina viitoare o manifestatie in 
fata Ambasadei de care sá poatá vorbi FE. (Au voie sá difuzeze 
§tiri $i articole din ziare despre Tudoran, dar pe gazetarii parizieni 
i-am cam epuizat.) Tóate numai comentarii ale postului sá nu fíe. 
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O manifestatie deci, numai ca sá mai poatá pomeni FE de D. T. 
Obosealá §i u§or dezgust. 

Símbátá 25 mai 

Mihai Pupázan ne pune plante §i flori noi pe terasá §i in minúscula 
noastrá gradina. E prima iamá, de prin 1970, cínd au degerat. 

Luni 27 mai 

Telefon de la Cornelia §tefánescu, care ne-a cáutat in mai multe 
rinduri tara sá ne gáseascá. Vine de la un seminar pe care 1-a tinut 
la Madrid. Ne vorbe^te de emisiunile noastre ca de singurul sprijin 
intelectual §i moral etc. etc. Pleacá, din pácate, peste douá zile §i 
n-avem cind s-o vedem. 

Miercuri 29 mai 

Dan Culcer a fost la un congres la Bruxelles, intitulat 1984, et 
alors? Evident, autoritapie au strimbat din ñas. 

Primul filomaghiar hotárit (dar nu neobiectiv) pe care-1 ve¬ 
dem: ne descrie másurile impotriva lor ca minoritate p nu numai 
cele de care se pling in general ungurii din Transilvania §i care nu-i 
ating mai mult decit pe majoritatea románeascá. 

Joi 30 mai 

Seara la ora 6, in fa(a Ambasadei pentru manifestada Tudoran. Sin- 
tem cam aceia$i: vreo douázeci §i cinci in tot. Í1 pun pe Matei in 
mijlocul grupului sá inregistreze sloganurile strigate §i fac pe §eful 
de orchestrá. Dupá aceea, cu el la birou (inainte de a-i regási pe cei- 
lalp la cafenea) la FE, sá lásám caseta s-o transmitá la München 
in zori de zi. La cafenea ne consolám la gíndul cá sloganurile vor 
rásuna la Bucure§ti, transmise prin radio, ca tipate de sute de voci. 

Vineri 31 mai 

Telefonez de douá ori lui Gelu sá insist sá transmitá banda sunet, 
fará a-1 gási (e in studio). Insistente mea era de fapt o presimpre: 
seara, Marie-France, care a vorbit cu Gelu, imi spune cá au difuzat 
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reportajul lui Matei, dar fará banda sunet, care nu li s-a párut de 
prea buná calitate! Iremediabil orbiti! Nu numai cá nu §tiu ce e aia 
radio (in cel mai bun caz fac presa scrisá), dar au uitat ce impact 
bucure§tean poate avea sunetul inregistrat, cit de mult faptul de a 
auzi cum se strigá ímpotriva regimului poate consola pe cei multi 
§i ínfrico§a pe ceilalti. 

Duminicá 2 iunie 

Ieri §i alaltáieri, am citit cu bucurie romanul Oanei Orlea Un Sosie 
en cavale, pe o idee origínala (dublurile de care se slujesc nenumitii 
Ceau§escu in ceremonii oficíale). Foarte bine scris. De-ar avea mai 
mult succes la editori decit cu volumul de proze scurte, care era tot 
atit de bun §i n-a fost luat de nimeni! 

Luni 3 iunie 

Dupa Radio, mergem sá vedem Nostalghia lui Tarkovski. Ca totdea- 
una, admirabile imaginile, dar pe mine lentoarea lui, in loe sá má 
exalte, má sufocá. ín plus, spiritualitatea la el e pe un fond de slavo- 
filie ce má iritá. 

La intoarcere, telefon de la Mihnea: 

— i-a telefonat Noica de la Sorin Alexandrescu unde se aflá in 
clipa de fatá. Vine peste douá sáptámini la París. Vrea sá facem (sá 
facá?) ceva impotriva dárimárii vechiului Bucure$ti. 

Mihnea — uimit §i foarte ispitit sá-i prezinte un gazetar ca sá 
vadá piná unde merge curajul lui Noica; 

— Sorin Alexandrescu a scris un text despre Tudoran; 

— Véronique Soulé (de la Libé) merge peste douá sáptámini 
la Bucure$ti. Mihnea ar vrea sá-1 vadá pe Nedelcovici — care insá 
a transmis Mihaelei cá nu mai vrea „cafea“ §i cá e chemat o zi din 
douá „la doctor“; 

—Apelul in procesul Pordea e fixatpentru septembrie. Pordea 
face un nou proces pentru articolul Pacepa din Le Matin. 

Mar(i 4 iunie 

Ii telefonez lui Vlad. E enervat pe americani §i, dacá nu se schimbá 
atitudinea lor, e hotárit sá treacá din nou comentarii, incepind de 
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luni cu al meu, ciopirtit... Dar o atít de láudabilá indirjire nu-i evi¬ 
ta pe alt plan gáfele: el n-a trecut „sunetul“ de la manifestare, cá 
i se páreau vocile prea „ririite“, prea „burghczo-mosiere§ti“. la tá- 
rani sau mahalagii, de unde nu-s! Am glumit, de necaz, dar i-am 
si explicat — pedagogic §i pentru viitor — importante sunetului 
in astfel de emisiuni. 

Miercuri 5 iunie 

Gelu, telefon la trezire: misterul interdictiei de a se vorbi de D. T. 
dezlegat: delegatia romana la Conferinta de la Ottawa promisese 
celei americane „cá se face“ dacá... se tace. §eful delegatiei ame- 
ricane fuños acum c-a fost „dus cu pre§ul“. ín schimb, s-a acordat 
Romániei clauza fará contra-parte. 

Rezultatul pe plan de Radio: vineri reintroduc crónica mea de- 
spre D. T. $i douá minute din sloganurile de la manifestarte (rezul¬ 
tatul probabil al convorbirii mele cu Vlad, ieri). 

lar Vlad a luat un interviú ambasadorului american, care tre¬ 
ce joi. 

Curtiss Cate imi telefoneazá siderat. I-a cemt pentru Washington 
Times lui Eugen o declarare pentru Tudoran, care i-a dat-o pe ur- 
mátoarea: 

„Un par un, des hommes comme D. T., héros et martyres, 
parent la Venue du Seigneur et l’écrasement final des monstres, des 
monstres d’Etat.“ 

Telefon de la Vlad Georgescu: 

— sáptámina viitoare difuzeazá patru texte clandestine ale lui 
Calciu (pentru care, imi adaugá Mihnea, astepta de mai multe sáp- 
támíni le feu vert de la Calciu); 

— de la Budapesta (prin AFP), Gaspár Miklós Tamás, scriitorul 
ungur fost samizdatist din Transilvania si care a fost expulzat in 
Ungaria, semneazá aláturi de altul — sau altii — un protest pentru 
Tudoran. Cu Tamas e ín corespondentá Mihnea. De altminteri, citi- 
va scriitori unguri, mai mult sau mai putin disidenti, i-au invitat 
la Budapesta pe Mihnea 5 i pe Goma; 

— Vlad a telefonat la Belgrad: corespondentul agentiei Reuter 
a plecat la Bucurcsti de abia de trei zile. Si noi care-1 asteptam ina- 
poi de mai bine de douá sáptámini! 
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Ilie Páunescu ími serie din Germania despre un fost national 
táránist, Ion Puiu (17 ani inchisoare), care 1-a anuntatpe Ceau^escu 
prin FE cá-§i pune candidatura de deputat pentru circumscriptia 
electoralá cuprinzind... pupearía Jilava. De-atunci (februarie), a dis- 
párut. ími cere sá ne agitám pentru el la París. íi telefonez lui Mih- 
nea. Í1 vor adopta Liga, Amnesty etc. 

Duminicá 9 iunie 

Am scris — cu bucurie — despre cartea unui debutant, loan Gra¬ 
ban, in pliná posesie a mijloacelor sale. ín plus, textualismele lui 
nu mai sínt in stadiu de laborator (ca la restul genera(iei §i la „de- 
santi§ti“), ci ca o aventura ce-a pregátit o nouá con^tiintá impácatá 
a epicului. Cartea se intituleazá Caravana cinematográfica. 

Mar^i 11 iunie 

Aseará am cinat cu Irina Mavrodin, invitatá de Passeron, prin V., 
la un seminar de poieticá. Ea insá§i a scris in 1983 un studiu de 
poieticá. I-au dat drumul, insá a sosit dupa inchiderea seminarului 
§i e dezolatá cá nu-1 mai poate vedea pe Passeron. 

Simbátá 15 iunie 

Telefon de la Vlad Georgescu. A apárut depe§a Reuter a corespon- 
dentului de la Belgrad: Dorin Tudoran a intrerupt greva foamei pe 
3 iunie din motive de sánátate §i o va relua cind ii va fi mai bine. 
Gazetarul s-a dus la el acasá, dar n-a fost lásat sá intre de politi$ti 
pe motive cá e „epidemie de tuberculozá in bloc". Fie nu le mai 
pasá ín nici un fel de ceea ce se poate crede despre ei, fíe sint cu 
adevárat pro?ti: nu puteau inventa o „epidemie“ mai verosimilá! 

ín acest timp, la procesul de la Gdañsk, condamnári nea§teptat 
de mari. Michnik: trei ani! Poate cá intr-adevár nu le mai pasá. 

Duminicá 16 iunie 

Toatá sáptámina ocupatá cu o emisiune Jankélévitch — care a mu- 
rit. De fapt V. e cel mai ocupat: el serie textul despre filozofia lui 
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Jankélévitch, In schimb eu extrag dintr-o emisiune de pe France 
Culture de o ora sijumátate zece minute cu vocea lui J. Despre moar- 
te vorbc^tc mult mai bine decit a scris, cu un freamát §i un fel de 
uimire §i panicá existentialá ín care, din pácate pentru mine, má 
regásesc intocmai. 

lar pentru o nouá caríe a lui Gellu Naum, Zenobia, má replonjez 
in suprarealism. E oboseala sau perspectiva istoricá? Mai totul mi 
se pare datat. 

Marti 18 iunie 

Citim cele trei márturii-predici pe care párintele Calciu le-a trimis 
Europei Libere spre difuzare. 

Telefon de la Vlad Georgescu: iar nu se mai poate vorbi de Do- 
rin Tudoran. lar s-a promis americanilor cá se va rezolva... in citeva 
zile! Vlad entuziasmat de romanul lui Nedelcovici. Comand nouá 
exemplare pentru mai to$i redactorii de la FE! 

Telefon apoi de la Noica, ajuns la París ín aceea§i zi in care ne 
sose?te prin po?tá ?i traducerea lui din Blaga. Telefonez imediat Elia- 
zilor sositi §i ei la París, dar care nu §i-au revenit incá din oboseala 
traversárii Oceanului. Ne dám in principiu intilnire pe joi seara. 
Noica la telefon, §i mai apropiat, §i mai cald de cind — zice el — 
se vede nevoit sá dea dreptate „pesimismului“ nostru. Ne mul^u- 
me§te cá nu i-am re^inut in Occident pe PIe§u ?i pe Liiceanu. De 
cind il $tiu, crede cá noi putem retine sau da dmmul oamenilor. Pri¬ 
ma oará ne ceruse sá-i „dám drumul“ lui Eliade sá facá un Insti¬ 
tuí de Orientalisticá la Bucure§ti... I-o spun rizind, replicá — tot 
cu umor — cá „ascendentul nostru moral e atit de mare.. 

Reuniunea cu Eliade pentru a vedea unde poate fi publicat 
Blaga. 

Ne mai spune sá-1 „iertám“ pe Bogza cá n-a semnat un protest 
contra demolárilor. El, care a renuntat la eticá, are mereu nevoie 
de o „instantá“ justificativá. 

Vadim Tudor ne acuzá in Sáptámina, pe mine §i pe V., cá ne 
„plagiem“ reciproc. Marea lor obsesie: toatá lumea sá plagieze, 
ca Eugen Barbu sá nu mai fie singurul... 
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Joi 20 iunie 

Cu Noica deci, seara, la Eliade. íi vorbe§te mai intii vreun ceas 
despre proiectele sale: ce va face pentru opera lui in tara §i despre 
statura lui in general. Apoi planul pentru a-1 „lansa“ pe Blaga: Mir- 
cea il va prezenta la Payot §i lui Ricoeur (pentru o prefatá). Cea pe 
care a scris-o Noica e de altminteri excelentá — ca tot ce serie el. 
Lasa impresia cá in acest climat de derelictiune filozofícá — toemai 
Blaga cu opera lui din prima jumátate a secolului este cel a§teptat, 
cel mai actual. Pentru prima oará Noica ne explica de ce n-a vrut 
ca Eliade — a§a cum ii propusese, de altminteri la instigada mea, 
intr-o vara la Ileana Cu§a — sá prezinte tot la Payot una din cárple 
lui. Se teme ca — in cazul unui succes — sá nu i se scoatá artico- 
lele sale de extrema dreapta din tinereje. Dar nu e, evident, singura 
explicatie: in nebunia lui „culturalá“, Noica e cu adevárat generas: 
se ocupa de el numai atit cit trebuie. 

Ne aduc acasá Noica §i Simina (care are malina) §i mai stám 
de vorbá pina pe la 2 dimineaja. ín ciuda sofísmelor, nu 1-au párásit, 
Noica cel pupn pare mereu mai interesat de ceilal(i decit de el insu$i. 

Simbátá 22 iunie 

Prin Mihaela Marinescu ve§ti de la Nedelcovici: a vorbit cu ea la 
telefon, i-a spus cá e bine §i acum vrea cafea (deci gazetari). Mai 
inainte o anuntase printr-o carte pórtala din 26 mai cá nu mai lu- 
creazá acolo unde §tia ea. Deci la Asociada Scriitorilor, unde dirija 
sec(ia de prozá. ¡j¡i adáuga cá „e mai bine a§a“. Mai in(elege ceva, 
dacá poti. 

Mar(i 25 iunie 

Prin Alain §i apoi prin Vomicu ve§ti de la Tudoran, sosite de la o 
persoaná sigurá, dar care nu vrea sá-§i dea numele: 

— ne roagá sá stám lini§titi piná la 15 iulie. I s-a promis pa§a- 
portul §i a primit formularele mari; 

— greva a inceput-o dupá ce, ie$ind cu fetita de la Ambasada 
americaná, a fost arestat §i tinut la militie douázeci §i patru de ore, 
impreuná cu ea. Greva a tinut-o de la 23 aprilie la 3 iunie (patruzeci 
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de zile) §i a slábit douázeci de kg (de la §aptezeci la cincizeci). So¬ 
lía sa, íntr-o stare psihicá foarte proastá — de?i nu a fost data afará 
din serviciu. Securitatea n-a luat act oficial de greva lui (nu i-au 
trimis nici un doctor); 

— ce s-a íntimplat la §edinta de Consiliu? Tudoran i-a dat lui 
Dan De§liu o scrisoare despre felul cum trateazá autoritátile greva 
lui. Cínd De?Iiu a inceput s-o citeascá, D. R. Popescu a vrut sá ri- 
dice §edinta. De?liu a replicat cá va citi §i in fata unor scaune goale, 
$i a dus-o deci pina la capát, ?edinta nesuspendindu-se. 

De altminteri, dintre scriitori, Dan De§liu ?i Mircea Dinescu 
1-ar fi vizitat foarte des. Aláturi de el ar fí fost ?i Ana Blandiana, 
§i Solomon Marcus, §i Manolescu. Tuturor acestora din urmñ li s-ar 
fi refuzat pa^aportul din aceastá priciná; 

— un gazetar italian a putut ajunge pina la el deoarece n-a venit 
cu o malina inmatriculatá in stráinátate. 

Marie-France vorbe^te §i ea la telefon cu Tudoran, care-i mul- 
(ume§te pentru tot §i-o roagá sá stám Iini$ti(i pina in 15 iulie. Deci 
confirmare. 

Joi 27 iunie 

Párintele Calciu ar urma (ii spun americanii lui Vlad) sá fie ?i el 
eliberat in curind, foarte curind. 

íi telefonez lui Vlad G. (sau mai precis má cheamá el): are o 
scrisoare cu acelea$i §tiri de la o profesoará in America (probabil 
sursá comuna), in plus, ?tie cá americanilor li s-au facut promisiuni 
§i pentru o plecare — cam tot atit de grabnicá — a lui Calciu. 

Nu reu$esc, in schimb, sá-1 conving sá scoatá o sumá de bani 
pentru colaborárile trecute ale lui D. T. §i care sá-1 acepte la New 
York, $i, intr-un fel sau altul, sá-1 ia la post. 

Vineri 5 iulie 

Ieri, la cafea, Véronique Soulé de la Libé, care-§i a§teaptá viza spre 
Romanía §i a venit sá punem la punct un plan tactic, ea cerind la 
Uniune sá vadá scriitori §i buni, §i rái (pe Eugen Barbu, dar §i pe 
Nedelcovici, de pildá), pentru ca sá ajungá, fárá sá le creeze preju- 
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dicii, la cei interesanti: Nedelcovici, Manolescu, Dinescu, Paler, 
Dan De§liu. Din nou, timp de vreo douá ore, un tablou explicativ 
al literaturii romane §i al strategiilor scriitoricesti. Pare a intelege 
bine ?¡ repede. 

Simbátá 6 iulie 

Vorbind cu Mihnea la telefon, aflu dintr-o parantezá cá satul de pes¬ 
can ín care se duc scriitorii — Costine?ti — e de fapt Mangiapu- 
nar -ul copiláriei mele. Un nume pe care-I uitasem de treizeci de 
ani! Deodatá má simt asaltatá de Mangaba! 

Telefon de la Noica. I-a sosit ñica de la Londra. Are cam tot atit 
de putini bani ca §i el. A consolat-o amintindu-i ce spunea Socrate: 
„Má uit in jur sá vád ce nu-mi trebuie.“ CInd má gindesc la pust- 
nicia lui Noica de la Páltini?, simt cá iar má impac cu el. 

Barba 1-a invitat sá-i vadá filmul despre París. Noica a fost fu- 
rios §i i-a spus-o: nu se desparte atit de primar sacrul de profan, e 
o gindire falsá etc.... ín ciuda „modestiei“ sale, Barbá, lovit in gué- 
nonisme, a reactionat. Regret cá n-am fost de fa(á. V. ride numai 
la ideea a ce-a fost! Noica ne cere sfatul: sá-i dea lui Cazaban in- 
terviul pe care i-1 cere pentru Vocea Americii? Í1 disuadez u§or: e 
o impruden(á inutilá, Vocea Americii nici mácar nu este prea ascul- 
tatá. Noica multume$te — iará$i, lui V. §i mié, cá-1 protejám. Relatii 
au beau jixe. 

Duminicá 7 iulie 

Aranjám cu Alexandru Niculescu (a primit in 12 zile azilul politic) 
o conferintá pentru Noica la Inst. de fílozofte de la París IV (cu 
Aubenque). Noica, incintat. Ne spune cá sintem „centrul lumii“ 
pentru el. 

Printre telefoane, am ajuns sá fac nu numai douá „Teze...“ (ceea 
ce era u§or), dar §i douá cronici (ceea ce era mai complicat). Una 
de demontare a falsificárilor de cítate din articolele impotriva noas- 
trá ale lui Silvestri §i Vadim Tudor (greu de gásit tonul exact: intre 
dezgust §i fermitate), alta despre romanul suprarealist al lui Gellu 
Naum Zenobia, pe care-1 tot amin de vreo luná. 
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Luni 8 iulie 

Telefon la Radio cu Vlad Georgescu: 

— ar vrea sá-1 vadá pe Noica. Vine unde vrea el; 

— a trecut, in ciuda black-out-u\ui, o depe$á de agentie cu pro- 
testul in favoarea lui Tudoran al unor scriitori germani in frunte cu 
Gunther Grass. 

Tot in legáturá cu Tudoran, Geneviéve mi-a copiat de pe France- 
Inter (simbátá) reportajul scurtat al gazetarului elvetian (Heinzer?) 
despre inaugurarea Canalului, plus interviul clandestin cu Tudo¬ 
ran, prezentat sub titlul Le poete et le dictateur la concursul pos- 
turilor de radio de limbá francezá (Radio France, Cañada, Belgia, 
Suisse Romande) unde ar fí obtinut marele premiu al Documen- 
tului de informare. 

ín Fígaro, o nota despre Ion Puiu, care ?i-a prezentat prin FE 
«candidatura" la ultímele alegeri din Romanía §i a dispárut de atunci. 

Marti 9 iulie 

Libé : articolul lui Véronique Soulé despre interviul lui Lipatti cu 
dna Asían, Doru Novacovici §i Nedelcovici, pe care-1 gaseóte mai 
bun ca... Orwell. 

Pu?a imi telefoneazá: documentarul lui Heinzer (cu Tudoran) 
a luat Marele premiu al documentarului de informare la Concursul 
Comunitáplor radiofonice ale programelor de limbá francezá (pe 
data de 6 iulie). 

Seara, la ciná la Eliade cu Marie-France. 

Ca ín familie (e totu§i o familie). ii spun lui Mircea cá, in atacu- 
rile impotriva noastrá din tará, el e dat ca exemplu pozitiv: cá nu ni 
se aláturá. Reactie buná §i promptá: „E adevárat, n-am mai vorbit 
de mult, sá mai inregistrám ceva.“ 

Miercuri 10 iulie 

Bombá. Geta (cáreia nu i s-a dat pa^aportul) ii spune lui Marie- 
France la telefon cá e tumult la Bucure^ti: Páunescu a fost demis 
de la Flacára. Telefonez lui Vlad §i Gelu: spun sá nu dea imediat 
§tirea ca sá nu-i facem ráu Getei. 
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Dar ce scoop ar fi fost! íi mai telefonez spre seará lui Vlad sá-1 
ín$tiintez cá Noica acceptá sá-1 vadá, §i-mi spune cá totu§i un fel 
de aluzie a dárii afará a lui Páunescu vor face miine (N. C. Mun- 
teanu, sub forma de intrebare). íi comunic ipoteza lui Noica — 
§obolanii ce párásesc vaporul cind simt naufragad — imi ráspunde 
cá nu e atit de absurdá, „din surse diplomatice serioase, Ceau§escu 
ar fí foarte bolnav". 

Vineri 12 iulie 

Pintilie, douá telefoane de cite un ceas, ieri, cu versiunea exactá 
Páunescu, prin Paler, care 1-a vázut. 

Incidentul cu cenaclul de la Ploie§ti din 15 iunie — pretextul 
deschiderii anchetei — nu s-a petrecut cum se spusese. Surprins 
de furtuná, P. a vrut in patru rinduri sá intrerupá, tinerii mugeau 
„nu“. La un moment dat s-a prábu§it scena §i ie§irea fíind blocatá 
de grilaje, tinerii s-au aruncat pe ele: nouá au murit. 

Dar nu aceastá acuzajie a fost re(inutá, ci averea §i moralitatea. 
Averea: are douá case §i un apartament; moralitatea: tráia cu o ti- 
gáncu§á de 16 ani §i íacuse orgii cu „ofi(ereasa“ de la Secu. 

De fapt, urit de toatá lumea, §i de Secu (articolele pe care le 
scrisese impotriva Securitá(ii cu pompierii...), §i de scriitori, §i mai 
ales de Ea, care a ci§tigat, in ciuda slábiciunii lui Ceau$escu pentru 
cel mai mare adulator al sáu. 

Cind a inceput cáderea (ancheta), a fost izolat de toatá lumea. 
Paler e singurul care s-a dus sá-1 vadá: sta singur ca un bou injun- 
ghiat in pat §i lúa valium. Apoi $i-a revenit §i i-a repro§at lui Paler 
crónica lui comentatá de mine cu poetul-giruetá (cine e girueta? 
nu el, Páunescu), amenintindu-1 cá-i ia crónica. 

Vineri 5 iulie, Páunescu a fost chemat la Dincá, i s-a spus cá 
totul s-a aranjat §i i se vor cere §i scuze (a§a se pare cá se proce- 
deazá inaintea executiilor capitale). Luni 8 iulie, comisia a delegat 
FUS-ul (in frunte cu Tamara Dobrin) sá execute pedeapsa. D. R. 
Popescu a incercat sá interviná in favoarea lui Páunescu §i a fost 
pus vehement la punct. 

La órele 11, Páunescu a fost chemat la Enache sá i se notifice 
decizia. 
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Problema care se pune acum — conchide Pintilie — e cit du- 
reazá „reabilitarea“. 

Simbñtñ 13 iulie 

Seara — plecare vacantá: Cassis 

Miercuri 17 iulie 

Vacantá: 

— o prima parte la Cassis cu Marie-France si María Brátianu 
(intre 14 §i 24 iulie); 

— o a doua (de la 25 iulie la 3 august) tot cu Marie-France, la 
Lucie, intr-o vie de la St. Tropez, unde vine §i Anne-Christine, 
iar in ultímele douá zile §i douá prietene ale Luciei; 

Vacan(á doar cu soare, inot, somn, cu un singur intermezzo 
„cultural“, pe 18 iulie, la Festivalul de la Aix, Orfeu al lui Monte- 
verdi in regia de patronaj a lui Goretta §i sub bagheta — pentru 
prima oará anrí'-monteverdianá — a lui Corboz. Ridicol de me- 
diocru. 

Vacantá punctata de un unic eveniment, dar de prima insem- 
nátate: la 24 iulie V. imi telefoneazá cá Tudoran sose§te la Roma, 
rezumindu-mi apoi, zi de zi, $tirile §i convorbirile telefonice cu el. 

St. Tropez — la petite madeleine — n-am mai fost aici de mai 
bine de zece ani, inainte de moartea Allei, cu ea §i cu Lucette. Por¬ 
tul mai invadat ca niciodatá, nápádit de turi§ti §i magazine. Dar noi 
stám intr-o vie lini§titá §i nu coborim in port decit rareori, pentru 
ciná §i telefoane. 

Dupa iama atít de proastá ca sánátate: e ca o reinviere, parca 
m-am reintors cu douázeci de ani in urmá. Intre cárti, magnetofón 
§i malina de scris, la París má maciná de fapt viata prea sedentará? 

Aici nu reu$esc sá termin nici macar pe Scarpetta cu eseul sáu 
(L ’Impurete) despre postmodemism, asupra cáruia vreau sá inre- 
gistrez o masá rotundá. 

Dar nici nu-mi dau silinta sá fac mai mult: imi ajung cei vreo 
opt sute de metri de inot cotidian care trebuie apoi sá-mi umple lu- 
nile de nemi$care parizianá. Doar intoarcerea va lúa un aspect de 
aventurá intre embouteillage-ul de la St. Raphael, care e gata sá ne 
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faca sá pierdem trenul, §i gara (in curs de reconstruiré) in care, pe 
un perón strimt, imbulzeala ia alura unui exod, iar noi de-abia reu- 
§im sá ne urcátn in tren. 

§i revenim de la cele 30 de grade la umbrá intr-un París tomna- 
tic §i — spre multumirea lui V. — ploios. Descindem parca din 
alt anotimp. Care mi-a fost excepcional de prielnic. 

Duminicá 4 august 

íntoarcerea la París. 

Casa curatá ca o jucárie sau o scená de teatru. V., singurul care 
a suferit de pe urma acestei zugráviri, a fost $i el recompensat, o 
scará comodá i-a pus la dispozitie §i podul pentru arhivá, dupa ce 
garajul §i pivni(a sint deja pline. 

Telefon lung la Roma cu Dorin Tudoran: e in ajunul plecárii 
spre America. Cumpátat, lucid, nerevendicativ. 

Luni 5 august 

De la Radio, telefon cu Gelu. 

Aflu cá Vlad s-a lásat convins de arguméntele mele: ii va trimite 
lui Dorin Tudoran in America 1 000 de dolari §i-i va cere colabo- 
rarea. §i ii va lúa (prin satelit) un lung interviú de o ora la intoarce- 
rea din vacantá. 

Marti 6 august 

Marti diminea^a un telefon de la Marie-France, care a aflat de 
la María, via Radina, de sosirea as-noapte a lui Calciu la Roma, 
unde nu era a§teptat decit pe la sfirsitul lunii. 

Dupa care incepe sarabanda telefoanelor: lui Stroescu mai intii, 
pentru confirmare, apoi lui Goma (care §i fusese chemat de Celia 
Minart pentru un interviú) §i din nou lui Stroescu acasá pentru a-1 
convinge sá se ducá la Roma sá-i ia un interviú lui Calciu. Aflu de 
la el tot ce nu putuse sá-mi spuná de la radio: Departamentul de 
Stat a infiintat pe lingá un consulat american din Germania o sectie 
specialá de control al Europei Libere §i Radio Liberty. Dus piná la 
ultimele-i consecinte, lucrul acesta ar ínsemna transformarea FE 
intr-un fel de Voce a Americii. Fárá a merge piná acolo, controlul 
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acesta, fárá precedent, si in contradictie cu politica lui Reagan, in- 
cepe sa-si dea roadele: sá nu i se ia imediat un interviú lui Calciu 
(ca sá nu se jeneze negocíenle pentru altii), de pildá. A§a se explica 
§i repetatele imixtiuni ale Departamentului de Stat ín momentul gre- 
vei foamei a lui Tudoran. Unele texte sau interviuri trebuie chiar 
traduse in englezá inainte de difuzare (asa s-a intimplat cu un inter¬ 
viú luat lui Goma pe marginea Acordurilor de la Helsinki). §i totul 
ar veni de la niste gafe „antisemite“ pe Radio Liberty. Dar $i plinge- 
rea lui Jaruzelski (au ajuns americanii sá tiná seama de Jaruzelski!) 
cá FE a indemnat pe polonezi sá boicoteze alegerile... E in lógica 
absurditátii §i la$itátii lumii in care tráim ca ea sá-§i boicoteze sin- 
gurá única ei armá eficace: acest post de radio spre Est. 

V. §i cu mine ii telefonám lui Calciu la Roma: e atit de emo(io- 
nat cá de-abia mai poate vorbi, noi la fel. Spune cit 1-au sus(inut 
moral emisiunile noastre etc.... La aerodrom 1-au condus §i imbrá- 
|i§at vreo patruzeci de persoane, dintre care cam jumátate necunos- 
cute (cu to(ii identificati apoi de Securitate). Mai sint deci speran(e 
§i in Romanía, unde se pot gási atitea persoane in stare sá ri§te pen¬ 
tru un astfel de gest. Va pleca vineri in America. Avea de ales intre 
Statele Unite §i Elvetia, dar se considerá legat de un fel de obligare 
moralá fatá de americanii care 1-au seos §i din inchisoare, §i din (ara. 
Nu §tiu dacá are dreptate, dar cum sá aleagá in doar douá zile §i 
intr-o atare stare de §oc? 

Vineri 9 august 

Miercuri seara, Mircea §i cu Christinel la noi. Cum tóate restauran- 
tele noastre obi?nuite din cartier sint ínchise, ii ducem la unul in 
fata intrárii Parcului, cu un aer u§or desuet ce corespunde §i cartie- 
rului — acum golit de oameni — rezervat §i usor provincial. Din 
pácate, Christinel face un guturai brusc (e rece ca intr-o seará de 
octombrie), ceea ce nu ne impiedicá sá continuám seara piná pe la 
2 dimineata acasá, ascultind chiar muzicá (Bach §i Monteverdi). 

Simbátá 10 august 

Telefon lui Noica afabil §i cald, a§teptind rezultatele unor analize 
ale unicului sáu rinichi. „Sint cam §ubrezit“, márturise§te laco- 
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nic. íntre timp, a mai enervat pe cipva románi, care au vázut ín el 
pe trimisul Iui Ceau¡¿escu. 

Duminica 11 august 

Proiecte „disidente“ ale lui Paler. Prin Pintilie. 

Luni 12 august 

Interviuri D. Tudoran, Calciu pentru FE la sosirea ín Statele Unite, 
luate de Néstor Rate§. 

Vorbesc cu Gelu §i apoi cu Stroescu: Néstor Rate§ le-a luat la 
sosirea ín America interviuri atit lui Calciu, cit §i lui Tudoran. Au 
fost difuzate ieri §i sint repetate azi §i miine. ín sfir§it. 

Stroescu a fost la Roma §i 1-a vázut pe Calciu (care va colabora 
la emisiunea lui religioasá). L-a gásit absolut senin ?i neatins de 
suferinte. „Un Rasputin blond“ — spune el. Calciu stá la vreo 50 km 
de New York, tinut de Tolstoi Foundation. Tudoran, nu §tiu precis. 
Insist din nou §i transmit „mesajul“ din (ara pentru colaborarea lui 
Tudoran la F E. Mi se ráspunde mereu afirmativ. Dar §tiu cá pentru 
„bátália fmalá“ trebuie sá-1 a§tept pe Vlad. 

Joi 15 august 

Ziua lui V. Cinám, ca sá ne mai „rusifícám“ putin (de fapt pentru 
cá tóate restaúramele románe?ti sínt inchise), la „Dominique“, apoi 
mergem la Eliade unde se aflá §i Noica. Malaise -— Noica — nu 
poate sta fará sá gíndeascá — a mai inventat ceva. Vrea sá-1 con- 
vingá pe Ra(iu ca, ín loe de comitetele actúale de exil, sá intretiná 
cu bani un fel de comitet cu reprezentanti ai tuturor tárilor din Rásá- 
rit care sá se situeze altfel fatá de Occident. Sá nu mai „cer§eascá“ 
ajutoare §i pa§apoarte (deci sá renun(e la orice formá de protest si 
solidaritate) §i sá (iná Occidentului un alt discurs. Bineinteles nu po- 
litic, ci cultural. Sá Indemne Franta §i mai ales Germania sá-§i reac- 
tiveze creativitatea pentrn a deveni din nou un pol de atractie. Astfel 
ne rezolvám tóate problemele. Nu comunismul (nu mai existá). 
Ci lumea a treia cu care stabilim raporturi nu de exploatant-exploa- 
tat, ci de frátietate. Conceptia centralá ar putea fi cea a lui Mircea. 
E vizibil enervat cind ii spun cá un astfel de proiect (de altminteri 
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ircalizabil: cum sá „comanzi“ creativitate Occidentului?) va fí ráu 
privit de toatá lumea: exilatii care íl vor gási „diversionist“ (nu pro- 
nunt cuvíntul) 5 i corespunzind intereselor regimurilor comuniste 
pe de-o parte, iar pe de alta, regimul de la Bucure§ti cáruia o astfel 
de inipativá i-ar displace, 1 -ar sabota, punindu -1 ?i pe el in primejdie. 

Noica are un demon al ambiguitátii (sá te mai miri cá unii il 
cred trimis de Ceau§escu?). 

Símbátá 17 august 

O §tire náprasnicá. Joi, ín timp ce-§i pregátea valiza sá plece la 
Toronto, Petra a murit fulgerátor: crizá cardiacá. 

De abia ajung sá-i spun §tirea lui V. care sose§te vreun sfert de 
orá dupá aceea. Siderati. Totul ne revine: cálátoria in Mexic, atelie- 
rul lui Petra in care ne instalase, §i mai ales casa din Sibiel repro- 
dusá intoemai la poalele vulcanului mexican ?i in care nici un picior 
de román nu va mai cálca vreodatá. Zádamicia zádámiciilor. Nu 
va mai rámine nimic din acest om generas, care n-a fost nici pictor 
mare, nici poet mare §i care i?i exprimase obsesia lui románeascá 
in aceastá casá ín contrast absolut cu locul, peisajul, arhitectura in- 
conjurátoare. O sfidare de nisip. 

$i apoi e o cotiturá §i pentru noi. Nu vom mai putea scoate Li¬ 
mite, pe care le sus(inea financiar, §i nici cár(ile proiectate. De abia 
renuntasem la Ethos, §i acum vine rindul Limitelor. 

Se inchide cercul. Cine sá mai fie interesat de o revistá §i o edi- 
turá románeascá §i sá aibá §i bani, §i spiritul de sacrificiu — sau 
ctitorie — spre a-i cheltui astfel? Nimeni. 

Dupá ce dám o telegramá Isabelei Petra (dar cine o sá i-o tra¬ 
ducá din frantuze§te?) ráminem ca anesteziap. 

Luni 19 august 

Dupá ce ii spun lui Christinel de Petra §i finalul Limitelor, telefo- 
neazá Mircea lui V. (el, care are oroare de telefon) pentru a-i spune 
cá va da el bani §i va gási §i pe al ti i care s-o facá pentru Limite. Re- 
gásesc pe Mircea tineretilor noastre, preocupat de afirmarea cultu- 
ralá in exil, §i má nápáde^te un fel de bucurie ca pentru o revedere 
intirziatá. E deci capabil sá-§i depá§eascá egotismul. 
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Mi-e aproape ruíjine cá i-am notat tóate zvicnirile de vanitate, 
neiertindu-i niciuna. Nu cred cá ceva se va rezolva in acest fel pen- 
tru Limite, dar gestul lui Mircea are o valoare in sine, chiar fará 
eficacitate. 

Mihnea §i el má surprinde. Gaseóte cá disparitia Limitelor ar 
fi un imens e§ec si cá neapárat trebuie gasitá o solutie. 

In schimb, la telefon, Goma e laconic. „Pái, sá ci§tigám la lote- 
rie“, lanseazá drept unic comentariu. (Din ’77, Limite devenise un 
fel de buletin de §tiri al activitátilor sale §i de tribuna de afirmare 
?i aparare a lui. O simplá conferintá a lui era tot atit de comentata 
ca o intreagá carte a lui Eliade.) 

Oameni §i oameni. Dar trebuie sá ínváj sá nu mai judec cu atita 
asprime. Mircea mi-a dat o lec|ie. 

Marti 20 august 

Seara, telefon la Gelu unde se aflá Doina§ §i Irinel. Peste douá 
sáptámini vor f¡ la París. 

Scrisoare de la Tudoran. Despre el §tiri bune. Párintelui Calciu 
i s-a propus un contract sá serie o carte. 

Vorbesc cu Vlad Georgescu, care ar urma sá plece in Statele 
Unite sá ia interviuri celor doi, dar e cam dezgustat cá nu sint „civi- 
lizati“ §i n-au scris sá mul(umeascá. (Lui sau Europei Libere?) 

Miercuri 21 august 

Seará la Eliade. 

Joi 22 august 

Telefon de la Ráutá: se oferá sá pláteascá el pentru continuarea 
Limitelor ! 

Aseará, la Mircea, unde erau §i Gomii, Marie-France, Matei Cá- 
linescu, Alain cu Málina; dupá plecarea tuturor, Mircea cáuta §i 
el formula cea mai fericitá: cázuse de acord cu V. sá-i serie amindoi 
lui Constantinescu pentru Coresi. Era improbabil (la Coresi nu se 
publicá decit prostii), dar, cum am mai notat-o, mi§cátor din partea 
lui Mircea. 
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Acum s-ar putea sá nu mai fíe nevoie, dacá Rauta rámíne in 
acelea§i dispozitii. Dar, curios, nu ajung sá má bucur de solutia 
nea§teptatá pe cit má lovise ideea intreruperii oricárei publicári. 
Sint, foarte probabil, infinit mai dotatá pentru drame decit pentru 
bucurie. 

Simbátá 24 august 

Azi dupá-amiazá, la cafea, Cristina Tacoi, venitá mai ales sá-i ex- 
plice lui V. (care-o atacase) cá intr-un poem publicat ín Luceafá- 
rul — §i cerut de Sánziana Pop — i se adáugaserá, pur §i simplu, 
un vers sau douá cu Elena Ceau§escu fará ca ea sá poatá evident 
protesta. 

Ne aduce un volum de versuri, altul de prozá §i incearcá publi- 
carea la Gallimard a cártfi fiului ei, mort la vreo 17 ani de cáncer 
ín condijii atroce. ími vorbe$te cu lacrimi in ochi de moartea (sin- 
ucidere prin alcoolism) a lui Horia Lovinescu, disperat cá sopa §i 
ñica acesteia au rámas in Occident fárá a-1 avertiza. 

Luni 26 august 

Marie-France ii aduce lui V. cadou un disc inregistrat de Cioran (!!) 
?i apárut in Elvepa. 

La Radio, dialog cu Matei Cálinescu despre post-modemism. 
La al Xl-lea Congres de literatura comparatá, care s-a tinut la Sor- 
bona, a organizat §i prezidat un colocviu despre post-modemism. 
Matei, extrem de informat — a §i scris in 1977 o carte asupra aces- 
tei teme —, mereu ajungind la excesive relativizári prin simplul 
joc al inteligentei: se apucá sá apere pe neomarxi§tii americani — 
cu care polemizase in comunicarea sa! 

Marti 27 august 

Telefon Vlad G. revenit din Statele Unite, unde a luat interviuri lui 
Dorin Tudoran §i párintelui Calciu. Cu D. T., imi spune, contactul 
a fost foarte bun §i 1-a gásit mult mai bine decit se acepta (Calciu 
i se pare mai „simplu“). Dupá o astfel de declaratie preliminará, 
te-ai putea acepta sá-i fí propus dacá nu un angajament, cel putin 
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colaboran regúlate. A?! L-a sfatuit sá se „americanizeze“ serios 
§i — la íntrebárile mele insistente — ími ráspunde cá da, i-a spus 
lui D. T.: cind are ceva de scris, poate sá-i trimitá. 

Iará§i impresia cá nu e nimic de fácut cu Vlad. Azi una, mii- 
ne alta. Pe D. T. cred totu§i cá nu-1 vrea in echipa lui radiofónica. 
De ce? 

Miercuri 28 august 

Seara, Noica cu Simina. Dacá trec peste obi§nuitele-i enervári (sá 
nu mai punem problema comunismului), peste planurile-i utopice, 
u§or infantile (prin Din Din a trimis un program „european“ Rege- 
lui Mihai), seará intr-adevár pliná de íncintare, pe care a§ fi dorit-o 
prelungitá la nesfir§it. Fárá discupi aprinse (deplingindu-ne „sa- 
crificiul“), pe noi ne acceptá cu al nostru „De la Nistru pin’la Tisa“ 
(el e cu Rugáciunea anuí Dac) deoarece índeplinim o funcpe sote- 
riologicá (§i pe el ,,1-am facut“, tot vorbind despre el, i-am ingáduit 
reaparipa mult mai repede decit s-ar fi produs altfel). Deci destin- 
derea chiar in contradicpe (§i aproape totul e contradicpe). Í1 vád 
prima oará u§or enervat de un articol al lui Ple§u, apárut in Atenea, 
de la Bacáu (mai ’85), in care analizeazá de ce Noica e doar peda- 
gog, nu §i maestru spiritual. Trece cu greu peste o frazá despre „in- 
cintátoarele lui sofisme“. 

Dupá plecarea lui, citesc cu V. articolul lui Ple§u, in care cea mai 
serioasá $i realá rezervá fatá de filozofía lui Noica e faptul cá e lip- 
sitá de dimensiunea tragicá. Dar repn aici un pasaj despre „buna 
dispozipe“ la Noica. El rezumá incintarea mea de astá-seará: 

Jntilnirea cu el se desfajará intotdeauna pe un fond de cordia- 
litate tonicá in care zimbetul, un anumit dozaj al entuziasmului, o 
anumitá civilizare a gestului alcátuiesc laolaltá substan(a optimalá 
a dialogului. O formá a bunei dispozipi este §i inclinapa constan- 
tá — §i adesea rástálmácitá — a lui Noica de a consimp contin- 
gen(elor. Capacitatea lui de a delira inteligent in jurul „accidentului“, 
de a constringe detaliul imediat la coregrafía reflexivitápi poate 
irita, uneori, prin inadecvarea inevitabilá in care alunecá de obicei 
spiritul, ori de cite ori vrea sá zburde prin píete. Dar ceea ce rámine 
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pina la urmá e bucuria de a gindi, farmecul originar al ideii, jucin- 
du-se, intr-o eterna pubertate, cu fragméntele lumii.“ 

Urmeazá citeva pasaje strálucitoare asupra bunei dispozipi — 
ca „dispunere buná“ fatá de lume, („virtutea formativá a bunei dis- 
pozitii“), destindere a inteligentei, ca buná dispozitie stilisticá (ex- 
presivitatea, claritatea frazei), ca §i asupra reversului ei: lipsa dimen- 
siunii tragice. 

íntr-adevár optimismul lui Noica e incápápnat. Nu e ráu — sus- 
pne el — cá actualul delir al lui Ceau$escu ne amenintá fiinta, trans- 
formindu-ne din popor in „populatie“ (e una din formúlele lui cele 
mai felicite), pentru cá ne obliga sá coborim pina la temeiurile noas- 
tre profunde. §i sub forma de gluma, dar foarte serios (gluma e doar 
aparenta „bunei dispozipi“): 

— trebuie sá reincepem de la apostrof; 

— ar trebui renuntat la Caragiale timp de citeva decenii. (Dar 
dacá renuntám la única noastrá armá nationalá: bá$cália, cine ne 
asigurá cá vom dobíndi deodatá con$tiinta tragicá?). 

Noica se mai plinge (oarecum) cá ?i Liiceanu a scris ceva (inca 
nepublicat) despre el, asemuindu-i rolul cu cel al femeilor in saloa- 
nele secolului al XVIII-lea! 

Duminicá 1 septembrie 

— Caraion ar fi pe moarte (cáncer de fícat). Bietul de el. Chiar vi- 
perá, a fost una suferindá. 

— Christinel rácitá. Mircea reumatizant etc. etc. 

Luni 2 septembrie 

De la Radio, obi§nuitele telefoane cu Vlad §i Gelu. De la Gelu aflu 
cá Negó e brusc in spital pentru analize, cu anemie. Poate cá nu 
e grav, dar má sperie §tirea: de cínd m-am intors, numai decese 
§i boli. 

Ca sá ies din cercul vicios, seara prívese la televiziune Psychose 
al lui Hitchcock, pe care, paradoxal — in afara faimoasei scene cu 
asasinarea sub du§ (reluatá omagial §i de Brian de Palma) —, n-o 
vázusem nici V., nici eu. Schimb de fapt aprehensiunile cotidiene 
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contra groazei — din fericire artifícialá — a filmului. Excelent §i 
ca terapéutica, $i ca film. 

Mar(i 3 septembrie 

Telefon Doina§ (au sosit la París). Scrisoare de la D. Tudoran: de¬ 
vine chelner intr-un club de lux!! 

Scrisoare — mereu cumpátatá §i de buná calitate — de la D. T., 
relatindu-ne (numai pentru noi doi) intrevederea cu Vlad G. care 
s-a recunoscut „iritat“ de tóate interventiile facute din tara §i de la 
París (noi) ca sá-1 ia gazetar la radio. $i nu-1 ia. Má a^teptam. Nimic 
de facut cu Vlad. A?a cá D. T. va trebui sá accepte primul post ce 
i se oferá: chelner. Ce efect pedagogic pentru Bucure§ti, primul di- 
sident román (de dupa Goma) ajuns chelner in Statele Unite! 
Enervatá toatá ziua. Mereu in Absurdia. 

Miercuri 4 septembrie 

Cu Irinel §i Doina§¡ la restaurant. Prima §tire buná despre Negó: 
n-are decit un ulcer (e drept, deschis) la stomac. 

Respirám cite§ipatru. 

Detalii mai mult decit §tiri: 

— despre atitudinea exceptionalá a lui De§liu, care la ultima 
§edin(á a Consiliului nu numai cá a citit scrisoarea lui Tudoran (in 
ciuda incercárilor disperate ale lui D. R. Popescu de a-1 opri), dar 
§i-a exprimat mirarea cá i se fac nepláceri lui Nedelcovici pentru 
a fí publicat in stráinátate... utopie. íntrebári retorice: N-am auzit 
sá i se fí imputat a?a ceva lui Thomas Morus etc. 

Dan De§liu a trimis deja iama asta un memoriu impotriva ffigu- 
lui, lui Paná, primarul Capitalei, §i 1-a anuntat pe Doina§ cá pregá- 
te§te unul §i mai §i, care sá fíe semnat de nume mari din tóate bran- 
?ele. Tóate acestea dupá ce §i-a dat demisia din partid; 

— detalii privind destituirea lui Páunescu, care, cind a fost des- 
chisá ancheta pénala, s-a intemat la spitalul de nebuni. Acum dosa- 
rul a fost inchis §i n-a fost nici dat afará din partid, cum se proiectase. 
Capul lui a fost obtinut, se pare, nu de Ea, ci de to(i cei pe care-i cál¬ 
case in picioare, institutii §i persoane, §tiindu-se acoperit de Sus; 
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— o alta versiune §i a destituirii lui Ion Traian §tefanescu. Parti¬ 
cipase la o orgie cu Nicu (fíul) C. §i oamenii lui — §i cu prostituate 
informatoare de la care s-a aflat cá „echipa“ lui Nicu§or, la chef, 
í?i ímpártea slujbele §i posturile dupa moartea „bílbiitului“. 

Doina§ se intreabá dacá sá insistám asupra incálcárii Statutului 
(Conferinta Scriitorilor urma sá se tiná In iulie). Armá cu douá tái- 
§uri. §i dacá Partidul anuleazá votul secret §i numere pe cineva §i 
mai ráu ca D. R. P.? 

Impresia §i a lui Doina§, §i a lui Irinel (mai politizatá decít ími 
aminteam) proastá despre Vlad G. care dispretuie^te pe scriitorii-ga- 
zetari $i ar vrea gazetárie de stil anglo-saxon. 

Altfel, ca totdeauna, parcá ne-am fi vázut ieri. 

Duminicá 8 septembríe 

Sandei Ni(escu, care íi scrisese cá nu poate figura Intr-un dicponar 
aláturi de Perahim (fost comisar politic §i satrap al realismului so- 
cialist — tn plus nepocáit §i prezentíndu-se aici ca victimá), Jianu 
Ii ráspunde sec cá nu va ceda presiunilor... antisemite (sau antise- 
mitismului din exil, a$a ceva)! De parcá atitudinea fajá de Perahim 
n-ar fi pur politicá, de parcá Jianu insu§i — evreu — n-ar fi fost 
primit cu bra(ele deschise de exil. 

Prefer sá pun aceastá aberape pe seama... vírstei. Ca sá nu má 
enervez. 

Luni 9 septembríe 

Masá rotundá la Radio despre cartea lui Alain Besaron La falsifl- 
cation du bien. Soloviov et Orwell. (Supradimensionare a lui Solo- 
viov, dar rcuptá depliná cu Orwell asupra cáruia Besaron izbute§- 
te — culmea — sá aibá idei origínale chiar §i pe planul estetic de 
construiré a cárpi.) Cu Cazaban, Cazacu, Cristo §i Goma (supárat 
cá ceilalp au venit cu citate din Plotin §i Sf. Augustin — $i el nu). 
La 9 seara, la Eliazi, cu Marie-France §i sotii Handoca. 

Marp 10 septembríe 

Ieri la Radio telefon de la Vlad G. sá-mi ceará — íncurcat — sfatul: 
i§i dá afará un redactor — dupá cele trei luni de incercare; pe cine 
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sá ia ín loe la „§tiri“? Nu rezist demonului §i-i ráspund: pe Tudo- 
ran. Accea§i replica: nu, cá e... poet. Scurt (má a$teaptá in studio 
„invitat¡i“ la masa rotunda) íi reamintesc cá—fará a compara va- 
loarea, bineinteles — intr-o literatura in care Eminescu a fost §i 
gazetar, argumentul nu rezistá. „Dar, imi ráspunde, D. T. a scris 
in Micro-Magazine un editorial slab §i vulgar." „Dar, ii ráspund, 
articolele scrise pentru FE cind era in )ará nu erau nici slabe, nici 
vulgare." Dialog de surzi. 

Miercuri 11 septembrie 

Scrisoare toemai de la Tudoran, in care ne roagá din nou sá nu mai 
intervenim pe lingá Vlad G. (ga tombe bien!) §i in care nu mai vor- 
be§te deloe de meseria de chelner. Tráie§te deocamdatá din edito- 
rialele pentru Micro-Magazine, care ii sint plátite 200 dolari pe... 
luná. 

Altfel mereu cumpátat §i cumpánit. 

Telefon de la Ráu$á. 

Petra n-a murit, cum o aflasem de la Bacu, in timp ce-?i pregá- 
tea valiza, ci in taxi, in drum spre aeroport: infarct. Cind au ajuns 
la spital — murise. 

Joi 12 septembrie 

Azi párintele Calciu a fost primit la Congresul american. 

Simbátá 14 septembrie 

Ieri, telefon de la N. C. Munteanu: Ceau§escu, ín cuvintarea de la 
incheierea lucrárilor Congresului Consiliilor Populare, a anuntat 
cá va trimite pe pensionarii din marile ora§e la tará. Azi sose§te 
Scínteia cu textul, care e mai moderat, „ne gíndim sá adoptám", 
„unii pensionan" etc. 

íntre timp, ii telefonasem lui Mihnea sá obtinem articole §i indig- 
nári in ziare (másurá ca la Pol Pot etc.), care imi replicá: §i Noica 
avea aceea§i idee. Iau Jurnalul de la Páltinig §i citesc: dupá cutre- 
mur, Noica ii spusese lui Liiceanu cá ar fí bine ca Tírgovi^te sá de- 
viná capitala administrativa §i universitará, iar la Bucure§ti sá rá- 
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mina pensionarii, care ?i a?a „incurcá“. Ceea ce e aberant, dar deloe 
acela?i lucru. 

Duminicá 15 septembrie 

Simbátá, telefon de la Oprescu: nu-i dau drumul lui Liiceanu sá vina 
la Congresul de la Madrid. Alte detalii: sotia lui a fost chematá la 
Secu sá spuná pe cine a vázut in Germania; nu ?i el. ín schimb, 
Ple?u ?i cu el au fost invitad la $tefan Andrei pentru o convorbire 
„amicalá“, in cursul cáreia totu?i ministrul i-a spus lui Liiceanu 
cá „nu cu o carte se rástoamá un guvem“ (aluzie la Jurnalul de 
la Páltini?). 

— Ín L ’Événement du Jeudi de sáptámina asta, in sfírsit, lungul 
articol al lui Ganier Raymond despre Románia, bine intentionat, 
dar atit de aiuristic (cu tóate dátele false), incit nu poate servi la 
nimic. Degeaba a stat Mihnea cu el zile íntregi, Goma la fel ?i eu 
ore ?i ore la telefon. E fantezist, alcoolic, mai ?tiu eu ce? Pina ?i 
detaliile franceze sint false. Astfel, Mitterrand ar ñ renun(at la cá- 
látoria lui preziden(ialá in Románia nu in urina „afacerii Táñase 11 , 
cum s-a intimplat, ci din pricina represiunii minerilor de pe Valea 
Jiului, din 1977, adicá cu patru ani ínainte de a deveni pre?edinte. 
Totul e a?a... 

Luni 16 septembrie 

Telefon de la Nicodim: a murit Frunzetti. ín fond, nu-mi amin- 
tesc despre el decit felul in care, prin anii ’60, plecind de la Radio 
spre Passy (revád strada ?i momentul), imi spunea cá are cáncer 
?i e... condamnat, ca sá-mi taie orice repro? asupra compromisuri- 
lor sale. Ele au continuat, inutile. §i n-a murit de cáncer, ci de o 
embobe. Ar fi putut f¡ un bun critic de artá. íi telefonez lui N. C. 
Munteanu sá facá douá rinduri de necrolog. 

Seará cu Comel Regman. Aflám cam tot ceea ce ?tiam. Doar 
o noutate: anuí acesta s-a fácut perchezitie la Carandino ?i i s-a luat 
manuscrisul de memorii care mai ínainte circulase la mai multi scri- 
itori (partea de memorii cea mai importantá: din inchisoare — cum 
a murit Maniu in bratele lui etc.). Numai de-ar fi ?i pe cásetele care 
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au ajuns pina la noi §i pe care n-am avut inca timpul sá le ascultám 
integral. Dacá nu, neantul: adicá „infemul“ din arhivele Securitátii. 

Marti 17 septembrie 

Telefon de la Buzura. Va veni, in principie, la París in jur de 7 oc- 
tombrie. II intreb dacá i-au facut ráu cronicile noastre despre el. 
„Deloc, erau foarte prudente", ími ráspunde. 

Asta deoarece mai inainte o doamná Mamali (soacra lui Ago- 
pian) imi spusese cum s-a vindut cartea acestuia din urmá dupá 
crónica mea, dar §i cá cei despre care vorbesc au dificultad la vizá — 
ca Buzura, de pildá. Or, deloc. Cit poate fi un ardelean de patetic 
la telefon, e el. De fapt, §i noi il a§teptám cu nerábdare. 

Duminicá 22 septembrie. 

Am telefonat pentru Buzura lui Annette Laborey, in pat dupá o 
sarciná extrauterina operatá. (lar mai voia un copil!) !i va rezerva 
2 000 de franci — ceea ce mi se pare foarte putin. !i scriu azi o 
„fi§á“ Buzura, insistind asupra curajului etic din románele lui. 

Scriu cu destul efort o crónica despre debutul — extrem de ex¬ 
perimental — al lui Dan Petrescu, in volum colectiv. Mai mult pen¬ 
tru om decit pentru „operñ“. Dan Petrescu a fost mult siciit de Secu 
pentru un manuscris prea indrázne( §i pentru trimiterea unei scrisori 
in stráinátate, de pe urma cáreia a avut de suferit toatá redactia Dia- 
logului de la Ia§i. E cumnatul lui Culianu. 

Luni 23 septembrie 

La Radio, printre áltele, interviú cu Furdui, care vine cu textul scris, 
dar cum pe de o parte §i-a uitat ochelarii, iar pe de alta, e actor, ti¬ 
teóte, bilbiindu-se ca un actor. Trebuie sá-1 impiedic sá declare cá 
teatral francez pe lingá cel románese „nu face doi bani", ca sá nu 
intrám in discutii pentru care nu este in nici un fel pregátit. Etemul 
complex de superioritate al románului intelectual din aceastá gene¬ 
rare cam paranoicá. 

Seara, ciná la Balotá, care vine din cálátoria sa de astá-vará in 
Romanía cu cíteva imagini sinistra-memorabile. Printre ele: 
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— de la granitá pina la Bucure^ti, fiind cu o malina stráiná, au 
fost inconjurati de roiuri de copii ce le faceau semn cu mina la gura 
sá le dea de mineare; 

— au demolat Institutul Medico-Legal de la Bucure§ti (Mihnea 
zice cá bine au facut — §tie de la Vianu cá era pestilential), dar au 
facut-o peste noapte, lásind dimineata tóate cadavrele pe trotuar, 
pe o temperatura atingind la sol 50 de grade. 

Altfel Balota fará nici o perspectiva pentru viitorul an univer- 
sitar. Ce vor face? 

Miercuri 25 septembrie 

ín cadrul Festivalului de toamná la Beaubourg, noul Kantor: Et 
qu ’ils crévent les artistesl Síntem entuziasmaji. Chiar §i Banu, care-1 
vázuse la Avignon §i-i plácuse mult mai pupn (era mai lung §i in 
sala erau cincizeci de grade). De data aceasta má simt implicatá 
§i altfel decit estetic in inconfundabilul sáu univers, nu mai e vorba 
de el sau nu numai de el, Polonia se aflá pe scená iar deriziunea 
scheleticelor sale armate nu ascunde tragicul, ci-1 dezváluie, iar 
prin alfabetul morse din scenele inchisorii (loviturile amplifícin- 
du-se pina a ne asurzi), parca tot Polonia ne lanseazá intermina- 
bilul sáu apel, mereu ránit de istorie. 

Dupa aceea, la ciña, la Monique §i George Banu. 

Joi 26 septembrie 

Dupa Kantor, tot in cadrul Festivalului de toamná, cea mai proastá 
surprizá la Théátre de la Ville, cu Mercedes de Thomas Brach, in 
regia lui Hans Peter Cloos (care mai fusese montatá — §i cu suc- 
ces! — la Villeurbanne.) Execrabil. Text fals poetic vehiculind tóate 
cli§eele, §i pe care doar snobismul parizian il poate omologa artei. 
Regie corectá, sans plus. 

Vineri 27 septembrie 

De douá zile, tot felul de telefoane: reunesc material pentru Jeanne 
Hersch, care i-a telefonat lui Rainer cá vine sáptámina viitoare la 
París sá ne vadá. Noi am convins-o sá reprezinte Elvetia la Confe- 
rinta asupra culturii (post Helsinki) de la Budapesta, pentru a spune 
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cu voce tare ceea ce din atit de cunoscutá la§itate occidentalá altii 
vor trece sub tácere §i pentru a lúa contact cu disidentii maghiari 
ce vor organiza un Forum pe marginea conferintei. ín afará de do¬ 
cuméntele pe care i le vom duce noi despre Romanía, vreau s-o 
pun in contact cu exilati din restul Rásáritului. Deci telefoane cu 
Mihnea: Smolar nu e la París, Kende e de negásit. Cehul Jan Vla- 
dislav (care habar n-avea cine e Jeanne Hersch!) nu are inca gata 
Cartea alba despre normalizarea cultúrala, pe care au pregátit-o 
tocmai pentru Budapesta. Totul se anuntá prost. Doar cu ru§ii am 
aranjat, prin Marie-France, sá vina cu ultímele lor „cazuri“. lar de 
la Mihnea am adresa ungurilor disiden(i. Tot e ceva. 

Luni 30 septembrie 

Dupa emisiune (o discute cu Basarab Nicolescu de care el se aratá 
incintat), chassé croisé cu Emilia Comi§el, folcloristá §i specialistá 
in Bráiloiu. Noi o a§teptám la o cafenea, ea la alta. E singura pina 
acum care n-a dat in París de Avenue Rapp. Telefon mai tirziu cu 
ea: voia absolut sá ne vadá pentru ca sá insistám in emisiuni sá 
fie publicat Bráiloiu in tará. 

Seara tirziu, Háulicá venind direct de la expozi(ia lui Apostu 
la aranjarea cáreia lucreazá cu Nicodim §i toatá lumea (Barbá spe- 
riat cá a pátruns printre ei un trimis al guvemului!) 

Nici lui Manolescu (care vrea sá se vorbeascá la Radio), nici 
lui Ple§u (care e resemnat) nu li s-a dat pa§aport pentru Madrid. 

De altminteri chiar lui Háulicá i s-a dat greu (iar so(iei §i fetitei 
lui, deloe). 

E sumbru. Se inchid frontierele. Secolul 20 poate fi amenintat. 
Revedem codul. Cu Tudoran facuse ce promisese, dar Charbonnier 
nu intelesese. Nouá ofensivá a grupului E. Barbu (la care s-a alátu- 
rat §i loan Alexandru), mai ales impotriva lui Rápeanu care nu le-a 
publicat nu §tiu ce carte cu diatribe impotriva Uniunii. Vor o editurá 
a lor, se plíng cá n-au destule reviste. E. B. fericit cá a scápat de 
concurenta lui Páunescu (a §i „lucrat“ la cáderea lui). Altfel, asemá- 
nátori: ni se spune cá §i-au pus averea nu numai in case, dar §i in... 
oi. (Nu $tiu cite sute ar avea flecare!) 

Gratie Europei Libere, Stroe a putut pleca in Statele Unite unde 
e visiting profesor. A trecut, intre douá avioane, prin París. 
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Marti 1 octombrie 

ín timp ce in piata Trocadéro manifestau vreo trei mii de persoane 
la apelul lui SOS Droits de l’Homme (printre care ?i Liga noastrá), 
eu o vád la Rainer pe Jeanne Hersch sá-i duc „materialele“ pentru 
Forumul cultural de la Budapesta. Din moment ce sint acceptap ?i 
corespondenti ai Europei Libere, nu vede de ce n-a? fí prezentá aco¬ 
lo. De pe alta lume, má crede atit de cunoscutá la París, incít n-am 
decít sá má duc sá cer la Quai d’Orsay o intrevedere cu Frangois 
Régis Bastide, presedintele delegatiei franceze. (Ea conduce pe 
cea elvetianá ?i e foarte plictisitá cá, Elvetia fiind o tara neutra si 
ea reprezentind-o oficial, nu va putea fi polémica, nici pomeni de 
Saharov.) 

De acolo má intilnesc cu V. pentru a vedea filmul lui Denis 
Bablet despre Kantor, tot la Beaubourg ?i tot in cadrul Festivalului 
de toamná. Largi fragmente din Clasa moartá, pe care n-o vázu- 
sem cind a venit Kantor cu ea la París. Fervorile mele sporesc me- 
reu. Din ce in ce mai implicatá. 

Joi 3 octombrie 

Seara, cu Buzura. Piná pe la douá noaptea, conversare deschisá. 
Buzura, tácutul, prudentul, in afará de textele sale, nu mai tace. 
Ne explica (mai ales lui V. care-1 atacase) cum i s-a reluat la nesfír- 
?it un nenorocit de articol pe care-1 scrisese despre Ceau?escu (?i 
pe care-1 íncheiase totu?i spunind cá-i dórente ceea ce ii dórese toti 
minerii, táranii, muncitorii etc.), adáugindu-se ?i modificindu-se 
la flecare reluare cite ceva. §i la un interviú in Flacura i s-a adáugat 
o referintá la nu ?tiu ce cuvintare a lui C. de la nu ?tiu ce congres. 
E al doilea care ne vorbe?te de astfel de interventii ?i adáugiri in 
texte (prima, Cristina Tacoi) care nu se mai practicau din vremea 
stalinismului. 

Ne descríe ?i peripetiile cu Báláitá, plus cenzura (dna Docsá- 
nescu, bine, ne-au mai spus-o citiva). 

I se publicá Vocile nopfii la Flammarion, unde se va duce cu 
Virgil Táñase. E simplu, pesimist ?i derutat (i?i face lui ínsu§i im- 
presia unui papua? debarcat in Occident). Aflám de perindárile lui 
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prin tara §i mai ales pe la mineri §i cum vin oamenii simpli sá-i 
aducá „documentatie“ (márturii, cazuri de care au auzit etc.). 

Simbátá 5 octombrie 

Toatá sáptámina pliná de manifesta(ii (in sala inchisá, pe stradá 
sint interzise) impotriva lui Gorbaciov (pe care Le Quotidien il nu¬ 
mere sistematic „Gulagciov“), la Palatul Congreselor filmul de- 
spre Saharov §i Elena Bonner, in alta parte fílmele Gulag §i Staline 
etc. ími schimb un lung program pentru a le putea inelude (chiar 
pe scurt) deoarece nu sint deloe sigurñ de ceea ce vor face la Mün- 
chen. Plec de la moartea Simonei Signoret, care in ajunul mortii 
§i-a pus semnátura toemai pe un protest semnat de Glucksmann, 
Le Roy Ladurie etc. 

Alt program cu interviul lui Kantor pe care, la indemnul lui 
George Banu, mi 1-a „vindut“ o gazetará de la France International, 
Monique Sueur. 

Luni 7 octombrie 

Dupa emisiune, cu cei doi Culianu, sositi la París, Goma, Ana, Alain 
§i Sanda, care trece sá ia materialele. 

So(ia lui Culianu a fost in Romanía, unde 1-a vázut pe Dan Pe- 
trescu §i pe cei de la Dialog. Dan Petrescu a fost victima unei ma§i- 
na(ii, profesorul francez cáruia ii dáduse scrisoarea pentru Culianu 
era, de fapt, un pedofil, §antajat deci §i manipulat de Securitate. ín 
zgomotul de la cafenea §i cu atita lume, nu-mi poate da ?tiri multe. 
Doar una amuzantá: pe V., grupul de la Ia?i il vedea cam a§a cum 
i 1-a descris ea: cu trabuc, elegant etc. Pe mine, in schimb, mare §i 
impunátoare. „Cum se imbracá?" au íntrebat-o, bánuind cine §tie 
ce tailleur sever. „ín blugi“, le-a ráspuns — §i se pare cá i-a apucat 
bucuria pe toti, de nu mai vorbeau decit de asta. 

Cu Goma discut greu; cu el se discuta din ce ín ce mai greu, 
pomene§te in gluma (dar tare mi-e teamá cá e serios vorba de un 
adevárat complex de persecutie) de Congresul de la Madrid (El 
Espacio cultural europeo ) patronat de Parlamentul European. Prin 
Macciocchi, Goma a pus sá fie invitati nouá románi, tot unul §i unul 
(nu-i mai §tiu insá pe toti)! Au fost refuzati la pa§aport in tará: Ple?u, 
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Liiceanu, Manolescu (care ne transmisese prin Buzura sá facem 
scandal), Nedelcovici, Mihai Botez. Voi serie o crónica. 

Plecínd de la cafenea, incárcatá cu radioul lui V. (care s-a dus 
la Opera sá vadá La vera storia a lui Berio), nu gásesc taxi (s-a 
schimbat brusc vremea; e ffig §i plouá) §i Culienii má lasa toemai 
la Gare St. Lazare, unde fac coadá cam 20 de minute sub burnitá. 

Marti 8 octombrie 

Buzura (cf. 9 oct.): ne povestc$te — inocent—cá dna Comea (di- 
sidenta) a venit la el, rugindu-1 sá-i transmita lui Tudoran banii co¬ 
lectad de ea la Cluj. Buzura a refuzat. A§teaptá sá-i dám dreptate? 

Miercuri 9 octombrie 

Vlad G. má intreabá ce-i cu Goma. I-a trimis o crónica de-o vul- 
garitate intensa ímpotriva lui C., §tiind cá nu poate trece. 

Ieri spre seará: Buzura, inainte de plecare. Facem §i cu el un 
cod, pentru cazul cind nu i s-ar mai da drumul sá viná la París pen- 
tru apari(ia romanului la Flammarion. §i-a luat numai cárti bune. 
íi cunoa§tem astfel gusturile literare: Broch, Musil, Faulkner. Se¬ 
rios, ca tot ce face. 

Alt telefon cu Vlad G. — lar s-a schimbat: are nevoie Matei 
Cazacu de bani, de face atitea pentru FE? íi ráspund: nu, dar noi 
avem nevoie de el, n-am al(i reporteri decit el §i Alain. Piná mai 
ieri íl adora, dupá ce, mai inainte, il detestase... Profít de o convor- 
bire neobisnuit de lungá ca sá-i spun cá ii voi „comanda“ recenzii 
lui Tudoran pentru „Teze..§i cá V. ii va face una sau douá „Po- 
vestea...“. M-a§teptam sá zicá: de ce nu la „Actualitatea“ direct? 
Rámíne fará replicá. 

Joi 10 octombrie 

Scrisoare din Grecia. Prin Aurel Rossescou, Alecu Paleologu imi 
cere sá fac scandal pentru interzicerea unui film al lui Nicolae Opri- 
tescu: Sezonulpescárwjilor. Prin George Banu §i Háulicá aflu detalii 
despre cineast (care mai facuse un film dupá un scenariu al 
Andei — un Liszt in Romanía). A facut studii la París §i era, se 
pare, destul de bine (Háulicá voia sá-1 aibá colaborator la Seco- 
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luí 20). Primesc de la Banu $i fotocopia unei scrisori a lui catre nu 
§tiu ce ruda din strainátate, cu detalii. Scriu deci crónica si o leg 
de refuzurile de pa§apoarte pentru Madrid. Dna Culianu, care 1-a 
vázut la Bucure^ti pe Liiceanu, spunea cá in fata atitor invitatii so¬ 
site de la Madrid, D. R. Popescu ar fi exclamat: „Cum vá inchipuiti 
cá vom da drumul la atitia in§i!“ §i n-au dat. Ple§u era resemnat. 
Liiceanu a insistat. Fárá rezultat. 

Vinerí 11 octombríe 

Aseará, telefon de la Háulicá: o prietená de-a sotiei lui, ffantuzoai- 
cá, i-a adus din Bucure§ti vestea sá nu incerce a trece la vamá cárp 
de Eliade §i Cioran. S-ar reincepe o campanie impotriva lor. §i el, 
?i Nicodim (cu care vorbisem inainte: nu-i dau drumul sotiei lui sá 
se reintoarcá) imi spun cá la „Rela(iile cultúrale cu stráinátatea“ au 
dat afará pe cel care era mai binevoitor pentru plecári: Iliasa—§eful 
protocolului. 

Tot ieri, interminabil telefon cu Gelu (tot insista cu Buzura care 
din impruden|á ii telefonase ín absenta lui de la birou). ími spune 
cá ín cursul vizitei lui Ceau§escu la Beijing, corespondentii stráini 
1-au gásit cadaveric, cá nu se putea scula de pe scaun decit ajutat, 
cá are doi doctori ín delegare etc. etc. 

Toatá lumea nu sperá decit in boala lui. 

Simbátá 12 octombríe 

Aseará, ciná cu Ráutá. Tardivá. V. $i cu el sosesc de la reuniunea 
organizatá aici de Fundada de la Madrid, atit de tirziu, incit nu ne 
mai rámine decit sá luám alt taxi ?i sá ne ducem ín Cartierul Latín 
(aici totul se inchide devreme). Punem la cale §i la punct proiectul 
noilor Limite (de compus de Focke) §i cartea lui V. 

Azi, cu V., dupá-amiaza, la acela$i „colocviu“. O masá rotundá 
prezidatá de Sanda Sto, asupra ortodoxiei, §i la care participá buni 
§i rái, pro§ti §i de^tepti. Monseniorul Bárlea (care nu s-a schimbat 
de vreo treizeci de ani; seamáná din ce in ce mai mult cu Lenin; 
V. pretinde c-a fácut un pact cu diavolul) bagá zizania propová- 
duind „intoarcerea la Roma" — deci catolicismul. Discutii info- 
cate, uneori caragiale§ti. 
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Plecám mai devreme sá vedem, la Chaillot, in cadrul Festiva- 
lului de toamná, Regele Lear al lui Grüber. Sobru (cu gre§eli de 
gust in decor — o grotá ín cartón pe un fundal modem otelit), plás¬ 
tic irepro^abil, cu o lipsá de (ipát care face sá rásune cutremurátor 
fínalul lui Minetti: „Cordelia, Cordelia“, cu o plasare exacta pina 
la minutie a personajelor, ca pe o tabla de §ah, spectacolul ne plic- 
tise$te totusi. Nici o clipá de mare emo(ie estética. Am impresia cá 
Parisul íl supradimensioneazá pe Gruber. 

Luni 14 octombrie 

La Radio, in sfir§it, masa rotunda asupra cártii lui Scarpetta, L’lm- 
pureté, despre postmodemism. Spun „in sfir?it“, deoarece am ci- 
tit-o in timpul vacantei §i dacá n-a§ fi luat atitea note, cred cá mi-ar 
fi fost cu atit mai greu s-o rezum, cu cit e mai rásfíratá in tóate di- 
rec(iile. Cristovici, care se tot pregáte§te de mai bine de o luná — 
foarte bine, cura nevoitá de arhitecturá i-a priit: a revenit spre cul- 
turá cu fervoare, ca spre un bun pierdut. La un moment dat, masa 
rotundá ia aspectul unui dialog intre V. §i el, intervin sá-i fac loe 
§i lui Pupázan, mai putin febril §i cáruia, in fond, cartea nu i-a plá- 
cut: el e cu ortodoxia §i cu Sorin Dumitrescu, §i nu 1-am lásat sá 
plaseze nici pe una, nici pe celálalt. 

Cu V., dupá aceea, sá vedem filmul lui Klimov, Agonía (Raspu- 
tin), interzis timp de zece ani in URSS. Ca sá treacá, i-au pus la in- 
ceput un citat din Lenin, la sfir§it o scená revolucionará din arhivá. 
Din pácate, fie pelicula a fost stricatá la montaj (din motive politice), 
fie Klimov n-are clasá. Presupun mai mult a doua ipotezá. Scene 
copiate dupá Ivan cel Groaznic (§irul negm de oameni pe západá), 
contrapunctul prea sistematic al documentelor de arhivá §i scene 
de orgie care la Moscova pot párea indrázne(e, dar aici nu sint de- 
cit fade. 

Miercuri 16 octombrie 

Scrisori iar in jurul filmului interzis Sezonulpescáru$ilor, de la 
cumnata regizorului. Un nou SOS. Crónica trece vineri. §i alta de 
la Culianu, scuzindu-se — delirant — pentru cá m-a lásat sá a?tept 
un taxi in ploaie, in loe sá má ducá acasá. 
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Presa din {ara in care caut, in zadar, un subiect de crónica. N-am 
timpul sá cítese o carte: am facut douá programe mari §i sfir§itul 
sáptáminii va fí foarte ocupat. Voi vedea. 

Fárá mare inspirare pentru cel pe care mi-1 propune V.: bilantul 
de la ultima cálátorie a lui Ceau§escu in China: Tezele din iulie ’71. 
M-am sáturat de atitea bilanturi negative. 

Joi 17 octombrie 

Telefon-bombá de la Madrid. Goma má anunta cá, in afará de Tudo- 
ran, cel cáruia i s-a dat drumul din tara — singurul — a fost Mihai 
Botez (!) care va veni §i la París sá ne intilneascá pe noi §i pe Vlad. 
íi telefonez lui Vlad, pe care pentru prima oará il surprind real emo- 
tionat. Botez vrea sá se intoarcá in (ara §i ne intrebám dacá e bine 
sá incercám a-1 convinge sá nu mai ri§te, §i sá ráminá. 

La cafea, Negó — care se crede persecutat de Gelu §i vrea sá 
inregistreze o discu(ie cu V. §i cu mine. 

Vineri 18 octombrie 

Má scol tirziu §i imediat un telefon de la Marie-France: s-a anun(at 
la jumalul televizat starea de urgen(á in Románia, unde armata a 
luat direc(ia uzinelor de electrícete. Citeva momente de speran- 
(á: complot impotriva lui Ceau§escu? Dupá o zi de telefoane: eu 
cu Vlad, Mihnea cu Rosenthal de la Viena §i cu gazetarii, versiunea 
se modificá §i nu mai lasá locul nici unei sperante. 

Ceau^escu este acela care a declarat „starea de necesítate", a 
numit guvematori militari la uzine (mai inainte ii numise la mine 
$i metrou) §i a demis pe ministrul Energiei §i pe viceprim-ministru. 
ín Románia a §i inceput frigul §i probabil c-au fost pene de elec- 
tricitate. 

Cu telefonul deschis toatá ziua se acumuleazá rendez-vous-uúle. 
Luni chem, dupá Radio, §i pe Cristina Ionescu, §i pe Nicolette Franck. 
Refuz in schimb pe Ion Drutá (scriitorul basarabean), care ne ascul- 
tá emisiunile la Moscova §i cáruia i-a apárut acum un román tradus 
la París, Biserica alba. lar e multá lume la Paris. 

Tot de la Madrid: dna Macciocchi, de la tribuná, s-a felicitat de 
prezen(a unui scriitor bulgar (Tudoran) §i a unui matematician tot 


72 



_ 1985 _ 

disident — de la Sofia (!) §i asta la o conferirá asupra spa(iului 
cultural european! Frivolitate mai mult decit... geográfica. 

Duminicá 20 octombrie 

Azi la prinz, telefon de la Mihai Botez sosit cu Goma (si la Goma) 
de la Madrid. 

Ne confirma imediat impresia excelentá pe care o aveam despre 
el prin scris §i atitudine. 

íntilnire pe miine, dupa emisiune. 

Telefon seara la Madrid, mai intíi lui Rauta, apoi, dupa ce ne 
dá numarul, lui Tudoran, la hotel. E amar §i rázvratit. (Are §i de ce, 
cel putin in ce-1 prívente pe Vlad.) íi propunem colaboran directe 
la emisiunile noastre, pe care le acceptá imediat §i bucuros. 

Luni 21 octombrie 

La Radio, studio supraincárcat: Cristina Ionescu (in drum din Ca¬ 
ñada spre Africa), Nicolette Franck, Negó. 

Cu Negó, discuta inregistratá, pe care incerc s-o fac pe cit pot 
de amabilá, despre Marín Preda. Dar in contradic(ie totalá. íi spun: 
e aproape un vertij intelectual! Impresia cá n-am citit acelea§i cárti 
§i nu vorbim despre acela§i om. 

La o prima cafenea, cu totii, apoi la a doua, unde ne a§teaptá 
Mihai Botez, doar cu Nicolette Franck, care ii ia in graba $i entu- 
ziasm un scurt interviú pentru La Libre Belgique. De fapt, entu- 
ziasmul ni se intáre§te dupa ce, singuri cu el, ne ducem la restaurant 
in Cartierul Latin. 

Surpriza a fost totalá. Mai intii, a^teptam un „tinerel“ de vreo 
45 de ani §i pare mai bátrin ca V. (Pe unde trece, Securitatea lasa 
urme — $i el e deseori chemat la ei.) In plus, modestia pe care o 
simtisem §i la telefon, §i care se confirma. ín sfír§it, o cultura pro¬ 
funda, o inteligentá ascutitá, o maturitate, o capacítate de analiza 
pe care lectura eseului sáu „sociologic“ Lumea a doua nu má lása- 
será in nici un fel s-o presimt. 

Teoría lui — pe care o plateóte prin atitudine — e simplá: vrea 
sá dovedeascá celor din (ara cá po(i trái in cadrul acestui regim spu- 
nind ce crezi §i cerindu-ti drepturile garántate prin lege. §i cá nu 


73 



_ JURNAL _ 

suferi prea mult din aceastá cauzá. Cum sá nu suferi? Cadera lui 
de matematician e compromisá, Securitatea il hártuie§te, a fost §i 
lovit pe stradá cu un „pumn american“ in inimá. Dar nu vrea sá se 
insiste asupra eroismelor §i suferintelor, ci numai asupra faptului 
cá poate trái ca un om normal acolo. De aceea se §i intoarce. íi cu- 
noa§te pe toti. Nu numai ambasadorii (el 1-a „instruit“ pe Funder- 
burk), dar §i pe Manolescu (o data mai mult i se dovede$te curajul), 
§i pe Noica (1-a chemat sá-1 intrebe de ce tiñe sá „irite“ autoritátile). 
Are §i umor: ne spune cum i-a slujit la inceput drept interpret lui 
Tudoran, care a náucit-o pe trimisa de la Helsinki Watch cu tot fe- 
lul de nume §i detalii ale conflictelor din lumea literelor. 

Va incerca sá-1 convingá pe Vlad, care vine la París special pen- 
tru el, sá-1 ia pe D. T. Nu cred cá va ajunge la vreun rezultat, dar 
probabil cá dacá cineva íl poate influenta pe Vlad, el e. 

Sintem a§a de ambala(i, cá mi-e fricá de deceptii. 

Joí 24 octombrie 

Seara Goma §i Mihai Botez. Goma cu mine pentru „Teze.Mi- 
hai B. cu V., care, in ciuda unei noi ráceli, reu§e§te sá fie in pi- 
cioare §i sá stea cu noi piná tirziu. Goma, fericit, o tiñe intr-o glumá 
§i Mihai Botez, in aceastá atmosfera, se regáse§te mai greu sau re- 
gásim noi mai greu ceea ce ni se párase mai aparte in el. 

Mihai Botez pentru „Povestea...“, interviú supermásurat. Im- 
prudent doar faptul cá il dá lui V. §i la Europa Libera. Cel cu Vlad 
1-a deceptionat. L-a decepponat §i Vlad? Nu cred, §i in orice caz 
n-o spune. L-a convins sá incerce a trece peste aversiunea sa fatá 
de Tudoran §i sá-i propuná din nou colaborarea. Nu mai intelegem 
nimic. 

Simbátá 26 octombrie 

Simbátá seara — La Barbá, seará Eliade mai mult cu ffancezi, un 
fost cónsul francez la Chicago, Bounier de la Albin Michel, Carrére, 
cronicaral traditionalist de televiziune de la Quotidien, ale cárui ar- 
ticole má exaspereazá, dar care e extrem de simpatic, o ata$atá de 
presá (relatiile cultúrale) de la Ambasada americaná, Mary Ann Ig- 
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natius, care a fost vreo cítiva ani la Biblioteca Americana de la Bucu- 
re§ti, a invátat perfect románente §i deci má cuno^tea dupa nume, 
doi redactori de la France Catholique etc. Totul prinde cheag mai 
ales din pricina unui Cioran ín cea mai extraordinará dintre forme 
§i care povesteste cu inenarabilul sáu umor intilnirea fortuita in su- 
dul Italiei cu un admirator al sáu austriac care nu voia sá creada cá 
e el. Rámínem (eu cu Cristovici, V. inca bolnav s-a dus totu§i la 
recitalul lui Horowitz) tirziu, fratemizind cu Carrére §i al ti... tra- 
ditionali§ti. 

Duminicá 27 octombrie 

Seara, in timp ce ascultam cu $tefanitá — §i a^teptindu-1 pe tatál 
lui — duelul Chirac-Fabius la televiziune: telefon de la Mircea 
Iorgulescu, din Germania. Vorbim vreo 50 de minute: 

— bomba: Páunescu a fost instalat la Coníemporanul cu titlul 
de publicist comentator. Cei de la Románia literará se tem cá va 
sfir§i prin a le ajunge director; 

— Báláifá incearcá sá se deta§eze de D. R. R; 

— D. R. R, foarte indurerat de criticile noastre, se considera 
neinjeles; 

— se prevede o „ie§ire spectaculoasá in arená“ a lui Paler §i 
a lui Bujor Nedelcovici, radicaliza^ §i pe punctul de a exploda; 

— Rapeanu, in stare de „beatitudine“ de cind 1-a „apreciat“ V., 
e din ce in ce mai aproape de cei buni. 

Printre tineri, textuali§ti sau nu, Nicolae Stan §i loan Lácustá 
sint, cum simtisem, duplicitari. Horasangian §i Gro§an, impecabili. 
lar tot printre tineri, Lefter, Mu^ina, Cártárescu, Mariana Marin, 
Iaru, Marta Petreu — mereu aminati la edituri. Etc. etc. 

Trebuie totu§i, cu riscul de a inghiti spatiul celorlalte zile, sá 
rezum intilnirea lui Cioran cu austriacul sáu: 

— Se intilneau la micul dejun, pe terasa unui hotel din sudul Ita- 
liei. §i vorbeau — ca tot omul la micul dejun — de timp §i de „exis- 
tenta lui Dumnezeu“. Píná ii spune austriacul lui C. cá o carie a lui 
C. e cartea lui de cápátii. Cioran ii márturise§te cá el e Cioran. Celá- 
lalt nu vrea sá creadá. Cind se convinge, mai sá-i cadá ín genunchi. 


75 



_ JURNAL __ 

Í1 declara „mein Gott“. Cioran: „Nu, vreau sá fíu ober-Gott“. Ce- 
lálalt cere un timp: sá discute problema cu nevastá-sa. Apoi revine: 
e de acord! Cioran — la Barba — i-a márturisit americancei ce greu 
s-a rupt el de Rá$inari si apoi de Sibiu. Si cind 1-a intrebat ce se 
simte a fi: „Roumain, voyons“. 

Miercuri 30 octombrie 

Luni seara, dupa emisiune, la noi, Eliazii venid sá asculte opera 
liricá a lui Brándu$ dupá La Tigánci. 

íntr-adevár soseste §i Brándus cu un Bárgoianu (nu cred cá se 
serie a§a) rácit. (Bine cá nu-1 simte Mircea, care stá in fotoliu, de¬ 
parte de el §i nu-1 vede, Mircea care ia gripa $i prin... telefon). Cínd 
sá ne puna banda magnética cu La Tigánci, Brándus i§i da seama 
c-a adus o alta de la Bucure§ti! Civiliza^, Eliazii nu se supárá: as- 
cultá o compozitie mai veche a uitucului, dupa Eminescu, ca §i ex¬ 
plicable lui (de altminteri interesante) despre felul cum a conceput 
muzical La Tigánci. Totusi cita dezinvolturá! Mircea pare mai bá- 
trín ca oricínd, §i zgribulit. Piná §i lui V. i se face milá de el. §i sá-l 
deplasezi fará a controla macar dacá e banda cea buná! 

A doua zi imi telefoneazá Christinel: Mircea a luat... bron?ita 
de la V. (care n-a tu§it o singurá data) §i ea a... rácit din nou. 

Joi 31 octombrie 

Ieri, toatá dupá-amiaza, la noi, Norman Manea. Surprizá si amba- 
lament §i la V., si la mine. Mi-1 aminteam complicat, táind fíml in 
douázeci si patru §i reducind aproape totul la sine. 

Í1 regásim cu aceea§i sensibilitate exacerbatá, dar judecind cu 
másurá situatii §i oameni, si preocupat nu de el (de care nu ne vor- 
be§te aproape deloe), ci de situada catastroficá generalá. Se astepta 
sá punem citeva accente diferite: noi mai mult pe „disidenti“, el pe 
scriitorii retra§i. Discutind, ajungem cam la acelcasi rezultate totusi. 
E mai sever insá decit noi: nu iartá §i nu uitá pe cei care au fost in 
Partid, nici pe Paler deci, in jurul cáruia i se pare cá se face prea 
mult caz. 

Aceea§i párere ca noi despre rabinul lor, care face elogiul lui 
Ceau§escu, iar lor mai mult ráu decit bine, dind in Eminescu. Se 
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pare cá a íncercat sá-i explice Crohmálniceanu si n-a reu§it. Gaseó¬ 
te chiar cá acum catastrofa e atít de generala, incit nu antisemitis- 
mul (de altfel existent) e problema de care trebuie sá se vorbeascá, 
ci supravietuirea unui intreg popor supus genocidului prin foame 

§i frig. 

L-a vázut pe Gelu la Tirgul de la Frankfurt §i i-a facut repro- 
§uri (Gelu a scris o critica negativa la radio despre volumul lui de 
proze, in momentul cind era campania ímpotriva lui la Sáptámína 
§i Luceafárul). 

ínainte de aceastá cálátorie, a venit un „báiat“ de la Secu in... 
vizitá, sá i se plingá lui de cit ráu fac reputa(iei Romániei peste ho- 
tare Barbu §i ai lui. Probabil ca sá transmitá mai departe cá biata 
Secu n-are nimic de a face cu ei §i suferá §i ea. 

Manea e de aceea§i párere cu Iorgulescu: trebuie ráspuns lui 
Artur Silvestri, deoarece prin noi el atacá, de fapt, pe scriitorii din 
(ara. Voi face ceva la bilan(ul cultural. 

Duminicá 3 noiembrie 

Mi-a luat trei zile crónica despre Bedros Horasangian. Douá sá-i 
citesc cele douá cár(i de debut, una pentru a serie crónica. Ieri. Dar 
nu-mi pare ráu. Nu un debut, ci o consacrare. $i, lucru rar, textua- 
lisme cu sens. Toatá mizeria cotidianá de azi ináuntru, oralitatea 
vicioasá inregistratá cu un magnetofón la butoanele cáruia invir- 
te§te parcá I. L. Caragiale. 

Azi pun in formá „Tezele..cu recitalul lui Horowitz pentru 
care V. mi-a fácut o cronicá-bijuterie. 

Telefon de la Gelu: a petrecut ziua cu Gabriel Dimisianu, care 
vine la París. 

Luni 4 noiembrie 

Dupá emisiune cinám din nou cu Mihai Botez, care §i-a mai aminat 
plecarea din pricina numárului sporit de conferirle §i participári 
la seminarii. 

Aceea§i buná impresie, evident, dar má intreb dacá, pentru a 
fí ñdel proiectului sáu de a spune ce ginde^te intr-un asemenea 
regim (si asta cu un admirabil curaj), n-a ajuns intr-o oarecare má- 
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surá sá gindeascá numai ceea ce poate spune. Se declara ne-disi- 
dent (cind in fond este), ísi stabile§te analiza stiintificá privind 
„lumea a doua“ pe premisa stabilitátii unui regim care nu functio- 
neazá decit gratie umbrelei sovietice si se multumeste sá ceará doar 
ceea ce un regim comunist ceva mai putin dement (máximum = 
Kádár) ar putea da. 

Marti 5 noiembrie 

Telefon ieri de la Gelu. Se plinge cá Tudoran nu le trimite nimic 
§i n-a ráspuns la ofertele — repetate — ale lui Néstor Rate§. Lui 
Mihai Botez i-a spus §i Vlad (care a fost in Statele Unite) acela^i 
lucru. 

Joi 7 noiembrie 

Dupá-amiazá masa rotunda, ínghesui(i, cu Banu §i V., despre Fes- 
tivalul de toamná. La o cafea dupa aceea, Banu ne poveste§te cá- 
sátoria cu o contesá a lui Andrei $erban, care purta cu acest prilej 
castelan fracul lui taicá-sáu! 

Dupa aceea — iar seará la Eliazi — ciná de rámas-bun cu Fran- 
90ÍS, colegul lui Cu§a, cu care trebuie aranjatá aparitia mai departe 
a lui Ethos, §i Marie-France. 

Dupa plecarea lui Franfois respirám §i punem la punct demer- 
surile pentru manuscrisul Blaga. 

Vineri 8 noiembrie 

Telefon de la Furdui. Bind un ,,§prit prea mult“, s-a apucat sá tele- 
foneze la toti prietenii din Bucure§ti („Cind imi va sosi nota!“ — 
se jele^te el), care 1-au felicitat entuziasmati. Dupá difuzarea con- 
vorbirii cu mine (totu?i foarte decentá §i in care nu se spunea cá 
spectacolul sáu a fost un succes), cu totii il cred acum celebru la 
París! 

Simbátá 9 noiembrie 

Telefon de rámas-bun cu Eliazii. Payot crede cá-1 va lúa pe Blaga, 
pentru care Noica ne-a trimis un text aranjat de el dupá texte di¬ 
verse de ale lui Mircea: sá slujeascá drept prefatá. 
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Lungi telefoane cu Mihnea si Catherine. Botez §i-a dat peste 
cap tot drumul de intoarcere, pentru cá l-a intilnit in proximitatea 
ambasadei pe Paul Dimitriu (lucreazá de vreo doi ani pentru ei) care 
i-a spus: „Lasá, §tiu eu cá miine seara e§ti la Bucure§ti!“ 

Pentru a nu fi cules la aeroport. Botez a intirziat cu o zi §i a schim- 
bat tot felul de avioane. 

Deocamdatá totul e deci bine. Sá vedem sáptámina viitoare, 
cind incep sá i se transmitá interviurile pe FE. A apárut cel din Libé 
(foarte bine fácut de Véronique Soulé). Dar aveam dreptate in im- 
presia initialá: de o mare prudentá §i tacticá. 

Am scris o crónica intru „apárarea“ lui Liiceanu, atacat de Lu- 
ceafárul pentru articolul sáu in care, sub titlul Filozofia $i para¬ 
digma femininá a auditoriului, lúa distante fatá de Noica. 

Duminicá noaptea, un vis urit. Sá-1 notez sau dindu-i impor- 
tantá riscá sá deviná semn? Casa noastrá (din vis, nu din realitate) 
se clátina ca de un cutremur. Nu §tiam ce sá luám in bagaje. I-am 
telefonat Christianei sá ne caute un hotel. Dar mi-a spus cá e prea 
bolnavá. Mai aveam oare nevoie de un vis ca sá másor cit imi lip- 
se?te Ch. — zidul tuturor plingerilor mele? 

Luni 11 noiembrie 

Libé din 9 octombrie — interviul lui Botez §i un articol despre de- 
molári. 

Azi nu inregistrám. In schimb, atitea telefoane, incit nu ajung 
sá dejunez decit pe la vreo 4 dupá-masa. Mai ales Pupázan cu tex- 
tul impotriva includerii lui Perahim in dictionarul lui Jianu. Piná 
la sfír§it se opresc la o formulá finalá pe care o adoptá §i pe care 
o gásesc exactá. „Pástrind proportiile, e ca §i cum dintr-o asociatie 
de fo§ti detinuti politici ar face parte §i gardienii.“ 

Telefon de la Gabriel Dimisianu. Ne vedem miine. 

Marti 12 noiembrie 

Editorialul din Le Monde foarte violent: „Iama la Bucure§ti“. 
Parc-ar fi scris de noi. E, probabil, de Tatú. 

La Radio, telefon cu Vlad si cu Gelu despre Sándulescu — 
sá i se ia totu§i un interviú; primul, dezgustat cá i-a scris o scrisoare 
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prea demential elogiativá (nu §tie ce vrea, supárat pe Tudoran cá 
nu mul|ume§te, pe Sándulescu cá multume^te prea mult) §i cá ar 
fí auzit cá-i securist; Gelu, mai potolit (i-a fost totu§i profesor), 
dar ne$tiind cum sá se facá, de parcá biroul din New York n-ar pu¬ 
tea lúa legáturá cu... Iowa. 

La cafenea §i apoi la restaurant in Cartierul Latín cu Dimisi- 
anu. Seamáná putin (fízic) cu Sorescu. Nu mi-1 imaginam deloe 
a§a. Dar foarte deschis, fará urmá de reticentá sau precautie. Aflám, 
bineinteles, versiunea completá a interogatoriului Getei — care le-a 
tinut piept §apte ore in §ir §i n-a vrut sá recunoascá principala cul- 
pá: cá ne-a vázut pe V. §i pe mine. §i rolul mizerabil al rudei care 
a denun(at-o §i care acum e la Paris, deja cu azil §i slujbá. 

Dar §i alte §tiri: 

— Nedelcovici §i-a dat—sau se pregáte§te sá-§i dea inapoi car- 
netul de partid; 

— confirmarea rolului nefast al lui D. R. Popescu — sá insis- 
tám asupra faptului cá Uniunea a intrat in „ilegalitate“ (nu s-a tinut 
Conferinta prevázutá statutar pe anuí acesta); 

— sá ne ocupám de tinerii care alunecá pe panta conformismu- 
lui (tip Lácustá); 

— de ce nu-1 criticám mai tare pe Noica? 

Dimisianu se ocupá acum numai de secjia critica §i e mai mul- 
(umit a§a; 

— am facut bine cá nu i-am ráspuns lui Silvestri, care atita a§- 
tepta (Iorgulescu crede invers). Dar sá nu lásám sá treacá necriti- 
cate campaniile de la Sáptámina §i Luceafárul cind ataca pe scriitorii 
din (ará. 

Cam atit. 

Joi 14 noiembrie 

Telefon de la Papilian. Sotul surorii lui, fíul lui Virgil Cándea, s-a 
sinucis. I se refuzase viza sá viná cu copilul in Franja. Versiunea 
ofícialá: a murit de un anevrism. Dar dna Stoichijá-mama le-a spus 
adevárul, cu sinuciderea. 

Mihnea, cáruia ii telefonez, crede cá s-ar putea sá fí „fost sin- 
ucis“! De Secu. Aberant. Tocmai fíul lui Cándea! 
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Vineri 15 noiembrie 

Pina §i Adunarea ONU a cerut ieri (122 voturi contra 19) retragerea 
trupelor sovietice din Afganistán. 

Pina ? i ONU... 

Telefon de la Oprescu, care a vorbit cu Liiceanu. I-a cerut douá 
lucruri: traducerea din Heidegger a lui Martineau (de negásit, nici 
V. n-o are) si un „instrument“ de luminat (chiar §i luminári) ca sá 
poatá citi in ciuda táierilor de electricitate. 

Romanía a fost intoarsá inapoi la vremea opaitelor! $i nici ace- 
lea nu pot fi gásite. Luminárile s-au epuizat la Bucure$ti. Cum sá 
mai asculte de Noica, ce spunea cá se poate citi §i la lumina unui 
felinar? La care felinar, cind tóate se sting la miezul noptii? 

Lung articol in Actuel despre demolarea Bucure§tiului, sem- 
nat de Christopher Nick (Táñase?), cu macheta noului „centru“ hit- 
lerist §i fotografíi din Bucure§ti, intitulat „I1 détruit le coeur de sa 
ville“, violent §i „bá§cálios“. Presa francezá dezlán(uitá impotriva 
lui Ceau§escu. Ei §i? „E1“ distruge mai departe: monumentele $i 
oamenii. 

Telefon seara tirziu cu Mihnea, care i-a telefonat de patru ori 
lui Botez. I-a ráspuns — destul de calma — so(ia: nu se intorsese 
piná la 1 diminea(a. 

Cam intriga^ §i Mihnea, §i noi: sá-1 fi re(inut la Secu? (Miercuri 
§i joi au trecut la FE discursul lui la Madrid §i convorbirea cu Vlad.) 
Mihnea telefoneazá din nou miine diminea(a la 8. 

Simbátá 16 noiembrie 

Dimineata íncepe foarte prost. Mihnea, care s-a sculat la 8 sá-i te- 
lefoneze: nu dá de Botez acasá: nu s-a intors. Nelini§titi, presim- 
(im cá 1-au retinut la Secu. Ceea ce s-a $i confirmat: dupá-amiazá 
cind, in sfir§it, Mihnea dá de el, ii spune textual: „Primul sjoc a tre¬ 
cut. Dur, dar suportabil. Pentm citeva zile cred cá sint lini§tit.“ Cind 
§tii moderada termenilor la Botez, másori mai bine ce va fi fost. 

Din intimplare, telefonindu-i eu pentm Botez, Goma imi spune 
cá ne cautá Camillo Baciu: 1-au arestat pe Gheorghe Ursu §i vrea 
scandal in presá. Ursu, un inginer cu o slábiciune pentm literatura 
(a publicat la Litera un volum de poezii, cu prefa(a de Nina Cassian) 
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— §i pe care 1-am vázut in mai multe rinduri — tinea un jumal. 
Telefoane cu Mihnea: Anne Planche are la ea un dosar §i o cerere 
a lui Iordan Chimet, sá fíe repede adus íncoace pentru anufi im- 
plicat in „procesul“ lui Ursu. O parte dintre scriitorii despre care 
seria el in jumal tremurá. 

A§tept intoarcerea Annei Planche din week-end pentru a vedea 
„dosaml“. Í1 sensibilizez pe Mihnea. íi telefonez Cellei Minart, prie- 
tená cu Ursu. Va trebui sá facem ceva. Dar ce nebunie sá tii un jur- 
nal intr-un astfel de regim! 

Luni 18 noiembrie 

Dupa emisiune, cafenea §i apoi restaurant cu Norman Manea. S-a 
gindit sá ráminá. N-o face, mai ales din pricina párintilor sai de pes¬ 
te 80 de ani care ar rámine singuri. Nedelcovici 1-a indemnat sá viná 
„programat“. Sá se ducá direct la comisariat, cum ajunge aici, sá 
ceará „azil politic“ §i de abia dupá aceea sá se intrebe dacá a facut 
bine sau ráu. Bietul Nedelcovici! §tie el ce §tie. 

Marji 19 noiembrie 

íncep de aseará sárbátorirea aniversárii, fugind cu V. sá vedem sea- 
ra tirziu, dupá plecarea lui Manea, filmul iugoslavului Kusturica 
Papa est en voyage d’affaires — premiat la Cannes. íntelegem de 
ce i 1-a dat Forman: toatá deriziunea cenu§ie a Rásáritului e pe pe- 
liculá. Dar nu numai atit. §i grotesc, dar §i o nesfír$itá tandrete uma- 
ná. Un copil cum poate cá n-am mai vázut altul pe ecran. Continuám 
azi cu 1 ’Année du Dragón al lui Cimino, acuzat aberant de rasism. 
Mai riguros decít de Palma {Scarfacé) §i Coppola ( Coííon-Club ) 
reunite. 

Cind má intorc eu seara acasá, telefon in noapte de la Mihnea 
§i Anne Planche: aseará pe la 6 s-a anuntat, de la Secu, fiului lui 
Ursu cá e foarte grav bolnav. A fost anchetat „liber“ din ianuarie 
píná in august ’85 pentru cele 30 000 de pagini de jumal pe care-1 
tinea de la 18 ani §i in care seria tot. Apoi arestat la 21 sept. ’85, 
Securitatea spunínd familiei mai intii cá va fi detinut o luná, douá, 
apoi mai mult, §i ieri... Scriitorii „prezenti“ in Jumalul sáu, ínspái- 
mintaji, noi, cu prea putine iluzii asupra sortii lui. 
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Miercuri 20 noiembrie 

Ursu a murit (probabil ín torturi). Toatá ziua cu telefoane pentru 
el. La FE (e sárbátoare) dau doar de Munteanu — trece tot ce le 
spun la §tiri, la Suzy, la Celia: a ie§it depesa France Presse. Seara 
aflu prin Goma, apoi prin Camillo Baciu, cá familia lui Ursu a 
mai primit un telefon ín noapte (aceea§i) §i li se spune cá „a Incetat 
din viatá“. Furioasá pe C. Baciu: de ce nu ne-a avertizat mai de- 
vreme sá facem scandal prin Radio: íl puteam salva! Nu voia fa¬ 
milia: sá nu-§i piardá fluí postul. Acum §i-a pierdut tatál. 

Altá serie de telefoane: incerc la Vlad, nu e, íl am pe Gelu — 
il cuno§tea bini^or pe Babu Ursu §i pe fata lui, care acum e la New 
York, ba chiar coresponda cu ea. §i nu i-a spus nimic! Apoi Celia 
M., din nou Mihnea—Véronique Soulé care má cheamá la 11 noap- 
tea pentru detalii (serie articolul miine) — V. íi gaseóte volumul 
de versuri. íi va face o emisiune. §i eu alta. $i cít mai mult scandal: 
1-au ucis ín chinuri probabil. Macar sá ímpiedicám un proces facut 
unor scriitori pe baza jumalului. O milá nesfir§itá pentru acest biet 
om cinstit §i incon§tient care credea cá a tiñe un jumal íntr-un astfel 
de regim nu e o crimá. 

Vineri 22 noiembrie 

Ieri, iará$i toatá ziua cu telefoane pentru Ursu. Obtin telefonul fiieei 
lui, Olga Mirón, care stá la Chicago (nu la New York) §i i-o dau 
lui Gelu, care o cunoa^te. 

Azi Gelu má recheamá: a vorbit cu ea o jumátate de orá: plín- 
gea §i ea, §i sotul ei. §tia, bineinteles. §i de mult. Nu mai e vina 
lui Camillo Baciu cá nu ne-a avertizat sá facem scandal, ci a lui 
Ursu insu§i. Iatá versiunea completá: 

— la 3 ianuarie ’85 cínd s-a dus la serviciu, n-a mai gásit caietul 
de jumal ín sertar! Deoarece era nu numai naiv, dar §i total incon- 
§ticnt: i§i seria jumalul piná §i la birou. Douá-trei zile nu s-a íntím- 
plat nimic: avea tot timpul sá-§i distrugá jumalul sau sá íncerce a-I 
ascunde altundeva: n-a facut nimic. Apoi perchezitia §i ancheta la 
Secu. íntr-o primá oará, zi de zi (dupá órele de birou), apoi o datá 
pe sáptáminá. A dat dintru inceput tot ce §tia, cu declaratii speciale 
despre Radu Albala, Nina Cassian (doar la Bogza n-a vrut sá dea 
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detalii). A interzis familiei sá spuná ceva §i mai ales sá nu ajungá 
la FE (cu care recunoscuse cá are contacte). §i-a pus singur latul 
de gít. 

ín ziua de 2 august a avut loe o §edintá de demascare la institu- 
tul unde era inginer (ISLGC) §i §i-a fácut o autocriticá totalá. Secu- 
ritatea i-a spus cá §i-a incheiat treaba cu el. 

S-a dus la mare! 

La 21 septembrie a fost arestat la slujbá. A avut sau nu loe un 
proces? Nu se §tie. Avea un avocat din oficiu, Ion Pora (cunoscut 
om al regimului). Acuzatiile principale: bursá neagrá (vinduse ni$te 
chewing gum adus din stráinátate), trafíc de dolari (avea 50 de do¬ 
lad la el), raporturi cu FE. Din alta sursá, aflám cá ar fi avut loe 
un proces similar cu condamnare la §apte ani, dar nu se §tie dacá 
era al lui. Familia a fost acum chematá sá facá formalitá(ile la mor- 
gá. Incinerat simbátá. Familia din Statele Unite a fácut multe inter- 
ven(ii (la un senator american, la Mitterrand, la Rosen (Ursu era 
din mamá evreicá), únele mai absurde sau inutile ca áltele — din 
moment ce nu voia scandal. Dacá am fi fácut dintru inceput ce-am 
fácut acum (o coloaná in Libé, alfa ín Le Quotidien, mic articol ín 
Le Monde — cu tóate repercútate prin Radio, unde Vlad serie §i 
un editorial) sau chiar acum o luná, douá sáptámíni, era aproape 
sigur salvat. O atare incon$tientá §i frica a lui §i a familiei au fost 
de-a dreptul catastrofale. Uitasem un detaliu care nu e unul: in jur- 
nal, lui Ceaufescu ii spunea mereu „porc“, iar ei: „vacá“. Sá te 
mai miri cá, avind a$a ceva la miná, 1-au ucis? 

Duminicá 24 noiembrie 

Celia Minart telefoneazá de la New York Ninei Cassian, care §tia 
tot. (ín prima parte a anchetei de la Ursu, in a doua de la fiiea sa.) 
íi e fricá: nu vrea sá se mai intoarcá, dar nici „sá aleagá libertatea“. 

Luni 25 noiembrie 

Cu V. in Cartierul Latin sá vedem Ran de Kurosawa. Deceptie. Bá- 
táliile atit de stilizate mKagemusha nu evitá realismul, iar actorul 
care interpreteazá acest King Lear japonez, melodrama. Rámin cu- 
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loóle, flamurile, cíteva scene demne de muntii trufa$i ai tragediei. 
Dar nu e de-ajuns. A dispárut Paolo Uccello. 

Mar(i 26 noiembrie 

íi telefonám lui Vlad (cu Mihnea): comunicatul final de la Buda- 
pesta (Forum cultural) a capotat din pócina lui Aninoiu! 

ín parte, convorbirea in jurul sinuciderii tinárului Cándea (27 
ani!) care de altminteri — imi spusese Mihnea la telefon — e cu- 
noscutá acum de tot Bucure$tiul, in ciuda versiunii „ofíciale“ de 
anevnsm. Papilian e hotánt sá faca scandal, dezváluind sinucide- 
rea, „dacá mamei lui cu nepotul nu li se dá drumul intr-o sáptámí- 
nñ-douá“. 

Seara, ciña la restaurant cu Mihnea $i Catherine, apoi acasá, 
pentru a pune la punct un fel de protest, manifest (nici nu §tiu cum 
sá-i spun) pentru definirea notiunii de exil (un exilat poate face 
once, numai sá colaboreze cu regimul de care a fugit nu) pe margi- 
nea „afacerii Pordea“... Textul cu cit mai multe semnáturi trebuie 
sá-i slujeascá lui Agathe Logeart pentru procesul (al doilea) cu Por¬ 
dea, de la sfir§itul lui decembrie. Atunci se dá ?i rezultatul Apelului 
pentru primul proces, inexplicabil pierdut in póma instan(á. 

Miercuri 27 noiembrie 

Zi petrecutá aproape ín intregime cu „dosarul“ Pordea. Bat la ma¬ 
lina protestul, V. se duce §i-l fotocopiazá, scnem pnmele scnson pen- 
tm Ameóca, sá aibá timp sá soseascá semnátuóle inainte de proces. 

V. §i cu mine scriem lui: Donn Tudoran, §t. Baciu, Nemoianu, 
ARA, Mircea Fotino, dar §i lui Goma (cu un exemplar pentru pá- 
rintele Calciu), Marie-France, Curierului románese din Suedia) §i 
ii dám douá exemplare lui Cnstovici. Seara vedem París, Texas de 
Wim Wenders, de la care, pe buná dreptate, nu a§teptam mare lu- 
cru, in ciuda premiilor §i delirului intelectual. Vacuitate, gratuitate 
§i melodramá. Plictis pretensos. 

Joi 28 noiembrie 

O micá loviturá de teatru: telefoneazá Agathe Logeart cá procesul 
Pordea are loe nu la sfir§itul lui decembne, cum intelesese Mihnea, 
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ci la 5 decembrie! ími cere sá-i fiu martor §i sá ne vedem duminicá 
la ea, cá pe urmá pleacá ín reportaj luni-marp-miercuri. S-a mutat, 
de aceea nu ráspundea la vechiul telefon. 

ími petrec toatá dupá-amiaza §i seara in telefoane pentru a sirin¬ 
ge semnáturile. 

Redeschid dosarul Pordea §i printre picáturi imi pregátesc docu- 
mentarea §i depozipa. 

$i mai am §i emisiunile de fácut! 

Vineri 29 noiembrie 

Aflu de la Marie-France cá George Duca s-a sinucis: nu mai voia 
sá tráiascá dupá cei 80 de ani pe care-i implinise. 

ími telefoneazá ?i Thierry Wolton, care trebuie sá dea bunul de 
tipar al cár^ii lui despre dezinformare, a dat ínapoi dosarele impru- 
mutate, va fi aruncat ce i-am dat eu §i vrea dátele atacurilor impo- 
triva noastrá de la Présent §i Itinéraire. íncá o orá de cercetare in 
toatá aceastá maculatura murdará. 

íntre timp mai pregátesc §i emisiunea despre premiile literare. 

Duminicá 1 decembrie 

Reuniune la ora 5 la Agathe §i Bemard Poulet, in noua lor casá. 

Vin Goma §i Zamfirescu, Thierry Wolton, Mihnea, care se indí¬ 
nese la St. Germain-en-Laye cu Ion Vianu sá-i ia semnátura. 

Agathe ne aratá píesele din dosarul lui Pordea: are §i o scrisoare 
de la un fost pilot francez, azi pre§edinte al Asociatiei Pensionarilor 
Intema|ionali! 

§i totu§i, in ciuda evidenjei §i a eforturilor noastre conjúgate, 
va ci§tiga! 

Luni 2 decembrie 

ín tot timpul emisiunii §i dupá, cei veniji sá semneze protestul Por¬ 
dea, Marie-France cu semnátura decisivá a lui Eugen, Matei Ca- 
zacu (care mai ia vreo douá exemplare pentru popi — inútil cred, 
nu mai e timp). 

Mai tirziu, la cafenea. Cazaban, imediat disponibil, María B. 

86 



1985 


Marti 3 decembrie 

Ieri, cind Mathias ne spusese, la Radio, in ultima clipá, cá vine 
Jaruzelski la París, crezusem cá e o gluma proastá. lata insá cá e 
adevárul sinistru. Aflu doar seara, revenind de la un rendez-vous 
cu Dinu Zamfirescu, cáruia i-am dus semnáturile sá i le dea avoca- 
tei, sinistra veste §i primele reacpi: tóate de indignare. Mitterrand, 
primindu-1 oficial pe Jaruzelski, i§i dezice toatá política extemá 
§i-§i pálmuie§te propriul partid care tot proclamá drepturile omului 
ín relatiile intemaponale. Miine manifestare a tuturor sindicate- 
lor (minus CGT) §i a comitetelor Solidamosé in fata Ambasadei 
Poloniei. 

Ca o consolare, o excepponalá seará Saharov pe TF1: filmul 
(foarte corect) §i dezbatere la „Dossiers de l’Ecran“ de la Roma, 
unde a sosit Elena Bonner aseará, fiul §i ginerele ei (amíndoi oare- 
care, probabil ?i pentru ca mama lor sá se poatá intoarce in Rusia), 
iar la París: Héléne Carrére d’Encausse, Marek Halter (excelent), 
Kuzne$ov (bun), Lozanski (antipatic, dar corect) §i — surpriza sur- 
prizelor — Tarkovski dezlánpnt. 

ínregistrez totul cu o adeváratá febrá (vázind filmul chiar am 
lácrimat) §i copiez apoi pasajele mai importante pentru o emisiune 
pe care o voi consacra, in intregime, acestei seri pe de o parte — 
reacpilor la Jaruzelski pe de alta. E probabil singurul lucra ce má 
putea scápa de obsesia procesului Pordea. 

Miercuri 4 decembrie 

Marie-France ími spune cá Eugen a vorbit cu Stolipin sá-i dea pre- 
miul Liberté al Pen-clubului anuí acesta lui Goma. Dacá refuzá 
juriul (premiul e acordat unui scriitor de acolo), il propun pe Nedel- 
covici. 

Piná §i Fabius se deciará la Adunarea Naponalá „tulburat“ de 
hotárirea lui Mitterrand de a-1 primi pe Jaruzelski. Declarapi rásu- 
nátoare ale lui Montand, ca sá nu mai vorbesc de opozifie. ínre¬ 
gistrez pe cápete. Mihnea a fost la manifestare §i a luat semnáturi 
impotriva lui... Pordea. 

E pe miine. 


87 



JURNAL 


Joi 5 decembrie 
Procesul Pordea. 

La 12 jumátate intilnire cu Agathe §i martorii in cafeneaua din 
fata Palatului de Justitie. Numai Goma e mai ñervos ca mine. Chiar 
má intreb de ce o atare stare de nervi. Probabil §i pentru cá de la 
primul proces am ramas cu impresia cá justitia e in afara oricáror 
realitáji si cá e in fond neinteresatá de tot ce considera certuri de 
ghetou §i exilati. Pentru cá am obosit §i vom continua sá ne agitám 
in van. 

Procesul tiñe de la 1 §i jumátate la 8 seara, §i cea mai mare par¬ 
te din el il petrec intr-un fel de cu?cá cu perecí de sticlá in care stau 
martorii inainte sá depuná: rind pe rind, Mihnea, Goma, Pomian, 
Dinu Zamfirescu, apoi eu §i in final, Thierry Wolton. Acesta din urmá 
incearcá sá explice cá de fapt ne aflám in rázboi, cá dezinformarea 
este una din ármele lui §i cá orice transfug din aparatul Estului care 
trece in Apus reprezintá o bátálie ci§tigatá pentru democrape. Cá 
nu se poate ajunge mai sus de Pacepa pentru a avea confirmarea 
cá Pordea e un agent de influentá. 

(In timp ce rámáseserám numai noi doi in cu?ca martorilor, 
Th. Wolton constatá cá dacá KGB-ul va descoperi arma proceselor 
impotriva gazetarilor ce le dezváluie agentii, presa occidentalá va 
fi redusá la tácere.) 

Cind má gindesc ce eforturi de o parte (vreo 40 de semnáturi, 
cu tóate asociatiile din París, plus reprezentanpi Solidamosc, plus 
ungurii), martori de primá miná, articolele lui Pordea, contra dosa- 
rului aproape gol al lui Pordea (o scrisoare de la un suspect din New 
York, un articol al unei gazete probabil a Bucure^tiului, care ne 
face pe toti trotki§ti $i pe Agathe sionistá — cu accente antisemite 
clare — §i o scrisoare de la un ambasador francez Jurgenssens (cel 
cu cartea despre Orwell) care face afaceri cu Pordea §i ambasada. 
Totu$i el va ci^tiga. 

Thierry crede cá Agathe a cázut intr-o „cursá socialistá“. Cá ex¬ 
prés a fost lásat Pordea sá obpná naturalizarea, pentru a se inscrie 
pe o listá a opozitiei §i apoi sá fie compromis. S-ar putea. Numai 
cá atunci, ca de obicei, lucrurile n-au fost duse piná la capát. 

íncerc in depozitia mea sá insist asupra faptului cá tema Transil- 
vaniei e doar „diversionistá“ (de ce sá cerem ceea ce avem, e ca §i 
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cum francezii ar incepe acum sá se lupte pentru Alsacia-Lorena!) 
§i cá cei atacad de Burlacu ín New Spectator sint aceiasi care slu- 
jesc drept tinta presei din Romanía (acolo atacad ca fasci§ti, aici 
ca tro(ki§ti). Sínt „tratatá“ cu menajamente din pricina agresiunii 
povestite de Pacepa — si care nu poate fi negatá, avocatul lui Le 
Pen, Wagner, nu-mi pune nici o intrebare, pe cind pe Mihnea incear- 
cá sá-1 incurce misele§te cu tatál lui. Wagner neagá chiar cá cel pe 
care 1-a intervievat Agathe este Pacepa in persoaná. $i cum Agathe 
n-are cum sá-1 aducá la bará, condamnarea va fi confírmatá in Apel. 

Ie§im de acolo epuizap, dar decontractati, in fine. Doar avem 
obiceiul e^ecurilor. Luám din nou o bere la cafenea §i ne numárám 
putinele avantaje: semnáturile pe ceea ce ar putea deveni un fel de 
„chartá“ a exilului. Au semnat-o nea$teptat de muid: piná la sfir§it 
§i Kome, ?i Cámpeanu, §i Casa Románá, §i Liga, §i Biserica Orto¬ 
doxa etc. etc. Se mai aleg putin apele. 

Acasá, trei zile de-a rindul lucrez neintrerupt la emisiunea Saha- 
rov §i reacpile la Jaruzelski. 

Vineri 6 decembrie 

Dári de seamá mai mult oarecare in Le Monde, Le Matin, Le Quo- 
tidien. 

Lunl 9 decembrie 

Má bucur ascultind emisiunea Saharov - Jaruzelski. E un fel de 
bucurie „tehnicá“. Tóate aceste voci ale unui Paris indignat trimise 
spre Bucure§ti... 

Marti 10 decembrie 

ín Contemporanul — o „demascare“ a romanului lui Paler Un om 
norocos, cu muncitorii de la íntreprinderea Mecanicá de Utilaj Chi¬ 
nde. Revenirea spre procedeele staliniste. Grav. 

Miercuri 11 decembrie 

O parte din dupá-amiazá cu un gazetar londonez, Andrew Bell, de 
la Twenty Televisión, care face o emisiune de o orá asupra teroris- 
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mului in Est §i voia sá má vadá, dupa ultimul articol al lui Pacepa 
cu agresiunea ímpotriva mea. E cu o traducátoare, Danielle Hart- 
mann. Va reveni sá filmeze la sfir§itul lui ianuarie-inceputul lui fe- 
bruarie. M-am cam sáturat sá fiu eroiná de „fapte diverse“, dar nu-mi 
pot oferi luxul acestei plictiseli, care ar aranja prea bine Bucure§tiul. 

Aseará am descoperit in Contemporanul o daré de seamá asu- 
pra unei adevárate §edinte de „demascare“ a lui Paler (pentru ro- 
manul Un om norocos ), organizatá de biblioteca municipalá M. Sa- 
doveanu la o uziná din Bucure§ti, in care tot felul de strungari ii 
denuntá viziunea „sordidá“, „dáunátoare pentru tineret". Evident, 
Paler era de mai mult timp (inta dintíi a celor de la Luceafárul §i 
Flacára, dar de aici piná la reluarea acestui gen stalinist de proces 
public! (Prin el e atacatá ?i presa!) 

Cu Mihnea, prevád un articol al lui Véronique Soulé (dar e prea 
incárcatá doar cu articole despre Románia). Fixez §i o masá rotundá 
asupra evolu(iei presei franceze in legáturá cu Románia §i in final 
„demascarea“ lui Paler. 

Simt cá e primul pas dintr-un nou asalt §i o schimbare in meto- 
dele de intimidare. $i lui V. i se pare grav. 

Iará§i „pe baricade". De abia má mai lini§tisem pu|in dupá pro- 
cesul Pordea. Prea neintreruptá „starea de urgen(á“. 

Vineri 13 decembrie 

Telefon de la Gelu, alertat $i el de povestea Paler. Rámine sá adauge 
un scurt comentariu unui articol pe care i-1 trimisesem mai demult 
?i in care reactionasem la atacurile lui Vadim T. ímpotriva lui Paler, 
urmind sá reiau §i eu problema in finalul bilantului cultural, pe care-1 
scriu míine. 

Véronique Soulé má cautá in timpul acestei lungi convorbiri, 
suná ocupat, dau eu de ea la Libé, dar are o legáturá cu Var§ovia, 
seara Mihnea imi spune cá pleacá pe o sáptáminá in Spania §i nu 
ne vom ocupa de Paler decit dupá aceea. 

Tot Mihnea, prin Anne Planche, ve§ti de la familia Ursu, terori- 
zatá. Li s-a spus cá Ursu a murit de ocluzie intestinalá, dar cadavrul 
era invinetit de bátái. O noua versiune: Ursu n-a vrut sá dea decla- 
ratii asupra celor mai vizati: Iordan Chimet (inffico§at), loan Mirea 
(se vor fi in§elínd, e aici §i nu face nimic), Anatol Viera (!). Mihnea 
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ar vrea Scínteia din 2 dec. (singura care nu ne-a sosit — expres?) 
cu un decret in care se organizeazá „cantine pe imobiIe“, spre a se 
suprima magazinele alimentare. Orwellizare. 

Luni 16 decembrie 

La cenaclul de simbátá, Mámáligá a ínceput prin a se declara revol- 
tat cá el, ca reprezentant al ARA la París, s-a simtit insultat de 
articolul din Lupta despre Perahim (unde nu era atacatá nici ARA.*, 
nici Jianu, ci numai Perahim). ín orice caz, articolul a dat imediat 
rezultatul scontat: Jianu (care §i-a pierdut aroganta cu care il expe¬ 
díase pe Pupázan §i-i ráspunsese Sandei N.) a cerut un juriu de 
onoare care sá producá un fel de certificat ce-i va permite lui sá-1... 
elimine pe Perahim. N-ar fí fost mai simplu dacá o facea de la 
inceput? 

Mar(i 17 decembrie 

Scínteia din 2 decembrie nu exista pentru simplul motiv cá Scínteia 
nu apare lunea. Má §i fac de ris cerínd-o insistent lui N. C. Mun- 
teanu. Nici decretul cu cantinele n-a apárut, ci doar un articol §i, 
pe pia(á, produsele semipreparate. Sursa lui Mihnea — cea care 
a adus §i ventile de la familia lui Ursu, cel putin fantezistá. 

De altminteri, telefoane numeroase cu München-ul ?i ieri, §i azi: 
Vlad, Gelu etc. De la Gelu — dar n-am mai spus-o? — §tirea cá 
Nedelcovici §i-a dat ínapoi cametul de partid. Nu se §tie insá dacá 
vrea sau nu sá „facem scandal“. Altul in perspectivá. 

Miercuri 18 decembrie 

Toatá ziua telefoane sá-i caut pe Agathe §i pe Mihnea ca sá aflu 
verdictul in procesul Pordea. §tiu cá e pierdut, dar nu §tiu cit de 
mare va fi „amenda“. Ne-am obi§nuit sá pierdem, e o placeré. 

Barbá, revenit din Statele Unite, vrea sá-i mai scriu §i dnei Ma¬ 
nea Mánescu, cu care a vorbit la telefon si care e gata sá-1 interzicá 
pe Perahim in „antologie“. Reu§esc greu sá-I conving cá e de ajuns 
juriul de onoare propus la Mámáligá (in care — §i pe drept cuvint — 

* Academia Romano-Americana. 
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n-are incredere), juriu pentru care Basarab Nicolescu ne cere de 
altminteri ímputemicire. I-o trimitem. 

Dupá-amiazá telefon cu Vlad G.: §tire ce i se pare senzationalá 
(dar Mihnea crede cá e o mineare de pura rutina): Ceau§escu 1-a 
demis pe ministrul Armatei, de abia revenit (ministrul) de la Mos¬ 
cova. Má bucur cíteva secunde, gata — ca tot románul — sá cred 
in vreun complot, apoi imi revine repede, prea repede, luciditatea. 
Nici acum nu va ñ nimic. Ceau§escu are §ansa nebunilor la putere: 
nimic nu-i abate. 

Joi 19 decembrie 

Má in?elasem: azi e ziua verdictului ín procesul Agathe-Pordea. 
Dar tot n-o gásim la telefon — nici Mihnea, nici eu. 

De abia vineri dimineata, cínd scriu aceste rfnduri, aflu cá era 
la Nantes, unde ni§te bandi(i au luat ostatici o íntreagá salá de tri¬ 
bunal. 

Vineri 20 decembrie 

Telefon Marie-France cu douá ve§ti: 

— sentintá in procesul Pordea — severá: 10 000 ziarul, 10 000 
Agathe — 30 000 despágubiri lui Pordea. La nauséel 

— infínit mai grav: a ars biblioteca lui Mircea E. de la Univer- 
sitate, cu arhiva lui cu tot. Jurnalul mai ales. Marie-France a aflat-o 
prin Tacou. íi telefonez imediat: nu §tie mai mult. íi telefonez §i 
Gizei: nu aflase nimic. 

Seara tirziu—noaptea mai curind — o chem pe Christinel, care 
aproape plínge. Dar nu numai din aceastá priciná: au trebuit sá de¬ 
comande cálátoria de Cráciun la New York §i apoi la Palm Beach: 
anemia lui Mircea s-a accentuat §i va fí intemat miine sá i se facá 
transfuzii! Cit despre biblioteca-arhivá, nu §tie incá ce s-a putut 
sau se va putea salva. Au venit speciali^ti de la o altá biblioteca 
(aceea cáreia Mircea íi dáduse testamentar manuscrisele), au um- 
plut vreo patru camere cu ce n-a fost ars §i incearcá sá recupereze 
ce mai poate fí recuperat, dezlipind foaie de foaie. Christinel imi 
spune ce mare a fost §ocul pentru Mircea §i nici nu-i nevoie sá ne 
descrie prea mult, nu numai cá in(elegem, dar si participám (n-am 
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facut oare o scará spre pod pentru a putea pune ín ordine tocmai 
arhivele, nu pentru inexistenta noastrá opera, dar pentru memoria 
de miine — dacá va mai dáinui — a exilului). 

íncercám sá luptám, V. §i cu mine, impotriva acestei coinci¬ 
dente (arhiva arsá §i intemarea in spital) §i impotriva ideii pe care 
o sugereazá insidios: dacá i s-ar intimpla ceva lui Mircea, ar dis- 
párea pe aceastá ultimá imagine — falsá — cá tot ce-a facut dispare 
o datá cu el. „Falsá“ deoarece dacá cineva a salvat din insignifi- 
anta existentei tot ce poate fi salvat, el este acela: nu numai operá, 
dar §i amintiri, dar §i jumalele, aproape totul publicat. 

íncercám sá ne dezbárám de aceastá „viziune“, sperind cá Mir¬ 
cea va recupera (ce o fi aceastá anemie necesitind transfuzii?) §i-$i 
va putea da seama cá ceea ce a pierdut acum e mai pufin decit ceea 
ce a recuperat. 

Sintem traumatizad. 

Luni 23 decembrie 

Masá rotundá sugeratá de Mihnea (exasperat de a vedea cá la FE 
nu trece aproape nimic din tóate articolele pe care cu atita stráduin- 
tá — sau mai curind perseverante—le obfine in presa de aici), masá 
rotundá deci despre evolutia imaginii regimului de la Bucure?ti in 
presa francezá. Cu Mihnea, Matei C., Goma §i V. Bietul Mihnea: 
i§i pregátise dosare pentru vreo cinci ore. 

Avem atítea de spus, íncit cred cá pina la sfir§it a ie§it destul de 
oarecare. ín orice caz, am putut s-o incheiem cu scandalul „demas- 
cárii“ lui Paler §i resurgente acestui tip de „proces“ stalinist—scop 
in care §i acceptasem sugestia lui Mihnea. 

Dupá aceea la o cafenea cu Goma, blind si bun, ca ori de cite 
ori e$ti singur cu el. 

Mar(i 24 decembrie 

Seara, revelion la Ione§ti. 

Sintem numai noi cu Mihnii §i ei. Telefonám lui Christinel §i 
Mircea, intor§i de la spital — mai bine. Nu se $tie incá ce a ars 
§i cit, dar §i sánátatea, §i moralul par a reveni. Vor pleca totu$i la 
Palm Beach. 
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Rcu§im sá avem $i taxiul comandat ín ajun $i care era princi- 
pala preocupare a sfír^itului de seará, §i cum dám de un sofer care 
nu mai putuse sá se mi$te din masiná de la 9 seara (e 1 si jumátate), 
il invitám sá ia un whisky acasá. E uluit de atitea cárti (ne intreabá 
dacá sintem librari), cit §i de gest (a§a ceva probabil cá nu i s-a mai 
intimplat). 

Miercuri 25 decembrie 

De abia ne emotionasem §i realizasem din nou cit tinem la Mircea 
E. (schimb interminabil de telefoane cu Giza zilele acestea), cá dám 
in Suplimentul Scinteii Tineretului peste... un articol al lui despre 
Maitec. 

Joi 26 decembrie 

Suport greu discurile cu o tigancá, Puceanu, asupra prostului gust 
al cáreia Cristovici ?i V. divagheazá. Mahalaua nu era pitoreascá 
decit atunci cind te duceai spre ea, la gradina, chef etc., ca spre un 
exotism sau o expedipe antropológica De cind s-a instalat la cirmá, 
dominá totul, prolifereazá, e intolerabilá. íntr-un fel, o regásisem 
?i ieri, cind Marina ne-a pus o casetá cu ni§te sketch -uri de Anuí 
Nou de prin 1970 ?i ceva ale lui Toma Caragiu (mort in cutremur). 
Curajoase, cu „§opirle“, dar pe acela$i fond, greu suportabil, al vul- 
garitá^ii. Ori de cite ori ies din cercul de intelectuali care par ca pe 
vremea noastrá, má ínfíor §i-mi spun cá n-a§ mai putea trái acolo. 
Dar cum n-avem, in nici un caz, vreo §ansá de a ne intoarce vreo- 
datá, ce importantá. 

Mi-e frica totu§i cá au reu§it sá schimbe un popor. 

Duminicá 29 decembrie 

Telefon surprizá (§i ce surprizá!) de la Goma, la trezire: Sunday 
Times, pe prima paginá, reia „afacerea Pordea“ cu mult mai multe 
detalii: cum a fost instruit la Viena Pordea pentru infiltrarea intr-un 
partid politic, cum a intrat in contact cu Le Pen, cum i-au fost trans¬ 
mití prin fiul unui bancher elvetian sotiei lui Le Pen 500 000 de 
dolari, cu nume de persoane §i adresa exactá din París unde au fost 
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livrati bani. (ín treacát, mai confirma §i venirea lui Pacepa la París 
pentru interviul cu Agathe.) 

Telefoane toatá ziua: cu Agathe, evident multumitá, cu Europa 
Libera, cu Marie-France (Mihnea, care ar fi fost cel mai bucuros, 
e plecat la Venetia), cu Dinu Zamfirescu, care-1 cunoa§te pe ziarist. 
ími spune in trecere cá Ion Varlaam umblá cu o contradeclaratie 
in care se plínge cá prin prima se face, jocul stingii"! El face jocul 
Bucure§tiului. 

Luni 30 decembrie 

Seara, cu Jeanne Hersch. 

Douá pagini in Le Matin, una ín Libé cu litere de o §chioapá 
pe prima pagina reproducind atacul din Sunday Times. Nota in 
Le Monde. 

Pagini íntregi in Libé , Le Matin cu Sunday Times. ín Le Monde, 
Agathe (care nu semneazá) e de o pruden(á de traumatizatá: pune 
„selon la joumaliste britannique“ la flecare douá rinduri. Reactii: 
Pordea care se plinge cá e campanie soviética §i maghiará impo- 
triva lui §i declara cá va face proces, so(ia lui Le Pen care dezminte 
?i ameninjá §i ea cu proces. 

Telefon de la Stroescu (§i Gelu) cu felicitári de Anuí Nou §i 
§tirea cá dau tot articolul din Sunday Times la „Actualitatea romá- 
neascá", dar trebuie sá refacá emisiunea: Urban le-a cerut sá rezume 
§i sá se limiteze la scurte cítate ca sá nu incalce copyright-ul lui 
Sunday Times. 

Marti 31 decembrie 

Spre seará, cu V. la Biemel, unde m-a convocat Jeanne Elersch ca 
sá ne descrie §i sá analizeze forumul de la Budapesta. Comunicatul 
final a fost íntr-adevár sabotat de románi. Chiar rugatá de sovietici, 
delegada románeascá, in frunte cu Aninoiu, nu §i-a dat acordul. Asta 
zic §i eu independentá! 

Astfel, ca totdeauna, prolundá §i originalá. Nu spune o frazá care 
sá nu fí fost ginditá. O inregistrez pe magnetofón pentru o posibilá 
emisiune, dacá va publica un articol in Esprit. 

Senzatia ei cind vorbea cu sovieticii: cá Armata Ro§ie era in salá. 
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Joi 2 ianuarie 

Bemard Poulet ími trimite un gazetar de la Nouvel Obs., Pierre 
Blanchet, care, de abia intors din Afganistán, vrea sá plece peste 
douá zile in Románia (unde a mai fost in 1981), impresionat de 
articolul din L 'Express. Telefonindu-i la Le Monde Agathei sá §tiu 
mai precis cine e, aflu cá Varlaam i-a scris sau a contactat-o prin 
telefon, sá-i aducá noi probeímpotriva lui... Pordea. Tocmai el care 
umblá in dreapta §i in stinga cu o contradeclaratie, pretinzind cá 
prima ne face sá cádem intr-o capcaná a... stingii! 

Cu Pierre Blanchet, care sose§te la cafea cu fétida lui de 4 ani, 
mai mult decit explicapi asupra situatiei din Románia (pe care are 
aerul de-a o cunoa§te destul de bine), discutám despre contactele 
pe care sá le ia acolo (Botez, Paler, Nedelcovici), ca §i a celor de 
aici. íi dám numárul de telefon al lui Mihnea la Venepa, il pun in 
contact cu Gane, §i mai ales insist sá-1 vadá pe gazetarul de la An- 
tenne 2, Olivier Warrin, care a avut plictiseli la Bucure§ti ?i crede 
cá a fost „dat“ de una dintre persoanele pe care i le recomandase 
Mihnea. Presupun cá nu este adevárat §i cá a fost doar urmárit, cel 
putin din clipa in care 1-a vázut pe Botez. $i el, ca ?i Blanchet nu 
au cerut viza ca jumali§ti (nu se mai dau din 1984), ci ca turi§ti. 
Riscuri, evident, suplimentare. Gane imi spune cá lui Warrin, Quai 
d’Orsay nu vrea sá-i restituie película sositá prin valizá. Or, repor- 
tajul sáu e prevázut pe 9 ianuarie. 

Simbátá 4 ianuarie 

O nouá scrisoare de la Tudoran, care ne retrimite in alb semnátura 
sa pentru declarada „Pordea“ §i ne-a telefonat de mai multe ori fárá 
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sá ne gáseascá. (Cred §i eu, cu decalajul orar.) Í1 plinge pe Paler, 
dar nu uitá sá adauge cá n-are decit ce meritá: din 19741-a indem- 
nat in van sá se radicalizeze. Cind 1-a vázut, la plecarea din Roma¬ 
nía, Paler recuno§tea cá Dorin avea dreptate. Prea tirziu? 
Felicitári §i de la párintele Calciu. 

Aflu cá Petri§or ii ínregistrase tóate comentariile mele despre 
el §i i le-a dat spre ascultare la ie$irea din inchisoare. 

Duminicá 5 ianuarie 

Telefon de la Pintilie cu mesaje de la Paler. Aflu: 

— cá victima celui de-al doilea proces, Minástire, e capitán de 
militieü 

— au vrut sá loveascá in „oameni de-ai lor“ §i, in plus, prin 
aceastá aláturare, sá-1 §i discrediteze pe Paler in ochii scriitorilor 
care, §i a§a, nu s-au imbulzit sá-1 suspná. Au fost doar patru, din 
care Pintilie nu-§i aminte?te decit de trei: Dinescu, Dana Dumi- 
triu, Al. Paleologu; 

— s-ar pregáti un astfel de „proces“ §i impotriva Anei Blan- 
diana (dar eu cred cá se va opri mi§carea). 

Mai prost: Paler nu vrea decit in iunie gazetari. Or, am dat adre- 
sa ziaristului de la Nouvel Obs., care ne-a telefonat cu vreun sfert 
de orá inainte de Pintilie cá pleacá la aeroport. 

Marti 7 ianuarie 

Ieri, dupá emisiune, cu Sanda Sto (care a venit sá-mi aducá Sunday 
Times cu Pordea), cu Antonia (care vine cu Dan Ionescu de la docu- 
mentarea din München) §i cu Cristovici, la cafenea. Discut cu Dan 
Ionescu despre atmosfera de la FE la München: noua generatie — 
nou-venipi, spune el — e mai pragmaticá, foarte diferitá de mili- 
tantismul celei precedente: §tie cá nu mai existá intoarcere. Totu§i 
el e „militant“, membru activ in asociapa lui Gane pentru monu- 
mentele istorice, fócind cronici regúlate la radio asupra distrugerilor 
§i demolárilor din Bucure^ti. 

Seara tirziu, Mihnea intors de la Venepa. E rindul meu sá-mi várs 
sacul de §tiri. Aflase de Sunday Times de la televiziunea italianá 
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§i din Stampa pe care o cumpárase Ion Vianu. Erau impreuná la 
Venetia. 

Miercuri 8 ianuarie 

In La Croix: un grup de deputati laburi§ti §i conservatori britanici 
au cerut Parlamentului european sá deschidá o ancheta asupra lui 
Pordea. 

Joi 9 ianuarie 

De neinchipuit reportajul lui Warrin care a trecut totu§i azi la „Ré- 
sistances" pe A2. Central Bucure§tiului (Uranus) e ca un cimp sub¬ 
lunar. Filmat in cea|á §i pe ascuns, totul seamáná cu o zona din 
Tarkovski (apropierea de Stalker a remarcat-o Goma, ?i are drep- 
tate). Zguduitor §i macabra. 

Mihai Botez, foarte curajos, da un interviú pe fa|á (lui V. ii e 
teamá cá de data asta il aresteazá). O voce de femeie (aflám de la 
Mihnea cá e sotia lui) comenteazá inteligent ?i intr-o francezá per¬ 
fecta acest peisaj al mor(i¡. 

Convorbire telefónica de la París cu Stánescu, cáraia nu-i spun 
numele. 

Mai vorbesc (bine) $i doi candida(i la emigrare, Lavinia Deci¬ 
dan §i Adrián Decidan, un doctor care a fácut §i greva foamei pen- 
tru emigrare, fárá rezultat. Romanía intoarsá in urmá cu vreun secol: 
cárute, femei cu broboadá pe strázile Bucure§tiului sau ce-a ramas 
din ele. 

Sinistra. Degeaba mai sperám. Ceau§escu a §i distrus acest po- 
por. Poate cá e cea mai densa cea(á istoricá pe care a cunoscut-o 
vreodatá. 

Simbátá 11 ianuarie 

Banu a seos la CNRS un mare volum Peter Brook, asupra cáraia 
vom face o masá rotunda luni, §i cu Basarab N. care — natural — 
a scris capitolul despre „tradiponalismul“ lui Brook. Cum cunóse 
bine teatral lui Brook, aveam de gind doar sá franzáresc impuná- 
toral volum. Dar cele douá studii ale lui Banu sint atit de interesante, 
incít ajung sá cítese — cu note — cele vieo 400 de pagini. O singurá 
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reticentá, referinta constantá la Gurdjief §i la Brook (a fácut — 
se §tie — §i un film dupá o caite a lui G., pe care nu 1-am vázut) 
§i la Basarab N. — evident — §i la Banu (contaminat). Or, pentru 
mine, Gurdjief rámíne un mag escroc. lar la Brook — contrar obi- 
ceiului — importantá nu e teoría initialñ, nici demersul, ci rezulta- 
tul scenic exceptional. Satirizínd pe cáutátorii de traditii oriéntale, 
Cioran vorbea de cei qui ontl’Indefacile. Chiar dacá B. are / 'Inde 
difficile, tendinta e aceea§i; nu cred in exotisme, fie ele spirituale, 
§i nu má pot impiedica sá presimt un fel de demagogie in cáutarea 
contactului nemediat cu publicul „brut“. 

Rigoarea spectacolului brookian pare ínsá a dovedi cá orice 
cale — dacá e parcursá cu o severitate initiaticá — poate duce spre 
Adevár. Deoarece despre ce altceva e vorba in regiile lui Brook, 
dacá nu de adevárul artei? 

Luni 13 ianuarie 

Masá rotundá cu Banu (interesant ca totdeauna) §i Basarab Nico- 
lescu (care devine pedant orí de cite orí depá§e§te terenul §tiin(ei) 
despre Brook. 

Banu pare — curios — sub fascinaba lui Basarab, pe care eu 
il gásesc de data asta — contrar dialogului cu el asupra cártii lui — 
intortocheat. 

Miercuri 15 ianuarie 

Mihnea a vorbit aseará cu Mihai Botez, care ne trimite „nominal“ 
felicitári. Steinhardt a fácut-o printr-o scrisoare adresatá Ione§tilor. 
Ce oameni! 

Tocmai sáptámina asta nu ne sose§te Sáptámina lui E. B. in 
care, aflu prin telefoane din tirg, e un mare articol al lui Vadim Tu- 
dor in care face — íntre áltele — gafa enormá de... a-1 apára pe 
Pordea! Buni báiejii, buni §i ei la ceva! Bucure§tiul care sare, pe 
fatá, in ajutorul agentului sáu — a§a ceva era greu de inventat. íi 
telefonez — intre áltele — Agathei, care (probabil in continuare 
greu incercatá de pierdereaproceselor) se bucurá, dar nu cit ar tre- 
bui. lar se va trezi in ultima clipá. ími spune, in schimb, cá vine in 
week-end un deputat european britanic sá-i ceará documente despre 
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Pordea. Speranja acum se deseneazá dinspre Anglia. Vor fí mai 
serio^i britanicii decit francezii? 

Joi 16 ianuarie 

Seara, la Mahabharata (prima parte) la Bouffes du Nord. Decep- 
tie. Totalá pentru V., partialá pentru mine. Daca rigoarea scenicá 
e impecabilá, in schimb, la citiva dintre actorii negri nu se intelege 
ce spun (obsesia lui Brook pentru distributia intemationalá, dacá-1 
face indiferent la accente, n-ar trebui sá-1 ducá ín acest impas al unei 
dictiuni total defectuoase), distributia e inegalá (unii, tot negrii, sá- 
racii, nu depárese nivelul amatoristic), momentele de emotie esté¬ 
tica sint rare, cele de emotie umaná — inexistente. 

Vineri 17 ianuarie 

A ie§it cartea lui Thierry Wolton: Le KGB en France, care — dupa 
trecerea lui la ,Apostrophes“ — s-a epuizat ín douá zile. Mi-o adu¬ 
ce V. astá-seará (a doua edi|ie a §i ajuns ín librárii). N-am decit timpul 
sá vád cá Románia are douá capitole (primul cu Afacerea Caraman, 
al doilea cu noi to(i, de la Goma §i Táñase la Virgil §i cu mine) §i 
cá e pliná, in ce prívente agenfii Moscovei, de revelatii excep(io- 
nale. 

A sosit §i Sáptámina. C. V. Tudor atacá presa francezá (?i pe 
noi, fugarii indirjiti, care am „inspirat-o“) cá dezváluie demolárile 
din Bucure^ti, pe care el le ridicá in slávi. §i in aceastá poliloghie — 
douá pagini intregi — introduce §i binecuvintata parantezá... Pordea. 

Simbátá 18 ianuarie 

Agitatie la románi. Imi telefoneazáAurora cáun arhitect Párjol (!) 
a asigurat-o cá Ceau$escu, ín ultimul hal de cáncer, sose$te la spi- 
talul din Créteil la 28 ianuarie. Asta ieri. Azi, romána§ii no§tri 1-au 
§i ucis. Cristovici a primit douá telefoane cá Ceau§escu a murit de 
douá zile ?i cá 1-au pus ín „frigider“, sá regleze succesiunea! Totul 
din surse medícale §i... sigure. Nici nu-i mai telefonez lui Vlad a 
doua §tire (prima i-o comunicasem ca total incertá ieri). Nemai- 
avind decit aceastá speran(á, romanii se agatá de orice zvon, oricit 
de aberant ar ñ el. 
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Telefon §i de la Rainer: cu Mouton, ar vrea sá lanseze un apel 
al fo§tilor profesori francezi ín Románia, pentru un ajutor alimen¬ 
tar. Ca sá-1 primeascá cine? Tot regimul? Ca in Etiopia? 

Duminicá 19 ianuarie 

Telefon de la Sanda Sto. ín Herald Tribune din 17/1, se cere oficial 
deschiderea unei ánchete la Parlamentul European impotriva lui 
Pordea §i Le Pen. 

Pe de alta parte, Geta D. íi telefoneazá din Bucure?ti, alarmatá, 
lui Marie-France: va aparea in Románia literará un interviú al lui 
Cioran acordat lui Florian! Telefonez lui Cioran: 1-a primit pe Flo- 
rian §i au stat de vorbá. Dacá Florian poveste§te doar intrevederea, 
nu va reacciona; dacá o prezintá sub formá de interviú, va da o dez- 
minpre prin FE. Eu i-o cer, pentru prima oará, destul de dur. E 
afolat, jurá cá nu va mai primi románi etc. Florian este marxistul 
care a scris bine despre el. Cind má gíndesc cá Cioran il atacase 
pe Mircea cá a dat un interviú lui Páunescu! íi spun cá e acela§i 
lucra. Protesteazá moale. 

Luni 20 ianuarie 

La Radio, directoral publicapei Les Cahiers Panait Istrati, Golfeto, 
vine sá inregistreze pentru emisiunea lui V. Apoi, la cafenea, cu el 
(probabil cam anarhist, dar anticomunist, nu ca infeudatul ambasa- 
dei Godebert, cu care de altminteri se tot luptá in „comitet“), Talex 
cinstit ca totdeauna §i ca totdeauna incapabil sá se ocupe mai miilt 
de cinci secunde de altceva decit de Istrati (de altminteri aproape 
numai fidelitatea lui extremá 1-a seos din uitare; forta celor care 
nu urmáresc toatá viata decit o singurá idee ?i fárá de limite) §i 
dna Istrati, care má intreb — ca de flecare datá — dacá e prostutá 
sau gafeuzá. Má intreabá din nou ce ne vom face V. §i cu mine cind 
unul din noi va muri. Opresc convorbirea cu ea ca sá n-o reped. 
Omul era probabil extraordinar, dar am ajuns la o adeváratá indi- 
gestie. Care má pune pe gínduri (rele): povestitoral P. I. m-a plicti- 
sit totdeauna (am íncercat sá-1 recitesc acum mai mul(i ani — vreo 
zece-cincisprezece?—, la Megéve, dar fárá succes), revoltatul ím- 
potriva revolutiei ucise din URSS are toatá admiraba mea, dar im- 
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pártá§esc párerile lui Boris Souvarine (ín bro§ura pe care i-a con- 
sacrat-o) asupra naivitá^ii sale si a incapacitátii de a rationa altfel 
decít prin interjectii. E oare o simplá intimplare dacá de Panait Istrati 
sínt in primul rind atra§i autodidactii generosi? 

Joi 23 ianuarie 

Seara, la a doua parte din Mahabharata deceptia se confirma. 

Vineri 24 ianuarie 

Telefon Háulicá. I s-a dat drumul sá vina la un congres. „Proce- 
sele“ publice sint din initiativa Ei. Cele douá de pina acum, doar 
un preludiu. Vor sá dea in Máláncioiu ?i Blandiana. 

Telefon de la Stroescu pentru un manuscris al lui Sergiu Dan 
pe care ni 1-ar fí trimis Cismárescu. Aflu, uimitá, cá C. {mea de 
30 de ani un jumal §i cá nu s-a mai gásit dupá moartea lui... nici 
o fila! Stroescu e convins cá 1-a furat Securitatea cít era Cismárescu 
in spital. 

Primim in acela?i pachet cartea lui Thierry Wolton cu o dedica¬ 
re amuzantá („une bonne dose d’antisoviétisme primaire comme 
vous l’aimez 11 ) §i a lui Cioran Exercicesd’admiration. Pe Thierry 
Wolton (KGB -ul lui s-a vindut la 60 000 de exemplare intr-o sáp- 
táminá §i a provocat ruptura de stoc piná §i in serviciul de presá) 
il citisem intre timp aproape in intregime; ca §i la Conquest pentru 
La Grande Terreur, „cazurile“, chiar dacá le $tiai, puse únele dupá 
áltele creeazá prin cantitate o realitate nouá, covir§itoare. Una din- 
tre cele mai pesimiste cárti asupra incapacitátii de reactie a Occi- 
dentului. 

Simbátá 25 ianuarie 

Pe Canal Plus, un reportaj de Anne de Coudenhove asupra lui Ceau- 
§escu §i a demolárilor, fácut cu imaginile televiziunii austriece §i 
comentariile lui Mihnea §i §tefan Gane. Comentat, la rindul lui — 
reportajul de Jean Daniel, care vorbe§te de „dementa“ §i „caligu- 
lanismele“ lui Ceau§escu. Totul excelent. Telefonez la München si-1 
anuni pe Vlad cá voi face un program special, la montajul cáruia 
lucrez de altminteri toatá ziua. 
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ín L 'Express, excelent articol al lui Rinaldi despre cartea lui 
Cioran. íi telefonez — e incurcat de succes §i mai ales de convor- 
birea apárutá in Le Nouvel Obs. E un interviú acordat unei nem- 
toaice. 

Mi-am petrecut o parte din noapte recitind cu aceea^i incin- 
tare prefetele §i studiile ce alcátuiesc acest volum §i pe care le cu- 
no?team de la aparitie. 

Duminicá 26 ianuarie 

Bucure§tiul, ca sá se apere de „indiscretiile“ gazetarilor, nu numai 
cá nu le mai da vizá, dar a decretat cá directorul agen$iei France 
Presse de la Viena, Didier Fauqueux, e „indezirabil“ §i persona 
non grata pe cinci ani in Romanía, din pricina articolelor lui din 
noiembrie. Albanizare crescindá §i gafe in serie. 

Luni 27 ianuarie 

O telegrama de la „Droit de Réponse“ cerindu-mi sá-i chem urgent. 
ín primul moment, am crezut cá-i pentru cartea lui Thierry Wolton: 
Le KGB en France. Dar Thierry, cáruia ii telefonez, imi spune cá 
nici nu i-a trimis cartea lui Polac, intr-atita e de tendenpos ?i nu poti 
§ti ce-ti va pregáti §i nici cu cine te vei afla pe platou. Mihnea imi 
da le mot de l ’énigme : Polac i-a telefonat Agathei Logeart. E deci 
in jurul afacerii Pordea. Ca pretext probabil pentru a da doar in Le 
Pen. Nici Mihnea nu vrea sá meargá; piná $i Agathe — se pare — 
ezitá. Nimeni dintre noi nu e pentru Le Pen — dimpotrivá —, dar 
chiar sá servim electoralismului lui Polac! 

Marti 28 ianuarie 

Dupá-masá casa literalmente invadatá de Twenty Televisión de 
la Londra. Andrew Bell vine nu numai cu traducátoarea Danielle 
Hartmann §i cu o gazetará, dar §i cu vreo cinci tehnicieni ducind 
lázi ce ocupá toatá camera. Stil britanic, totu$i, parc-ar ie§i toti de 
la Cambridge, nu-i simp, nu-i auzi. Vine §i Goma — rácit. §i ace- 
la§i scenariu: agresiunea, cum,cindetc.... Ne filmeazá §i pe scári, 
§i in grádiná, totul de atitea ori repetat... A§ renunta evident cu plá- 
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cere la aceastá... celebritate de fapt divers, dacá n-ar sluji sá de- 
nunte terorismul de stat de la Bucure§ti. Cafele, whisky, amabilitáti. 

Joi 30 ianuarie 

Cu o punctualitate ce nu-i stá in fiíre, la 3 §i jumátate precis: Háulicá. 
Dintre §tiri, presimtiri, interpretári: 

— se pregáte§te o plenará ideológica ce va intári linia de la 
Mangaba; 

— cele douá procese cu „cititori“ erau pregátite sá preludieze 
adeváratele procese (tot cu cititori, ímpotriva Ilenei Máláncioiu 
§i a Anei Blandiana). Vor sá arate cá cititorul are acelea§i drepturi 
ca §i critica (teza Ungheanu, pe care 1-am atacat intr-o crónica) §i 
cá scriitorii nu sint la adápost. Au inceput cu Paler (pe care nu-1 
considerá scriitor, ci activist de-al lor) §i cu cápitanul de milite 
Mánástire, socotind §i mai grava revolta ce vine din rindurile lor; 

— cel care 1-a inlocuit pe §tefanescu la culturá: Dulea, reduta- 
bil. Din pricina lui nu este acceptat nici un scenariu de Pintilie; 

— s-a reactivat §i agravat decretul ímpotriva raporturilor cu 
stráinii. Nu numai cá nu-i po(i vedea decit de fa(á cu doi martori, 
dar la ziare s-a atras aten(ia redactorilor-$efi (ca §i pentru Uniune) 
cá nu pot fi primi(i decit intr-un anume salón (probabil bine echipat 
cu microfoane). Rezultatul reportajelor gazetarilor occidentali de- 
spre Romanía? 

— in America, bietul Stroe a avut un accident cardiac. E singur 
intr-o universitate in afara ora$ului §i nu i s-a dat voie sotiei sale 
sá viná la el („dacá e bolnav, sá se intoarcá in tará“ — i s-a spus). 
Ea ne-a trimis albumul lui in sfir§it apárut: Orestial — Agamemnon. 
in plus, rectoral american care se luptá pentru el nu mai e in post. 
Stroe mereu, statomic, págubos! 

Restul: iamá blindá, dar multe accidente cu gaze. $i o singurá 
sperantá la orizont: sovieticii au invitat la Moscova pe Uiescu — 
singurul schimb posibil al lui Ceau§escu. in ultima vreme, Ea dicteazá 
din ce in ce mai mult §i mai toatá campania anticulturalá vine de 
la Cabinetul II. 

La 6 ne despártim de Háulicá pentru a vedea ultima parte din 
Mahabharata §i cea mai buná, bátáliile obtinute cu o extremá eco- 
nomie a mijloacelor sint remarcabil de varíate. Din cind in cind 
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ca un arriére-plan shakespearian. Dar nici o clipá de mare emotie 
estética. 

Simbátá 1 februarie 

La „Droit de réponse“ Thierry Wolton! Cei care imi explica de ce 
nu trebuie mers la Polac. (Dar a insistat Grasset etc.) Pentru a da 
in grupul Hersant si ín Le Pen. Polac nu-1 pune sá vorbeascá decit 
despre „cazurile“ románe§ti, nu numai Pordea (ne cítente decla¬ 
rada), dar §i Hamelet, Hersant §i chiar Bemard Margueritte. Util, 
ín ciuda intervenpei deplasate a lui J. F. Kahn §i a apárárii (electo- 
rale) a lui Robert Margueritte de catre... Dominique. 

Tot ieri, telefon de la Cioran — iará§i povestea cu interviul, imi 
taie orice pomire rea, recunoscínd singur cá e ridicol. 

Ieri a apárut in Nouvelles Litt. un interviú al lui Cioran cu o ga- 
zetará romanea din Elvejia, Anca Vi$dei. íi telefonez, delectíndu-má 
dinainte de jeremiadele pe care le voi auzi: cá n-a vrut, cá n-a spus, 
cá n-a dat. Vorbesc numai cu Simone (Cioran diñe en ville). Aflu 
cá a fost catastrofat. I se spusese cá e pentru un ziar elve(ian! $i se 
vede deodatá pe prima paginá din Nouvelles Litt. Simonei, Cioran 
i-a spus, intr-un acces de fiirie, cá nu va mai da interviuri decit in... 
Australia. Umor, dar deloe realist. Ori nu dá (ca Beckett, Blanchot 
etc.), ori dá oriunde. Ce mai inseamná secretul §i discrepa dacá sint 
inegal distribuite, dupá meridiane? 

Luni 3 februarie 

Telefon la birou de la Vlad Georgescu, care má tot cautá de vineri 
incoace: nu poate veni mar(i la París, cum era convenit, deoare- 
ce va fi mare §edintá la FE: se schimbá mai to(i §efii, in frunte cu 
Urban (cel mai intelectual dintre ei), pentru — se teme el, de§i nu 
e prea temátor — a aduce FE pe o „linie“ mai apropiatá de Vo¬ 
cea Americii. Bineínteles, americanii sint in stare de orice, chiar 
§i a-§i sabota singuri arma cea mai eficace. Dar nu-mi vine sá cred 
intr-o astfel de catastrofa, deoarece ar fi una, pentru Romanía in 
orice caz, FE fiind ultimul ei balón de oxigen. Nu-mi vine sá cred, 
cu tóate cá e in lógica politicii americane ca toemai sub Reagan sá 
se petreacá a§a ceva. Afacerile Departamentului de Stat sau un gest 
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de bunávointá inainte de... destindere §i pentru a o pregáti. Cum 
spune V. cind comentám — sumbri —, Occidentul ar merita cu 
adevárat sá fíe ínfrínt. Prea face totul pentru asta! 

Marti 4 februarie 
Explozie cu bomba la Gibert. 

Ieri, pe Champs-Élysées, la Galería Claridge. 

Telefon de la Háulicá: colocviul condus de el, mare succes. 

Miercuri 5 februarie 

Explozie cu bomba la FNAC (Halles). 

Interesantá conferinta lui Vlad G. la Seminarul lui Niculescu 
despre ideile politice din sec. al XlV-lea — rezultat al unei lucrári 
pe care a facut-o cu ordinatorul! De fapt, V. §i cu mine venisem 
mai mult ca sá aflám ce s-a intimplat la FE. Dar pe cít de alarmat 
(dacá se poate spune a§a ceva despre el) era la telefon, pe atit de 
calm, deta§at e acum: e plictisit cá va trebui sá re-explice adminis- 
trativ lucrurile unor noi directori, iar pe Urban nu-1 regretá: prea 
era... intelectual! §i nu §tie — sau se face — de ceea ce-mi spusese 
Stroescu cu comisia insárcinatá pe lingá o ambasadá americaná din 
Germania sá controleze emisiunile. Bref, le calmeplat. Cu atit mai 
bine dac-o fi a§a. Altfel, conferida de tinutá §i interven(iile la fel 
(Cazacu, Neagu Djuvara etc.) 

Plec de-acolo cu V. sá luám un sandvi?. Pe urmá eu spre casá, 
el spre FNAC-urile lui. Se intoarce mai devreme sá má previná, sá 
nu cumva sá fi aflat §tirile §i sá má sperii: cind intra la Pygmalion, 
a auzit de bomba pusá la FNAC. Ieri la Gibert, alaltáieri la o galerie 
din Champs-Élysées: o serie de bombe (una dezamorsatá la timp 
la Tumul Eiffel) prin care Beirut-ul pare sá se instaleze la París. 
Ipotezele merg mai tóate spre §iitii lui Khomeiny, care au patru 
ostatici francezi la Beirut §i ar vrea sá-i schimbe cu terori§tii lor 
inchi^i in Franta. Dar nimic nu este, binein(eles, sigur. 

Joi 6 februarie 

Azi, tot felul de panici localizate: la Beaubourg, la Opera, terori§tii 
sau glumeti sini§tri anuntá prin telefon cá au pus bombe. $i nu 
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mai e mult pina ce panica se va generaliza. Exact ce vor §i a§teaptá 
„organizatorii“. 

Aseará, telefon de la Goma: a primit o scrisoare de la Jack Lang: 
e numit „chevalier dans l’ordre des arts et lettres“. Se temea sá nu-mi 
bat joc de el. Dimpotrivá, ne bucurám §i V., si eu. Ce §tire pentru 
Bucure^ti! 

Simbáta 8 februarie 

La Londra, cu Marie-France. Drumul atit de scurt cu avionul (45 
de minute), incit nici n-am timp sá-mi fie — ca de obicei — frica. 

Cu taxiul londonez, §i primele case de stil georgian trec din rea- 
litate in film (singuml care m-a familiarizat cu ce-ar risca altfel sá-mi 
para de-a-ndoaselea §i insolit). Surpriza — cít existá — e mereu 
agreabilá. ín afará de hotelul din South Kesington (The Prince in 
5 Summer Place) care e un b.b. (bad and breahfast) §i unde acesta 
din urmá se servente in sufragerie intre 8 §i 9 diminea(a (!) Panicate 
(mai ales eu), fugim in cartier dupa nescafe, pe care-1 voi bea cu 
apa calda in camera. Gásim de tóate—pina §i comuri fran(uze?ti — 
in magazine (inute de indieni (Maghrebinii lor). Cinám intr-un res- 
taurant... italian §i, ajunsá in camera, telefonez lui V. (Telefonul e 
direct.) A nins peste Londra. 

Duminicá 9 februarie 

Strada noastrá e un „rezumat“ al Londrei. Cásute cu douá etaje, 
tóate identice — aliniate cumin(i. 

Dupá o noapte foarte proastá, intilnire in ora§ cu Mihai Nicu- 
lescu. Cinám impreuná la BBC. Uitasem cá are 77 de ani. Bolnav 
(inimá), cu probleme de circulatie la cap, este imputinat, dar de ace- 
ea$i reconfortantá discretie. Modestia e la el ca o vocatie sau o boa- 
lá. Singura bogátie pe care §i-a permis-o vreodatá a fost... stilul. 

La National Gallery redescopár, dupá citiva ani de relativá tre- 
cere printr-un desert emotional, bucuria exaltatá a privirii. §oc in 
fata Nativiíáfii lui Piero della Francesca (cu grupul ingerilor muzi- 
canti). Í1 inteleg pe V. care va spune seara la telefon cá i§i incepea 
flecare zi la Londra cu un popas in fata lui Piero. Í1 lásám pe Mihai 
sá ne acepte in aceastá salá $i fugim, Marie-France §i cu mine, cam 
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ín acela$i ritm $i cu acelea§i pasiuni, oprindu-ne mai ales la primi- 
tivi, la Paolo Uccello: Bátália de la San Romano, ín fata Autoportre- 
tului lui Rembrandt — ultimul, la 63 de ani, Vermeer, Tumer etc. 

Trei ore de nebunie, dupa care nici nu putem fuma o tigará la 
cafetería Muzeului — e interzis. Prima o fumez deci afará, privind 
Trafalgar Square, silueta lui Nelson din spate §i perspectiva spre 
Buckingham Palace. 

Pe la 7 (tot cu Mihai) ceai (!) la Mititelu (§eful sectiei romane 
de la BBC, inginer, coleg cu Ionu( Galeriu) §i care ne repro§eazá — 
amabil — cá avem ceva contra BBC-ului, iar lui Marie-France cá 
Eugen nu le-a dat interviú! 

Seara cinám intr-un restaurant... francez! Nu din cine §tie ce 
fidelitate gastronómica, ci pur §i simplu fiindcá pub- ul din coltul 
strázii noastre e prea infumat §i zgomotos. 

Telefon lui V. sá-i spun entuziasmul meu de la National Gallery. 
La París sint minus 10°. La Londra minus 5 o . Dar nu simt frigul. 

Luni 10 februarie 

Tate Gallery de la 11 ?i ceva la 5 §i jumátate dupá-amiaza, cu o 
scurtá intrerupere pentru dejun ín self-service-ul unde nu ne dám 
seama decit prea tirziu cá exista §i un colt pentru fumátori. lar ca- 
feaua — ca la New York — o catastrofa. 

Nici un raport cu entuziasmul de ieri. 

Totu§i, totu§i. Tumer mai intii, pentru care am §i venit, cu seria 
Venetiei §i furtunile sale maritime, dar §i — surprizá —- peisajele 
sale de munte aproape numai ín pasta alba ( Momtain Scene §i Moun- 
tain Landscape), un Richard Dadd pe care nu-1 cuno$team deloe, 
suprarealist avant la letíre, Blake, náucitor cu ilustratiile Divinei 
Comedii, Casa Morfii, seria bíblica. Modemi: o Pasare máiastrá 
a lui Brancu^i, Giacometti excelent pus... ín sala (era sá scriu ín 
scená), Francis Bacon suficient de monstruos, dar cu un Studiu de 
cíine care-mi place, Max Emst, Magritte §i o intreagá sala vi§inie 
Mark Rothko. 

De acolo, extenúate, ne firim totu§i de-a lungul Tamisei (de unde 
bate un vint inghetat) piná la Westminster Palace (copie delirant 
de precisa: a§a i§i inchipuia secolul al XlX-lea goticul), ascultám 
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Big-Ben. Sunind ora 6, trecem prin fata Abatiei Westminster (de 
ger sau de dezamágire, nu intrám ínáuntru). 

Nemaisimtind oboseala — dar frigul da— luám un autobuz ín 
sens invers, apoi un taxi, aterizám la Piccadily Circus unde Marie- 
France nu mai regáse§te nimic (totul e infofolit pentru reparatii) §i 
din nou cu un taxi spre casa, cu un popas la acela§i restaurant italian. 

Marti 11 februarie 

British Museum de dimineatá pina la 4 si jumátate. Deceptie la 
egipteni, indiferentá culpabilá in marea sala cu friza Parthenonului, 
participare entuziastá la asirieni, nu numai in fata monstruoasei masi- 
vitáti a portii palatului de la Khorsabad, a transeptului §i statuilor 
palatului lui Assurbanipal al II-lea IaNimrud, dar ?i a basoreliefii- 
rilor cu vinátorii de lei de la acela§i palat sau scenelor de bátálie 
de la Ninive. 

La egipteni, totu§i, un cap cu suris de Gioconda. Cap Regal 
(Green Schist Royal Head) din dinastía a XVIII-a (1490 a. Chr.). 

La ceai apoi, la Michel §i Monique Monory, care erau la Institu- 
tul Francez din Torino in acela§i timp cu Marie-France. El dirijeazá 
acum Institutul Francez din Londra §i ea ne-a rezervat hotelul. Cu 
ea la Centrul Barbican (un fel de Beaubourg al lor) pentru a vedea 
As you like it cu Royal Shakespeare Company, in regia lamenta- 
bilá a unui oarecare Adrián Noble. 

Shakespeare modemizat ca prin anii ’30 (in free) §i cázind in 
music hall. (Cum sá nu intelegi de ce a fiigit Brook de-acolo!) Ac- 
torii insá exceptionali. 

La un restaurant apoi „de arti§ti“, Sheekey’s, prima noastrá 
„noapte albá“ londonezá. Ne íntoarcem pe la 1 noaptea. Monique 
M. §i artista (a fost decoratoarea — costume — a lui García), si 
fina, si inteligentá. §i ea, §i sotul ei, cum íti inchipui — stráin fiind — 
cá ar trebui sá fie toti cei care reprezintá cultura francezá. 

Miercuri 12 februarie 

Dimineata o luám pe Monique M. de la Institutul Francez (unde 
beau prima cafea buná de la Londra) §i plecám la Hampstead cu 
un taxi (masina ei refiizá sá demareze). Traversez pentru prima oará 
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Hyde Park-ul ínzápezit. Ajungem la Kenwood House, un mic cas- 
tel din secolul al XVIII-lea, transfoimat in muzeu. Prívese mai mult 
afará spre gradina inzápezita, care-mi aduce aminte — nu §tiu de 
ce — de Nostalghia lui Tarkovski. 

Retin totu§i — cum a§ putea face altfel? — un Vermeer, The 
Guitar Player §i un autoportret al lui Rembrandt. §i aici, ca §i in 
tóate muzeele de pina acum, nu se plateóte §i gardienii sínt de o ulu- 
itoare amabilitate. De altminteri strazile Londrei (in ciuda mur- 
dáriei lor), ca $i metroul, sint o constantá lec(ie de civilizare. Pe 
lingá Londra, Parisul e un adapost de sálbatici. 

Dejunám íntr-un pub §i Monique, oprind taxiul, ne plimbá prin 
zapada sá ajungem la o pérgola nesfír§itá de pe care s-ar vedea — 
dacá n-ar fí ceajá — Londra. La dejun ne poveste§te cálátoria ei 
in URSS §i cit de §ocat a ramas Derrida dupa ce i s-au pus droguri 
in camera lui de hotel de la Praga, unde se dusese sá ia contact cu 
semnatarii Chartei 77. §i-a jurat atunci cá nu va mai cálátori decít 
cu fiul sáu. 

De-acolo, tot in taxi, la Tumul Londrei, pe care-1 vád doar pe 
dinafará (nici n-aveam de gind sá fac turism de amintiri singeroa- 
se). Faimosul Tower Bridge má impresioneazá mai pujin: transep- 
turile sint pictate íntr-un albastru de turtá dulce. 

lar acasá, sá ne íncálzim (vintul rece al Tamisei), dar prea putin: 
la 7 §i jumátate avem la BBC rendez-vous cu Mihai sá-i cunoastem 
sopa §i ñica. Amindouá foarte drágute (so(ia are 29 de ani mai pu¬ 
tin ca el) — se comportá de parca n-ar fí nici bátrin, nici bolnav. 
Fug pe strázi de parcá le-ar mina vintul, §i-l lasá in urmá — firav — 
de-abia tiríndu-§i picioarele. La BBC, la cantiná, apare §i Baranga. 
Aflu, dupá ce gafez íntrebíndu-1 de sotie — cá i-a murit de un cán¬ 
cer acum vreo doi ani §i a ramas cu un báie(a§ pe care-1 creóte singur. 

Í1 invitám pe Mihai §i cele douá „fete“ ale sale (el le spune a§a) 
intr-un bar de lingá Covent Garden. 

Ne despártim cu tristefe de Mihai. Cu tóate cá ne-a arátat foto- 
grafiile casei lui de lingá Londra — decentá —•, hainele ii sint tot 
atit de uzate ca pe vremea cind murea de foame la París §i ne adu¬ 
cea la Radio cronici aproape ilizibile, intr-atita uza piná la capát 
indigourile. 
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Joi 13 februarie 

(toí Londrd) 

Dimineatá de fuga dupá ca§miruri, potete §i discul pentru V. de 
negásit. 

Apoi incintare din nou la National Galleiy, pe care n-o putusem 
epuiza data trecutá. Lásasem de o parte pe francezi §i ffancezii sínt 
excepcional de bine reprezentati: Van Gogh cu Scaunul §i douá 
Tournesols strivind cu lumina galbenului lor tóate pinzele din jur; 
Douanier Rousseau: Orage tropical avec tigre ; Monet cu ni§te Ne- 
nufari poate tot atít de tulburi ca cei de la Orangerie; Cézanne — 
sint mult mai sensibilá de data asta la un portret de bátrfná ( avec 
rosaire ) decit la peisaje, Daumier cu Don Quichotte ?i Sancho Pan¬ 
cha §i un Corot: Avignon vudel ’Ouest. Apoi Zurbarán Sainte Mar- 
guerite (dar fará a ajunge la acei cálugári care ne uimiserá, pe V. 
§i pe mine, la Cádiz: El Greco, Goya cu mai multe tablouri, dar 
mai ales unul — mic — apartinind parcá deja ciclului sáu fantastic 
Les ensorcelés, Canaletto, Guardi, un Bosch La couronne d’épines, 
neutru ín partea de sus (Isus), dar admirabil ín cea dejos cu douá 
fe(e patibulare. 

Revenim apoi ca íntr-un pelerinaj la Piero della Francesca ?i 
Paolo Uccello. 

Seara, telefon V.: bomba in afacerea Pordea — spune el — 
trei pagini in Libé: Pordea un fel de agent dublu — spusese totul 
la DST, iar dosarul lui se aflá la Elysées! Superincilcealá de serie 
neagrá sau de mefistofelisme mitterrandiste. 

Vineri 14 februarie (Londra) 

Marie-France se duce la un colocviu cu filme asupra teatrului mó¬ 
dem la Instituí (se da fílmul lui Bablet despre Kantor); eu fug sin- 
gurá, lansindu-má curajos ín Londra §i in limba englezá — la Insti- 
tutul Courtault. 

Acolo, in ciuda impresionismului §i postimpresionismului re- 
prezentate doar prin tablouri de prima insemnátate, u§oará deceptie. 
Cu exceptia unei Route tournante cu tóate nuantele de albastru, 
culorile §terse ale lui Cézanne má jeneazá: ale lui Gauguin la fel, 
in afará de seceri§ul unui címp de griu, Haymaking. 
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Manet desigur cu celebrul Un bar aux Folies-Bergére §i Le 
Déjeuner sur l ’herbe, dar mai ales Monet La Seine á Argenteuil, un 
Degas sumbru Femmes á la fenétre, Daumier — la care sínt mai 
sensibilá ca oricind (iará§i Don Quichotte p Sancho Pancha), Dou- 
anier Rousseau ( The Customs Housé), Van Gogh, Autoportrait á 
l ’oreille coupée, un mic Boudin La Plage de Trouville care má ím- 
pacá cu acest pictor pentru mine cam insipid, mai multi Renoir care 
má lasa din ce ín ce mai indiferentá. 

O salá Rubens, tablouri mici §i sumbre, pentru mine mai accep- 
tabile decit supraabundenja cámurilor sale luminoase, dintre care 
o coborire de pe cruce, cu o irezistibilá mineare descendentá. 

In rest, un triptic Bemard Daddi, un Van Dyck, un Breughel 
La faite en Egypte §i ín vitrina un Mantegna — minuscul — La 
mise au tombeau, pe care l-a§ fura. 

Dupa-masa cu Marie-France, care vine sa má ia la hotel, vedem 
la Institutul Fran(ei un film despre spectacolul lui Garcia de la Sao 
Paolo (anii ’60?) cu Balconul lui Genet. Prost filmat, cu o camera 
ce se roteóte sistematic pina la vertij, imi aratá §i de ce Garcia a 
fost important — la Sao Paolo a transformat sala §i scena intr-un 
fel de pul din care actorii ie§eau goi, cá(árindu-se ca intr-un alt in- 
fem al lui Dante; §i de ce aveam dreptate sá nu má intereseze: teorii 
violent antiburgheze, obsesii sexuale, violenta declamatorie. Plus 
homosexualitate ditirambicá. 

Bablet dirijeazá dezbaterile, in cursul cárora Monique Monory 
(care a facut costumele pentru Gilgamesh ) spune lucruri interesan¬ 
te — $i concrete — despre materialele álese de Garcia. 

Refuzind ciña la care eram invitate, plec cu Marie-France de 
acolo. Mergem pe jos ín Chelsea — atít de frig, cá mi se face aproa- 
pe ráu — §i cinám intr-un restaurant francez (Oriel) pe lingá teatrul 
Royal Court, in Sloane Square, unde altádatá erau jucate Scaunele 
lui Eugen, pe vremea cínd regizor la Rinocerii II avea pe Orson 
Welles §i actor pe Laurence Olivier. 

Londra e ca o incursiune in civilizatie. Cind ajung simbátá seara 
la Roissy, parcá má intorc la (igánie §i acasá. Cu impresia, pe care 
n-o ai decit atunci cind n-ai ramas decit la suprafatá, cá §tiu totul 
despre Londra. 
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Simbátá 15 februarie 

íntoarcere la Paris seara. 

Luni 17 februarie 

Paris: Interviú cu Oana Orlea despre cartea ei Un sosie en cavale, 
care apare la sfír§itul lunii la Seuil. 

Lung telefon Vlad G. 

Marti 18 februarie 

Annette Laborey toatá dupa-masa, cu lista bursierilor ei — pentru 
raportul anual. Promite sá íncerce a obpne o bursá pentru Tudoran. 

Joi 20 februarie 

Ieri ciña cu Háulicá. §tiri de la Stroe — punem la cale o emisiune 
despre Orestia I, Agamemnon, al cárui disc ni 1-a adus. ími con¬ 
firma cá Robescu n-a fost asasinat, cum pretinde Bossert, §i cum 
voia sá serie Anneli. Vlad dixit. 

Vineri 21 februarie 

Ieri §i azi, telefoane despre sinuciderea lui Bossert in Germania §i 
asasinarea in Cañada a unui colaboraponist cu regimul de la Bucu- 
re§ti, Dima Dragan, care scotea o fiplica: Tricolorul. 

Duminicá 23 februarie 

Gerul continua. Ieri a nins. 

Aseará, la „Droit de réponse“, emisiune intitulatá „Exercices 
d’admiration" §i deci consacratá in buná parte lui Cioran. íi tele- 
fonez azi: e incíntat cá nu 1-a atacat prea violent A. Spire (nu §tiu 
de ce se acepta la orori din partea lui). E drept cá, in ultima vreme, 
Edem Hallier, pe care 1-a primit pentru a-i spune cá nu-i dá interviú, 
1-a anuntat cá se va rázbuna, iar Alain Bosquet i-a scris o abomina- 
bilá scrisoare de injurii. ín schimb, Florian, in Románia literará , 
n-a publicat decit anostele sale impresii, ca pentru a se scuza, in 
limbá de lemn, cá el, materialist dialectic, s-a atacat de o gindire 
de dreapta. Cioran tot a invájat ceva: i-a scris lui Morariu cá refiizá 
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orice editare a lui cu o „prefatá“. A mers deci §i mai departe decit 
ii sugerasem. 

Luni 24 februarie 

La Radio, fotocopiez seria de articole asupra cazului Pordea: un 
interviú al lui Pierrette Le Pen, confirmínd banii primiti de Le 
Pen — Le Monde (19 feb. ’86); „L’étrange affaire Pordea“, exce- 
lent, ín La Croix (18 febr.); „Le Roumain de Le Pen soumis á la 
question" in Le Canard enchainé (19 febr.); „Affaire Pordea: 
Messieurs les Anglais, tirez les premiers“ ín Libé (19 ianuarie), 
asupra la$itátii Parlamentului European care nu-i pune mandatul 
ín chestiune, lásind justitia británica sá se pronunte mai íntíi (Pordea 
face totu§i proces lui Sunday Times). Dacá se pronun(á ca cea fran- 
cezá! (Apelul la al doilea proces Le Matin e in 8 martie.) 

Dupa aceea la Ella, unde-1 reintílnesc pe V. §i amíndoi la filmul 
lui Fellini Ginger e Fred, nu numai satirá a imperiului Berlusconi 
(care §i-a inceput §i aici emisiunile pe Canalul 5, dar, din fericire, 
nu-1 prindem), dar §i un emotionant (pina la sfi$iere) poem ironi- 
co-sentimental despre bátrinete. 

Mar(i 25 februarie 

Seara, Cristovici ne cheamá brusc, de parca ar fi incapabil sá mai 
suporte singur vizionarea casetei primite de Mihnea cu productiile 
Televiziunii Romane, un omagiu adus in 1985 lui Ceau$escu la 40 
de ani de domnie comunista §i telejumalul din 30 decembrie 1984 
cu urárile din fata Comitetului Central. Noi care §tim totul, citim 
totul, ii vedem pe toti, tráim in fond la Bucure§ti, ne dám seama 
cá nu §tiam nimic atita timp cit imaginea nu ne adusese revelaba 
mitocániei, prostiei, inimaginabilului prost gust sigur de el. E ca o 
transformare biológica a acestui popor, nu numai a limbii, dar §i a 
ínfati^árii sale. Imposibil sá crezi cá tara asta a fost odatá civilizatá. 
Uluitor: orice rís íngheatá pe buze. Se confírmá marea noastrá spai- 
má: va mai putea fi recuperat ceva? Nu printre scriitori si arti§ti 
(cu ei nu e nici un decalaj), dar ín tóate celelalte páturi sociale. S-au 
íngro?at cefele, s-au mitocánit fetele, s-au idiotizat expresiile. 
Fascinant de sinistrá perspectiva. 
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Joi 27 februarie 

Mereu sub impresia emisiunilor de la Televiziunea Romana. Mai 
avusesem, de fapt, revelaba mitocánirii — reversibile? — cínd am 
vázut Reconstituirea luí Pintilie sau Proba de microfon a luí Dane- 
liuc. Dar acolo mahalaua era denunfata de arti§ti ce nu-i aparti- 
neau — prin arta $i prin virulenta acestui denunt, efectul putea pa¬ 
rea terapeutic. Pe cínd aici, mahalaua in frac §i rochie lungá domina 
§i se celebreazá pe ea ínsá§i la putere. A§ vrea sá fac o crónica §i 
mi-e frica: de prea mare violenta in termeni sau de prea multe sem- 
ne de exclamape. Cum sá gáse$ti tonul just cínd e depá§it Caragiale 
$i ironía e neputincioasá? 

Vineri 28 februarie 

Totul e inghe{at. Anins §i gerul de vreo luna §i mai bine nu conte¬ 
nente. ín Romanía e sinistru: s-a oprit toatá circulada §i pentru a-p 
duce bagajele de la aeroport, trebuie sá le tirá§ti vreo 15 km pe o 
sániufá. 

Pentru a má intoarce ín Franca — unde sint de fapt atit de pu- 
pn — nu-mi pot stávili indignarea. Beckett, aláturi de alp intelectu- 
ali — e drept, mai mult stráini decit ffancezi (Strehler, Brook, Eco 
etc.) — a semnat o petipe ín favoarea lui Jack Lang. Sá ie$i dintr-o 
neutralitate §i tácere respectatá cu strictete de-a lungul unei viep 
pentru a serrina nu un apel esenpal — pentru Saharov, de pildá —, 
ci un manifest electoral, nu scade doar o staturá, pentru mine rui- 
neazá o operá cláditá pe aceastá tácere. E §i Marguerite Yourcenar 
printre semnatari. Má stinghere§te mai pupn. Contrar atitor con- 
temporani ai mei, nu sint deloe sigurá cá e o mare scriitoare. 

Dominica 2 martie 

Dupá ce am vázut ce ínseamná ..cultura oficialá", parcá prediiesc 
§i mai exact ce admirabil lucra face H. acolo cu Secolul 20. 

Luni 3 martie 

íi telefonez lui Vlad sá-i anunt textul de la Botez semnat „Un om 
care ride“ ?i care cred cá nu e al lui. Prea e mediocru. Alain vine 


115 



_ JÜRNAL _ 

cu romanul Oanei Un sosie en cavale foarte frumos prezentat. 
Dac-ar putea avea succes! 

La cafenea, Radu Stan sá ia benzile cu Agamemnon (Orestia I) 
al lui Stroe pe care 1-am copiat dupa discuri (opt!). Ne confirma 
cá Horatiu Rádulescu este acela care i 1-a revelat lui Halbreicht 
pe Scelsi. La 80 de ani, Scelsi ii datoreazá deci lui Horatiu de a se 
fí vázut, inteles §i apreciat inainte de a muri! §i eu care socoteam 
ego-ul lui H. R. prea hipertrofiat pentru a se ocupa de altcineva de- 
cít de el. 

Soleil de nuit de Taylor Hackford, cu un dansator sovietic trans- 
fug jucindu-§i intr-un fel propriul rol — Mibail Bari§nikov — §i 
cu Skolimovski. Cel mai profund §i mai realizat estetic dintre tóate 
fílmele antisovietice pe care le-am vázut pina acum. Emotie pe toa- 
te planurile. TitluI american e White Nights. 

Marfi 4 martie 

Dupá-masá, la noi, Talex cu dna Istrati. incerc sá regásesc in ea 
pe cea care a dus dialogul savuros cu Dana Dumitriu, din Seco- 
lul 20, §i nu reu§esc decit ín parte, dacá nu chiar deloc. Am mai 
scris, cred, despre sentimental ciudat care má cuprinde in fa{a lor: 
am toatá admiraba pentru cinstea §i fidelitatea lui Talex, §i a ei 
má emotioneazá, nu pot ínsá sá má dezbár de senzapa de Iitanie, 
manie etc.... Nu pofi schimba douá fraze fará a reveni la Istrati: 
restul viepi pare ínghetat, golit, inexistent. Talex cel pufin §i-a pus 
aceastá obsesie in acpune: ín mare parte datoritá lui „reabilitarea“ 
lui Istrati in Romanía nu s-a transformat in farsa pe care o voisera — 
§i o incepuserá — E. Barbu §i Oprea. 

Un detaliu totu§i — care nu e unul — asupra generozitátii lui 
Istrati. A pus o conditie la cásátoria lor: sá nu-1 intrebe niciodatá 
ce-a facut cu banii. Deoarece íi dádea oricui cerea. Intr-o zi, impru- 
mutase sá plece in Elvepa la un sanatoriu. A venit sá-i ceará bani 
de tren spre Romanía un tínár (compatriot) §i i-a dat pe toti, curmind 
orice explicatie. „E deja atit de greu sá ceri, sá mai dai §i explicatii — 
e o crimá.“ O replica ce face deodatá concreta pentm mine legen- 
dara-i generozitate. Dádea de unde n-avea. 
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Telefon lui Dorin Tudoran: sá accepte postul la BBC. 


Joi 6 martie 

Tot ieri, scrisoare de la Dorin Tudoran: i se oferá, dacá trece cu 
bine examenul, un post de redactor la BBC. §i intreabá ce trebuie 
sá faca. íi telefonám imediat sá accepte: e nevisat. 

Azi il caut pe Mititelu §i i-1 recomand cálduros. Ar fi, pur §i sim- 
plu, salvarea. Poate n-a§ fi pus atita stáruin|á dacá nu m-as fi íntors 
recent de la Londra. 

Joi, telefonind a doua oará lui Tudoran sá se grábeascá cu rás- 
punsul pentru BBC (dacá se grábente, Mititelu inchide dinainte con- 
cursul §i-l pástreazá singur candidat), il simt nu atit §ováitor (n-are 
perspective decit „chelnere§ti“ in America), pe cit obosit: iar s-o 
ia de la capát. A ajuns la capátul lumii! Sá se mai intoarcá inapoi? 
Dar o va face. Numai sá iasá bine §i sá nu ne repro$ám apoi cá 1-am 
impins. íi scriu §i o scrisoare. Nu prea ajung sá injeleg cum po(i 
ezita intre chelnerie ?i BBC. 

Simbátá 8 martie 

Lucían Pintilie dupa un mare succes la Washington cu Rafa sálba- 
ticá. ínfuriat cá románii nu i-au prelungit viza privilegiatá, a dat 
un interviú ín Washington Post spunind ce §icane i se fac ?i cum 
ii este telefonul supravegheat. Cum pune ín cauzá numai pe unii 
„birocra(i §i fimctionari“, iar nu cuplul, probabil cá la Bucure§ti 
nu il vor „sanc(iona“. Prudent insá, pentru prima oará P. vine cu 
un plan dacá nu i s-ar mai reinnoi viza. Tóate teatrele cu care are 
contacte, plus redactorul de la Washington Post (David Richards) 
de alertat de cátre mine. De fapt, a§ trimite ádresele lui Néstor Rates, 
prin Vlad. Stabilim minutios tóate detaliile, de la 9 seara piná pe 
la 1 diminea(a, cu cvasicertitudinea (in ceea ce má prívente) cá nu 
voi avea de intervenit: presupun cá-i vor reinnoi vizele, ca sá nu 
aibá scandal. Dar, evident, mai §tii? 
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Duminicñ 9 martie 

§tirea prin telefon cu Aurora: in echipa lui A2 rápita la Beyruth 
se afla §i Aurel Comea. Consternare. Aurora se stápine§te bine si 
vrea doar lini§te, sá faca tabloul „astral“ al lui Aurel. Dar ce va fí 
in inima ei! 

Seara tirziu, telefon cu Eliazii, la Chicago: Mircea impline§te 
79 de ani. 

Luni 10 martie 

Inainte de Radio $i in timp ce inregistreazá V., má duc la Aurora. 
N-o vád decit pupná vreme singurá, deoarece vine un jumalist de 
la TF1 §i curg telefoanele. 

E desfiguratá, dar nea?teptat de putemicá. íi propun sá viná la 
noi sau eu la ea; n-are nevoie decit de lini§te sá incerce a-§i exer- 
cita „magia“ asupra fanaticilor proiranieni care 1-au sechestrat pe 
Aurel. E sigurá cá el va lúa lucrurile cu umor, e — spune ea — 
excepcional in momentele exceptionale. Má u§ureazá, evident, s-o 
gásesc a§a, ce-a§ fi putut altfel sá gásesc a-i spune cind nici o spe- 
ran(á nu mije§te de niciunde. Gafeurii de sociali§ti au expulzat doi 
opozanti irakieni spre Irak, sfídind dreptul de azil pe care-1 tot in- 
vocá atunci cind e vorba sá livreze terori?ti adevárap spre tári de¬ 
mocratice ca Italia, Germania, Spania. Or, irakienii nu le vor mai 
da drumul inapoi — asta e condipa pusá de hezbolahi (fanaticii 
proiranieni). Fabius face cu aere demne §i dramatice declaratii de 
fermitate la televiziune, in timp ce hezbolahii deciará cá au executat 
pe un ostatic mai vechi (cercetátorul Seurat). Sociali§tii sint incapa- 
bili, contaminad parcá de tipul de minciuná comunista, irespon- 
sabili. Dar nici opozitia, dacá ia puterea dupá alegeri, nu va pu¬ 
tea rezolva ceva prin negocien cu fanaticii. 

I§i anuntase vizita pentru azi — de vreo sáptáminá — un ga- 
zetar de la France-Soir, Franíois Corre, care serie o carte despre 
KGB (alta!). §i brusc, aseará, cind ascultám jumalul televizat pen- 
tru ve§ti (atit de improbabile) cu rápirea de la Beyruth, alunecind 
pe acest teren lunecos al terorismului, má intreb: §i dacá n-ar fí de 
la France-Soir, §i dacá n-ar fi ziarist, §i dacá... Dimineatá telefonez 
la France-Soir (chipurile sá confirm rendez-vous-u\). Ráspuns: nu 
mai lucreazá acolo, e la Fígaro. Noroc cá-mi aduc aminte cine mi-a 
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vorbit de el. Mathias de la FE. Í1 chem: imi confirma, §i mai are ?i 
inspirada sá mi-1 descrie: se uitá sa§iu, are nasul turtit etc. Altfel 
poate cá nici nu i-a§ fi deschis: capul unui uciga§ care te taie in bu- 
cáti §i te bagá apoi in frigider sau in valizá. Psihoza mea avea §i o 
alta cauzá: V. nu era acasá. 

ín fond, cel mai deschis, mai informat (a facut pe teren marile 
reportaje asupra terorismului, acum §i-a luat un an sabatic sá-§i serie 
cartea, iar la Fígaro doar colaboreazá din cind in cind), dintre zia- 
ri§tii care au venit aici. Mai interesat de fapt de discurile de aici 
(in special Monteverdi) decit de Securitate. Descriindu-i contextul 
politic ín care actioneazá Securitatea, determin douá etape de acti- 
vitate ?i douá forme care mi se par pentru prima oará evidente §i 
mié: spionajul pur, pina in anii ’70 (dupa ce distruseserá opozijia 
interna); dezinformarea §i terorismul de stat, dupá 1977, cind, sur- 
priníji de noul vínt de disiden(á (Goma, mi§carea pentru drepturile 
omului), decid infiltrarea §i intoxicarea exilului — sau suprimarea 
celor ce-i jeneazá in acest exil (de la FE in primul rind). Totul de¬ 
vine ciar ca o epurá. 

Seara, Cristovici: Tarkovski e pe moarte §i se dá un concert 
pentru sustinerea materialá a familiei sale. 

Vineri 14 martie 

Telefoneazá Dorin Tudoran din Americá $i, tot grábindu-má sá nu-1 
coste prea mult, nici nu mai stiu dacá sfaturile pe care i le dau sint 
cele bune. I-a telefonat Vlad G. sá-i ofere un post pe un an §i jumá- 
tate la Washington (corespondent?) §¡ sfátuindu-1 sá nu páráseas- 
cá Statele Unite. íntre patru ani la BBC §i doar unul la FE, mi se 
pare cá alegerea e deja facutá. V. e de aceea§i párere. Totul depinde 
dacá se poate sau nu aranja cu actele pentru cetájenia americaná 
lucrind in... stráinátate. Asta e concluzia la care ajung eu. El? Nu 
prea §tie. Am impresia cá e in pliná dezorientare. Aproape cá nu 
m-ar mira dacá ar rata amíndouá posibilitátile. §i nu atit din vi¬ 
na lui. 

Simbátá 15 martie 

O datá pe zi ii telefonez Aurorei. Fárá a §ti ce sá mai spun. Iau §i 
tóate jumalele televizate (§i tipárite) §i nu vád mai ciar. Ce poti ve- 
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dea ciar cu fanaticii Jihad-ului islamic? Rápirea echipei de la A2 
e de altminteri revendicatá de un alt grupuscul necunoscut pina azi. 
Doar sovieticii (etpour cause!) au §tiut sá „trateze“ cu ei: au rápit 
§i ei ni§te rude de-ale rápitorilor, autáiatunuia o ureche sau un de- 
get, 1-au trimis la destinatie, au mai omorit un ostatic, pina ce au 
facut schimbul. Sálbaticii intre ei se inteleg. Dar o democratie (si- 
nonim cu slábiciune?) poate §i trebuie sá ia ostatici? 

Acestea fíind spuse, Mitterrand cu sociali§tii lui fac cea mai de- 
testabilá dintre politici: fermitate in cuvinte §i tocmeli cind e prea 
tirziu. 

Duminicá 16 martie 

Votám pentru legislative. Vom scápa de sociali§ti (pe Mitterrand, 
vulpe bátriná, il pástrám in orice caz)? Au fost detestabili nu atit 
din pricini de demagogie económica (la care ne a§teptam), cit prin 
felul de a min(i, preluat de la comuni?ti, de parca din trunchiul ideo- 
logic común ar pomi acela§i venin. A min(i, a se contrazice fará ru- 
?ine. A fi iresponsabili. Pentru flecare gafa ministerialá sau elyseaná 
plátesc les lampistes. §i cite alte pácate. 

Numai cá cei ce vor veni — §i pentru care votám — nu vor fi 
pe plan de politicá extemá fatá de Est mai buni. Poate chiar mai 
pu(in fermi. Cel putin sá se puná capát miasmelor socialiste §i in- 
solen(e¡ lor. Mácar atit. 

Seara rezultatele (mai precis estima(iile) la televiziune. Opo- 
zitia nu va avea majoritatea confortabilá care i-ar fí permis sá-i tiná 
piept lui Mitterrand, ci, in cel mai bun caz, una la limitá. lar socia- 
li§tii depárese scorul visat de 30 la sutá. Bineinteles, Mitterrand 
a §tiut ce face cind a impus proportionala. In schimb, comuni§tii 
au scoml cel mai mic de la rázboi íncoace—nici 10 la sutá, ajun§i 
din urmá §i depá§iti probabil de Le Pen. 

V. $i cu mine nu sintem sumbri, ci doar dezamágiti: cinci ani 
de socialism n-au fost deci de ajuns pentru a dezbára pe francezi 
de obsesiile lor de stinga. E un soi de boalá la ei pentru care nu s-a 
inventat nici un vaccin. 
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Mar(i 18 martie 

Aseara, dupa emisiune, cu V. pentru a vedea noul Ettore Scola Ma- 
caroni. Mai pupn bun ca Teresa, dar aceea§i privire asupra trecerii 
anilor pe un fond de omenie — cum numai cinematograful italian 
§tie sá-1 dezváluie. De-acolo, íntr-o pizzería in care chelnerii sint 
toti italieni. Am trecut íará tranzipe de pe ecran (Napoli) in realitate 
(un colt de Napoli la París). 

Telefon de la Poghirc: vrea sá oiganizám un omagiu la Sorbona 
pentru Cioran (75 ani!). Í1 disuadez: Cioran ar detesta — sau cel 
putin ar declara cá detestó, ceea ce e acela^i lucru. 

Joi 20 martie 

ín zilele din urmá s-a format primul guvem Chirac. Am vrea, ca mai 
toatá lumea, sa reu§eascá mult hulita — dinainte — colaborare. 
Mihnea — la telefon — ne trateazá de naivi. Conflictul, dupa el, e 
in pliná desfa?urare §i peste o luná-douá trebuie sá ne a§teptám la 
noi alegeri. Dac-ar fi a$a, ar insemna cá Fran(a pierde nu numai un 
prilej de maturizare politicá, dar §i stilul de democrape anglo-saxon 
§i de altemanpí la care o invitó de fapt actualul scrutin. Cá se resem- 
neazá la inevitabila sa diviziune in doar douá tabere pe picior de 
rázboi ideologic. 

Avea dreptate píná la urmá Ralea cu titlul sau, ceva in genul: 
„Cele douá Fran(e“. Numai cá cea buná nu e de gásit — cum pre- 
tindea el — la stínga. Nici la dreapta, de altminteri. Marele avantaj 
al dreptei (dacá nu singurul) este cá n-are — ca stinga — buna con- 
§tiin(á absolutá cu care sint dotap sociali$tii, pentru care orice du§- 
man este un salaud. 

A§ vrea ca aceastó coabitare (chiar glacialá) sá aibá o §ansá, §i 
egoist: pentru a putea sá má dezinteresez din nou de politica fran- 
cezá, dacá nu pot de politica in general. 

Simbátá 22 martie 

Aurora ia un avocat. Pentru ce, prea bine nu §tie nici ea. Mai ales 
pentru a nu avea remu^cári cá n-a facut tot ce se poate: demersurile 
pe lingá nici ea nu §tie bine cine. Nimic nou din direcpa ostaticilor, 
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ín schimb atentat ucigátor cu bomba pe Champs-Elysées §i o bom¬ 
ba (cu explozia ratatá) ín metrou la Chátelet. 

Duminicá 23 martie 

Scriu despre cartea de proze scurte a Mariei Mailat, Intrare libera. 
Alta textualista. Intru (ca sá spun a§a) greu ín cartea ei, care nu má 
cucere§te decít spre final — iar din pagina de teoretizare finalá, mi 
se confirma ce inseamná depá$itul (aici) textualism pentru ei: nu 
numai un cod pe care nu-1 pot descifra §i mima activi^tii, dar §i un 
act precis de rezistentá. O serie atit de ciar, incit má mir cum a pu- 
tut sá apará. 

„Limba ne-scrisá este singura formá de rezistentá §i dedublare 
pozitivá, ín tácere, ín speran(á.“ Sau: 

„Fiecare pre limba lui piere. Invadat de text. Test de singurá- 
tate. Singerare. Protest. Pro-text.“ 

Marti 25 martie 

Guturai. Transformatá íntr-o astfel de fintiná, incit, (inind mereu ba¬ 
tista la ñas, dau telefoane sá-m¡ decomand rendez-vous- urile. Vlad G. 
vine miine la París pentru douá conferirte — una la Saint-Simon 
(seminarul lui Fran^ois Furet), a doua la Maison de Sciences de 
l’Homme (seminarul lui Hassner) — §i o inregistrare cu mine, 
joi. Í1 anun(, ii fixez o inregistrare cu Cazacu — ín locul meu — 
?i apoi má reapuc ín pace — e un fel de a vorbi — de stránuturile 
mele arteziene. 

Miercuri 26 martie 

Din fericire, V. e In picioare, necontaminat §i reprezintá „familia“ 
la conferírtele pe care Mihnea i le-a organizat lui Vlad. 

Acasá, printre picáturi (concret vorbind), citesc textul trimis 
de Tudoran lui V. pentru „Povestea vorbei“, cu excelente scene §i 
portrete, pe marginea grevei foamei §i a luptei sale mai intii impo- 
triva ?i apoi pentru emigrare. Excelente. 

Din pácate — imi spune V. revenit de la Saint-Simon —, Vlad 
le re(ine pentru „Actualitatea románeascá“. E poate totu§i mai bine, 
datá fiind lungimea lor inegalá. 
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Joi 27 martie 

Mi-e mai bine, dar nu destul pentru a ie§i. „Dejumá“ deci din nou 
V., care se intoarce cu interviul luat de Cazacu lui Vlad §i pe care-1 
montez spre seará. 

Vineri 28 martie 

Telefon cu Mihnea. Vlad a fost la el cu Poulet §i Thierry Wolton 
§i i-au telefonat lui Mihai Botez. íntii nu era acasá, probabil iar 
la Secu (i s-a difuzat la FE textul despre relapile románo-ameri- 
cane), deoarece sotia lui — care in general se tiñe foarte bine — 
aproape plingea. Apoi au dat §i de el. Cum va mai fi rezistind? Avea 
dreptate Dorin Tudoran sá-i dedice — ca unui simbol — textele 
ce le-a trimis la FE. 

Mihnea imi spune cá Yves Daoudat de la Présent ii face proces 
lui Wolton. E cel intoxicat de fal§i exila(i, trimi?i ai Bucure§tiului 
§i care au dus campania anti-Europa Libera, denun(atá de Wolton 
in Le KGB en France, in acest ziar de extrema dreaptá a lui Le Pen. 
Cum V. §i cu mine sintem, aláturi de Vlad G., agen(ii KGB la F. E., 
iar trebuie, probabil, sá ne pregátim ca „martori“. Ceea ce, dupá 
experientele cu Pordea, má enerveazá prodigios. 

Duminicá 30 martie 

Ieri, pe Canal Plus, filmul trucat cu Saharov, trimis de KGB in strái- 
nátate, pentru a aráta cá S. e sánátos §i aprobá dezarmarea propusá 
de Gorbaciov! Nimeni nu mai cade in plasá. Ziaristul francez care 
comenteazá stáruie in planurile fílmate cu o camera ascunsá. Prima 
reactie a Elenei Bonner in Statele Unite: Saharov e in primejdie! 

Nici cu ostaticii din Liban nu stám mai bine. Telefonez din cind 
in cind Aurorei, continuínd a nu §ti ce sá-i spun. Azi imi replica 
ciudat: dacá nu se intoarce Aurel, ea vrea sá intre intr-o minástire, 
dar din Grecia (sá fíe soare). Ce pot sá-i ráspund? Cá-?i pierde min¬ 
óle. Cine nu §i le-ar pierde? Cautá adresa párintelui Scrima din 
Liban. Pe care n-o avea decít Aurel. Monahul nostru e bine cu pa- 
lestinienii. 
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Luni 31 martie 

Azi acasá. Nu ínregistrám decít mime, e Paítele catolic. 

Dau telefoane pentru o masa rotunda pe lunea cealaltá asupra 
uitimei cárti a lui Mircea, Briser le toit de la maison, alcátuitá din 
studii mai vechi ráspindite prin reviste. 

íntre áltele, lui Barba, care credea cá a f&cut cineva o intriga 
de nu-1 mai invit la mesele retunde. Í1 limítese. A vorbit din Statele 
Unite (unde a fost recent) cu Christinel (se pare cá ne tot cauta). 
Jurnalul n-ar fi ars, dar corespondenta, da. Mircea ar fi intr-o stare 
de depresiune accentuatá, de§i cu anemia ar sta mai bine. 

Mar(i 1 aprilie 

Dupa emisiune, cu V. la un film georgian, Les Montagnes bleues, 
mult láudat de catre presa de aici pentru nonconformismul lui. E 
intr-adevár o satirá a birocrapei §i a dezorganizárii (un manuscris 
mereu necitit intr-o editurá), care cu greu ín(elegi cum a putut sá 
treacá la cenzurá. Dar nivelul e mai mult de Courteline decit Ionesco 
p Beckett, cum pretindea nu §tiu ce critic cinematografíe. Destul 
de „u?urel“ pentru a nu ne „angaja“ nici pe mine, nici pe V. §i Dum- 
nezeu §tie ce lesne sintem angajabili. 

Miercuri 2 aprilie 

Din nou rácitá (nu se mai termina), cu o febrá destul de mare pentru 
mine ca sá-mi ofer luxul de a sta intinsá $i a citi fárá note (deci 
fárá gínd de crónica). Lectura e facilá, nu §i literará. ínghit intr-o 
zi cartea lui Kostov Le Parapluie bulgare, in care descopár cá únele 
practici pe care le credeam specifice regimului ceau?ist apartin de 
fapt „blocului“: fuga ambasadelor dupá mo?teniri, de pildá. Mai 
mult, credeam cá „intoxicarea“ exilului de cátre Securitate §i aten- 
tatele incepind din 1977 se datorau revelatiei regimului cá se poate 
na§te o nouá formá de contestare (mi§carea Goma, Helsinki, drep- 
turile omului). Vád cá xn 1977 a avut loe o conferirá generala §i 
a partidelor din Est, $i a Securitátilor sub egida KGB, in care s-a 
hotárit noua fazá a luptei impotriva emigrapilor — mai precis a 
disidentelor din exterior. 
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Joi 3 aprilie 

íi propun lui Thierry Wolton nu o analizá, ci o noua tacticá pentru 
procesul pe care i-1 intenteazá Daoudat: sá nu ne ia martori, ca sá 
nu rástumám procesul: apárindu-ne ímpotriva calomniilor; ci sá se 
slujeascá de dosarul complet al presei din tara impotriva noastrá 
§i -— poate — de luári de pozitie (de tipul declaratiei anti-Pordea) 
ale principalelor ziare §i organisme din exil. E cu totul de acord. 
Dar cine le va cere §i va organiza totul? Vom vedea. 

Vineri 4 aprilie 

Oana Orlea la „Apostrophes“. Avem trac pentru ea, care, dintre 
cei §ase debutan(i, plus o vedetá (Régine Desforges), nu intervine 
decít penúltima. 

E foarte bine, in ciuda faptului cá Bemard Pivot pare mult mai 
la largul lui in subiectele la indeminá decit in descrierea unui uni- 
vers totalitar. Sint cita(i totu§i Orwell (de Régine Desforges) §i 
Kafka de traducátorul sáu, care prezintá la emisiune romanul lui 
Süskind Le Parfum, de care Parisul a inceput sá se extazieze ca de 
o capodoperá. 

Simbátá 5 aprilie 

Ieri, toatá ziua am continuat sá citesc cár|i despre terorism §i dez- 
informare (Jacquard §i Volkov). Din curiozitate — amestecatá cu 
dezgust —, inertie ?i un interes pentru cuibul de vipere de la Bey- 
ruth, pe care mi le-a stímit — sau intárit—faptul cá Aurel Comea 
e ostatic acolo. 

Telefon de la Goma: vrea sá intervin la Eugen pentru ca sá i se 
dea Premiul „Liberté“ al Pen-clubului lui Nedelcovici. 

Duminicá 6 aprilie 

Míine masá rotundá asupra ultimei cár(i a lui Mircea, Briser le toit 
de la maison, si n-am con§tiinta impácatá: n-am pregátit-o inde- 
ajuns. 
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Luni 7 aprilie 

Masa rotunda Eliade cu Barba, Alain — alcátuitorul editiei si pre- 
fatatorul —, Cazaban, Poghirc. Totul decurge bine si lin, §tiut 
dinainte. 

Miercuri 9 aprilie 

ími telefoneazá Annette Laborey pentru invitatiile la Liége. Din 
nou o lista lungá de poeti, stabilitá cu V. Chiar dacá nu vin (nu li 
se va da drumul), sá innebuneascá cel pupn D. R. Popescu cind va 
primi invitatiile la Uniune: Dan De?liu, Ion Bogdan Lefter, Liviu 
Antonesei, Mircea Dinescu, Ileana Máláncioiu, Liviu Ion Stoiciu, 
Angela Marinescu, Dimov, Mircea Cártárescu, Victoria Ana Táu- 
§an, Florín Iaru, Mariana Marín, Gabriela Negreanu. 

Nu Ana Blandiana, pentru cá e la Londra §i a doua oará e exclus 
sá-i mai dea drumul. 

Vineri 11 aprilie 

Seara, la Mihnea (fará V., care are un concert). Má indínese mai 
inainte cu Marie-France la o cafenea, la Chátelet. Vine cu traduce- 
rea ei din Nu, apárutá la Gallimard — cu o prefa(á a lui Eugen, in 
care-mi multume§te cá am ajutat-o la traducerea poemelor (astá-va- 
rá, la Cassis). íi spusesem sá n-o menponeze. 

Aduc un numár din Stindardul, in care V. §i cu mine sintem pre- 
zentati drept acolitii lui Goma care am introdus comunismul disi- 
dent la FE, semnat de un „specializat“ in calomniile impotriva 
noastrá: Octavian Vuia — psihiatru nebun (a nu se confunda cu 
filozoful). !mi dau seama cá avea dreptate deunázi la telefon Mih¬ 
nea, cind discutam despre alcátuirea dosarelor pentru procesul lui 
Thierry: má gíndeam la un fel de declaratie in stilul celei semnate 
de vreo sutá de oameni, reprezentind asociatii §i ziare, de data asta 
de indignare fajá de calomniile ce ne sint aduse (nu numai lui V. 
§i mié bineinteles, dar FE in general, lui Goma, lui Mihnea etc.). 
Mihnea prefera un text semnat doar de citeva nume, patru-cinci, 
cunoscute in Franta: Ionescu, Eliade, Besanijon, Ladurie etc., spu- 
nind cá, dacá ne cantonám in exil, partida „adversá“ poate aduce 
tot atitea semnáturi (ziare, asociatii etc.) 
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íntr-adevár, manipulatorii Securitápi lucreazá pe un teren cu 
totul prielnic: extrema dreaptá, pro§tii, invidio§ii, vanito^ii, nationa- 
li§tii fanatici etc.... Un amestec de prostie §i rea-credin(á náucitor. 

Seara, la Mihnea, nu mai discutám despre asta (§i eu sínt in fazá 
de saturatie §i dezgust). Ie§im din „aria calomniei“ in fa(a unui foc 
ca in vatrá. Ca la Megéve, pe vremuri, la Alia... 

Mi-ar mai trebui o vacantá $i o plecare, sá pun totul in paran- 
tezá. Vacantá voi avea, nu insá §i plecare, rámin la París: V. trebuie 
sá-§i pregáteascá o caríe (il a§teapta Ráufá), voi incerca §i eu sa in- 
cep lucrul pentru volumul II din Unde Scurte. De parca n-am avea 
doar douá sáptámini in fata noastrá. Pentru asemenea proiecte ne-ar 
trebui douá luni. Ca pe vremuri, cind plecam cu dosarele la Megéve 
sau la munte la Georges §i lucram. 

Luni 14 aprilie 

Dupa emisiune (V. inregistreazá plagiatul lui I. D. Balan), la Ella, 
care a ie§it din guturai §i rácealá mai repede ca mine. 

Marti 15 aprilie 

Reagan a bombardat Libia. Geddafí ránit. 

Au murit Simone de Beauvoir (ieri) §i Genet (azi). 

ín mijlocul agitatiei politice create de riposta americana in Libia 
§i al mortii Simonei de Beauvoir §i a lui Genet (oricit am detestat-o 
pe prima, parcá ceva din tinere(ea mea parizianá pleacá §i cu ea), 
alte romanead §tiri — la Casa Romana a ars Biblioteca, o datá cu 
íntregul depozit unde a§tepta noua casa datá de Primárie. Asta in 
timp ce Biblioteca de la Freiburg e in pericol, iar Biserica de la Pa¬ 
rís nu stá mai bine. A ars deci §i Biblioteca Fundatiei care era depo- 
zitatá acolo. Praf §i pulbere. Ne serie Neagu Djuvara, vorbim cu 
Cristina Sturdza. Ne jelim. Ce altceva sá facem? 

La „fete“, o scrisoare nesemnatá din Londra (Ana Blandiana?). 
Cu mot de passe (Baudelaire), mai ales §tirea cá ar fí amenintate 
cu desfiintarea „rubricile“ din ziarele literare. 

Miercuri 16 aprilie 

Ín sfir§it, vedem expozipa Viena de la Beaubourg. Cum doctorul 
meu de ochi are un permis de libera trecere in plus (stá pe rué Ram- 
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buleau §i-l vád inainte de a merge la expozitie), V. cu acest bilet §i 
eu cu cartea de jumalist scápám de vreo douá ore de coadá. Tot 
e bun doctoral la ceva. Dacá nu má face bine la ochi (o inflamatie) 
de vreo trei luni de zile, macar sá ne scape de cozi la expozitii. 

Revelada Gustav Klimt (pe care-1 bánuiam doar din citeva re¬ 
producen) si ale cárai femei §i chiar peisaje il plaseazá printre cei 
mai modemi — §i originali — ai sfir§itului-inceputului de secol. 
Revelatiile si desenele §i picturile lui Schónberg (aduse masiv de 
la Los Angeles). Ca ?i pentru Klimt, e aproape o retrospectiva. Nu-1 
§tiam deloe pe desenatoral Alffed Kubin (probabil pentru cá le-am 
vázut de curínd, má urmáre?te o asemánare cu cele ale lui Blake). 
Nimic nea§teptat in schimb la Kokoschka, iar la Egon Schiele ne 
rejin mai mult desenele decít pictura. De fapt ori de cite ori expre- 
sionismul e prea virulent, má instráinez. 

In ultima salá, in care pe un ecran trec fotografiile tuturor celor 
care s-au exilat din Viena (majoritatea la intrarea lui Hitler), pe un 
zid mai dosnic toemai acuarele fotografíco-academice ale lui Hitler. 
§i nu te poti ímpiedica o clipá sá te ginde§ti cá, dacá i s-ar fi intim- 
plat sá fíe apreciat ca „pictor“ chiar academic, poate cá nu §i-ar mai 
fi cáutat ie§irea in istorie ?i aceasta ar fi luat un alt curs. 

Prea masiv ilustratá din punct de vedere arhitectonic, expozi)ia 
are mari lacune: Berg, Webem etc.... §i, fiind conceputá la Viena, 
n-are nici deschiderea pe care o arátau Paris-Berlin sau Paris-Mos- 
cova. Orice ar fi, chiar in reu§itele cele mai evidente, Viena nu jus¬ 
tifica locul central — mitul — pe care incepe sá-1 dobindeascá in 
post-modemism. 

Dar este una din cele mai mari bucurii estetice de cind m-am 
intors de la Londra. 

Vineri 18 aprilie 

Mircea Eliade: atac cerebral §i cáncer. 

Prin Goma, de la dna Culianu: Eliade, la spital, la reanimare. 
Toatá ziua telefonám la Chicago: Giza, Marie-France, eu. Seara, 
pe la 1-2, Giza primeste tot de la Culianu, plingind, stirea: nu ar 
mai fi sperantá: apoplexie §i cáncer. 

Nedelcovici a obtinut, impreuná cu Gustav Hulim, Premiul 
„Liberté“ al Pen-clubului. Din juriul prezidat de Eugen: Le Roy 
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Ladurie, Georges Emmanuel Clancier, Stolípin, Rene Tavemier. 
Telefonez lui Vlad Geoigescu §i lui N. C. Munteanu: se va da stirea 
asta seará la FE. 

Simbátá 19 aprilie 

Mircea Eliade condamnat: cáncer galopant la plámini. 

Mircea: cáncer galopant la plámini, condamnat. Absolut, dar 
absolut nici o sperantá. Telefoane — cu Giza, Marie-France §i la 
Chicago cu Sanda Loga. 

Duminicá 20 aprilie 

M. E. pe moarte. De pe o ora pe alta — aflám de la Chicago. 

Ieri se spunea cá moartea lui Mircea e o chestiune de zile. Azi, 
de ore. 

Intolerabil. De 48 de ore §tim—brusc—cá Mircea e pe moarte. 
A inceput cu un telefon al dnei Culianu: (Culianu e la Chicago). 
A continuat printr-un demenpal cerc vicios de telefoane intre: Giza 
§i Marie-France la París; Culianu, Christinel, Sanda Loga la Chicago; 
Eugen Ionescu la New York, unde se aflá la o conferirá. Treptat, 
dar vertiginos; incepe cu vestea unui atac cerebral, continua cu cán¬ 
cer galopant la plámini. Lui Christinel nu i se lasá decit alegerea 
de a-1 trezi din letargie pentru dureri cumplite §i moartea fará sá-§i 
fi regásit con§tiinta. Alege —just §i eroic, a doua solupe. Mircea 
E., luciditatea personificatá, e redus la starea de „legumá“. 

Telefoane complicate: Christinel §i Culianu stau la spital (acasá, 
cind telefonez, nu dau decit de femeia de menaj §i de Sanda Loga). 

Am o crizá de lacrimi. Apoi — absentá §i cu amejeli. Telefonez 
la prieteni. Duminicá seara il avertizez totu§i pe Vlad Georgescu. 
Sá ne pregátim. Nu, sá scriem. Incapabilá — cit mai e un fir de via- 
tá — sá scriu despre moartea lui. 

Bolnavá, fulgeratá. Mi se fura o parte de viajá (oricare ar fi fost 
enervárile impotriva lui). Nu cred §i cred. Un lucru insá am invátat: 
cá nu mai pot spera. 

In acest timp, la Bucure§ti se sárbátore$te (Geta D. i-o spune 
ciar lui Marie-France la telefon) premiul lui Nedelcovici, aflat ime- 
diat prin FE. Paler 1-a sárutat. Altii i-au organizat o micá sárbá- 
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toare. Ce doliu va fi cínd... Azi, duminicá noaptea, M. n-a murit 
inca. 

Dorm prost, putin. Ideea disparitiei lui e insuportabilá. Ca 
atrofiatá. 

Marti 22 aprilie 

Azi, la 9, 53 (ora de la Chicago ?i 18, 53 — ora de aici) a murit 
Mircea Eliade. 

La Radio, sá copiez ?i sá trimit in express la München patru 
interviuri, discutii cu Mircea Eliade: primul din 1967, la aparitia 
omagiului de 60 de ani (cu V.); al doileapentru Zalmoxis (1970); 
al treilea Noaptea de Sánziene — la Cu?a — 1971; ultimul despre 
Histoire des croyances. 

Ideea mi-a venit ieri ?i am cázut imediat de acord cu Vlad: 
astfel, o data pe luna, M.E. va fi prezent pe unde ?i se va ráspunde 
§i neoproletculti?tilor care pretind cá M.E. n-a avut niciodatá de-a 
face nici cu noi, nici cu FE. 

De acolo telefonez lui Christinel la spital. Miracol: vine la tele¬ 
fon. Hohotind, dar vine. Nimic nou. Poate sá mai (iná a?a cit va 
tiñe inima, citeva zile, i s-a spus. 

Má intilnesc pe urmá cu V. la Deux-Magots. Ne intoarcem din 
ora? pe la 7 ?i jumátate. 

Chem imediat pe Giza: Mircea a murit la 18,53 (ora 9,53 la 
Chicago). A avut ?tirea prin standardista spitalului. De?i a?teptin- 
du-ne, siderati. Trebuie totu?i sá-1 sun pe Vlad pentru a pune la punct 
nenumáratele emisiuni despre Mircea pe care le va difuza FE: o 
bio-bibliografie mai intii, símbátá editorialul lui Vlad, apoi croni- 
cile: V. ?i cu mine. §i, ín flecare joi, timp de o luna, interviuri de 
ale mele cu Mircea. 

Apoi íi telefonám lui Ch. acasá (ii spusese Gizei c-o putem face). 
Sfatuitá de Giza ?i Dinu, incerc sá gásesc argumente de supravie- 
tuire: Mircea are mai mult ca oricind nevoie de ea..., opera etc. V., 
mai scurt decít mine, e probabil mai credibil; in exacerbarea incu- 
rajárilor, tonul trebuie sá-mi sune fals. Cind ?tiu cá nu mai e nimic 
de facut — cá, intr-un cuplu de vase comunicante ca al lor, moartea 
unuia ínseamná, intr-un fel sau altul, ?i sfir?itul celuilalt. 
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Pina la 1 noaptea, lantul neintrerupt al telefoanelor. Din nece¬ 
sítate (V. va face un numár omagial din Limite §i, in acela§i timp 
cu transmiterea §tirii, cere colaborárile) §i pentru a evita sá má aflu 
singurá in fata acestei intolerabile realitáti. 

Joi 24 aprilie 

Telefon Christinel: in campus s-au pus drapelele in doliu. 

Azi trei pagini in Libé, articole in Le Monde, Fígaro, Le Matin 
§i chiar (extrem de favorabil) in... L’Humanité. 

Scriu crónica pentru F.E. de trimis express miine. 

Vineri 25 aprilie 

Ieri, zi náucitoare de telefoane, de la 12 la 8 seara, fará intrerupere. 
Alte citeva remanieri in programul FE, alt ceas §i ceva la telefon 
cu Gelu. §i cu Anneli Ute Mayer de la Documentare, indelung 
cu Cioran. 

Lupa^cu má pune sá-i rezum intr-o frazá opera lui Eliade: sá-§i 
poatá serie articolul. íi place prima frazá, má opre§te: „C’est parfait. 
J’écris ?a et je signe!“ Íi replic cá nu e de ajuns, dar e incintat a§a. 

Prin Sanda Loga aflu (de la Giza, de la Marie-France?) cá lui 
Mircea i s-a descoperit un cáncer generalizat: la plámini fácuse me- 
tastaze. Cum, cind era controlat mereu? 

Telefonat §i cu Jianu „pupat piata Endependen(i“. Pretinde c-a 
rámas singurul din generapa lui (are 81 de ani). íi ráspund: „Dar 
Ionescu, Cioran?“ „Cum, se indigneazá cu umor, erau pu?ti, mai 
tineri cu patru-cinci ani. Noi i-am lansat!“ 

Simbátá 26 aprilie 

Slujbá la bisericá pentru Mircea E. 

Marie-France organizeazá la bisericá o slujbá pentru Mircea. 
Toatá lumea: Eugen, náucit, Rodica, Cioran, Simone, Jianu, Payot, 
Natalia D., Goma, María B., Ella etc. etc. Cind plecám de la bise¬ 
ricá, pe stradá, cineva iese din ma§iná §i-mi spune: cind eram copii, 
am fost operati de apendicitá in acela§i timp §i am stat in aceea$i 
camerá la spital. ÍI cheamá Nec§e§ti — sau a§a ceva. 
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Dupá ce V. pleacá acasá, unde il a$teaptá §tefanitá, iar Jean 
Blot li aduce acasá pe Ione§ti, eu plec cu Marie-France la „Balkans“ 
sá mTncám ceva. 

§i tráim o scená ca íntr-o nuvelá de M. E. 

Chelnerul, auzindu-ne vorbind romaneóte, ne pomene§te mai 
intíi de Panait Istrati, apoi, brusc, ne íntreabá: „Dar pe Mircea Eliade 
TI cunoa§tep?“ Uimite, Ti ráspundem cá venim tocmai de la slujba 
pentru el. Apoi: „Dar ForétInterdite ap citit? Daca 1-ati cunoscut, 
poate Tmi puteti spune: credea Tn Dumnezeu?“ Náucite: parca de 
undeva Mircea, cu pipa-n gura, ríde de noi sau cu noi. 

Seara, la noi, mai TntTi Sorin Alexandrescu (venit de la Amster- 
dam pentru slujba). Mergem cu el §i cu Marie-France la restaurant. 
Christinel i-a telefonat indignatá cápopii de acolo n-au vrut sá facá 
slujbá deoarece Mircea a fost... incinera! Se Tntreba dacá aici n-am 
avut dificultáp. Nici una. Cu atTt mai mult cu cTt Marie-France nu 
le-a spus popilor cá M. E. fiisese incinera! ími aduc aminte cá la 
incinerarea tatei spusese rugáciunea un popá ráspopit. Din aceea^i 
cauzá. 

Luni 28 aprilie 

Christinel vorbe§te la telefon cu Marie-France, nu numai cá orto¬ 
doxa au revenit asupra primei decizii, dar s-a dat ordin (de la Epis¬ 
copal — presupun) tuturor bisericilor romane ortodoxe din America 
sá pná slujbá pentru Mircea. Christinel era — cum spune Marie- 
France, punTnd bineTnteles termenul Tntre tóate ghilimelele cu pu- 
tinjá — „TncIntatá“. Se leagá §i ea de ce poate. §i, Tn primul rínd, 
evident, de ceea ce i-ar fi facut plácere lui Mircea. 

Marti 29 aprilie 

Recviemul de la Chicago. 

Parastasul de la Bucure^ti. 

Pe la ora prfnzului, telefon de la Christinel, care s-a trezit la ora 7 
pentru a fi sigurá cá ne gáse§te. E impresionatá de Recviemul de 
la Universitate, unde erau mii de studenti §i top profesorii. Au vor- 
bit Paul Ricoeur $i Saúl Bellow. 
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Pe mine — dar evident nu e acela§i lucra — má emotioneazá 
mai mult modestul parastas pe care i 1-au facut la biserica Silvestra 
din Bucure§ti Nicu Steinhardt, Alecu Paleologu ?i Sorin Dumi- 
trescu. A slujit párintele Galeriu, confesorul lui Sorin D. Coliva a 
pregátit-o Nicu St. Erau de fatá Geta D., Paler, Aurel Dragos Mun- 
teanu (!) care a §i scris primul articol din presa din tara (in Lucea- 
fáruT) despre Mircea. Bineinteles, Geta e cea care i-a telefonat lui 
Marie-France spunindu-i c-au auzit „la radio“ §i vocea lui Eugen, 
si pe a lui Mircea (ín discutiile cu mine, dar asta n-a adáugat-o to- 
tu§i!) §i au fost foarte miijcati. Era evident vorba de Free Europe, 
dar Geta nu se mai fere?te! 

Miercuri 30 aprilie 

Ciná la Eugen. ínainte de a ie§i la restaurant, iau un interviú pen- 
tru Nu. 

E inca sub §ocul mor(ii lui Mircea, total abátut, dar in fa(a mi- 
crofonului reinvie. Vorbe$te peste treizeci de minute, eu gásesc in- 
terviul bun, el, slab. Eugen e emo(ionat, iar románeasca sa este pliná 
de cuvinte pe care aproape le uitasem. 

Eugen a mai scris §i un text pentru Limite (numñral omagial 
Eliade) excelent §i cu o formula pe care Cioran o va invidia desigur. 
Spunind cá nu-?i dá seama dacá Mircea era credincios sau nu (ni- 
meni dintre noi n-a dezlegat acest mister), adaugá:,// a rendu á 
Dieu des Services incalculables.“* 

Vineri 2 mai 

Zi brusca de vara, ín care-mi vine sá-mi caut sandalele prin dula- 
puri. N-am ínsá timp §i probabil cá nici nu va dura: primávara a 
venit §i a plecat piná acum de vreo trei ori (cu tot atitea ráceli), vara 
va face probabil la fel. Privind insá ceral, má gindesc la norii care 
transporta acum peste o parte a Europei substantele radioactive 
de la explozia dintr-o centralá atomicá de lingá Kiev. Vor intelege 
cu acest prilej divergí ecologi§ti §i „verzi“ nemti cá nuclearul cu pri- 
mejdiile lui se aflá ?i la sovietici §i nu numai in Occidental pe care 


* I-a facut lui Dumnezeu servicii inestimabile. 
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vor sá-1 dezarmeze? íntrebare retorica — din moment ce cunoas- 
tem dinainte ráspunsul. 

Sí ni báta 3 mai — Simbáta Pa$telui 

Renuntám sá mergem la Maña B. unde eram invitati — avem prea 
mult de lucru. Mereu Eliade. V.: „Povestea Vorbei“, eu: „Teze“ 
cu reactiile presei franceze — au mai fost in Le Monde (interviú), 
Le Nouvel Obs. (interviú), L ’Express §i ín plus ?i o crónica despre 
Nu. Dacá timpul frumos (dar iar s-a rácit) n-ar aduce hármálaie 
de copii sub ferestre, am avea chiar spor. 

Duminicá 4 mai 

Printre „cre§tine§tile“ telefoane cu „Hristos a ínviat“ de azi, íl chem 
§i pe Dinu Tátárescu. Nu fiindcá mi-e vag vár (asta uitasem de 
mult), dar Giza e plecatá la Christinel §i vreau ve§ti de la ea. 

ími spune cum s-a produs atacul lui M. E. Se retrásese ín birou 
sá citeascá din Cioran (Exercices d’admiration) §i dupá vreo zece 
minute Christinel íl cheamá $i el nu ráspunde. Doar apropiindu-se 
§i vázindu-1 imobil ín(elege c-a avut un atac — zimbea insá. Parcá 
zímbea. §i dacá, dacá atacul, coma, moartea apoi vor fi luat pentru 
el figura de luminá pe care se íncápátina s-o caute, s-o inchipuie, 
s-o cerceteze mereu, ca íntr-o pedagogie a optimismului? 

Luni 5 mai 

Frédérick Tristan, in Fígaro Magazine, despre M. E. 

Seara, dupá emisiune, Mihai §ora, la restaurant ?i apoi acasá. 
Primul care nu se plinge de schimbarea firii románului. Ne descrie, 
in detaliu, cite tramvaie trebuie sá a§tepti, sá nu iei, sá te lupti ne- 
crutátor ca sá intri, pentru a ajunge dintr-un colt al altuia din Bucu- 
re§ti. E§ti nevoit, pentru a trái, sá fii artágos, indiferent la ceilalti etc. 

11 vede §i nu-1 aprobá pe Noica §i optimismele sale cultúrale. 
Dragomir íl vede §i el, dar nu discutá cu N. filozofie. Aprobá atacul 
lui Ple§u impotriva lui N., nu e de acord, pe plan filozofie, cu cel 
al lui Liiceanu. 

La Bucure§ti se vorbe§te stáruitor cá Secu n-ar fi stráiná nu nu- 
mai de moartea lui Marin Preda (ceea ce poate fi discutat), dar §i 
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de a lui Mazilescu §i Robescu (ceea ce mi se pare aberant). §ora 
in pliná forma cunoa^te pe toti tinerii. Horasangian ii place cel mai 
mult, dar §i loan Graban, profesor la o §coalá lingá Bucure§ti (cum 
a scris el pe tabla printre sarcinile de partid, colectarea de sticle, fier 
vechi etc. §i aceea de viermi §i a fost luat in serios de toatá lumea, 
intrind... in plan). 

§ora §i curajos: intrebat de Secu dacá ne cunoa§te §i ne vede, a 
ráspuns imediat: „Da. ími sint excelenti prieteni.“ „Dar Ierunca a 
fost legionar" (deci a prins la nivel de Securitate calomnia lui E. B.). 
§ora explica: „Dimpotrivá “ „§i M.L. ce are cu noi?“ §ora: „Mama 
moartá pe nedrept in inchisoare. Dvs cum ati fí reactionat?“ lar s-au 
prefácut mi§cap: nu, nu §tiau. 

Poate cá §ora nu e atit de pesimist §i pentru cá din februarie stá 
la München la Mariana $i nu se va intoarce decít in vara: a mai ui- 
tat. Dar iama trecutá avea in casa minus trei grade! 

Miercuri 7 mai 

ín Le Matin de ieri (pe care 1-am avut azi), douá pagini románe§ti: 
un interviú cu Gherasim, un articol bun al lui A. Spire despre Bo¬ 
nifacio. lui Goma, altul scurt §i indoit despre Breban; cartea Oanei 
anuntatá. 

Ieri am primit de la Culianu (pentru numárul din Limité ), jur- 
nalul“ ultimelor clipe ale lui Mircea. Scris cu pudoare §i patetism 
in acelap timp: un document de neinlocuit. Pina s-a descoperit can- 
cerul, in primele douá zile s-a crezut cá-$i va reveni complet. $i 
suridea mereu. A intrat deci in moarte cu acest suris. O moarte 
care-i seamáná. 

ii telefonez lui Cioran, care — ca de obicei, grimaseazá: poate 
cá nu era suris, ci rictusul de pe urma atacului. E in fond jenat (sau 
poate culpabilizat) cá Mircea a avut atacul pe cind ii citea cartea 
(pe care nu i-o trimisese). Eugen ii telefoneazá sá-i vorbeascá de 
acelasi suris, e ínsá reíuzat de Simone. 

De ce nu-1 va fí iertínd nici dupá moarte Cioran pe Eliade? 

Joi 8 mai 

Tot marti, telefon de la Pintilie venit de la Vancouver, unde a re- 
montat Carmen §i s-a certat cu dirijorul. Nu stia nimic de moartea 
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lui Mircea. í§i ia ?ase luni de pauzá — va monta doar la iamñ un 
Tennessee Williams in Statele Unite §i un Pirandello la París. 

Telefon ieri cu Aurora reimbárbátatá de o vizitá la un astrolog 
vietnamez (sau chinez) entuziasmat de kharma lui Aurel §¡ pentru 
care rápirea actúala nu e decit un accident de parcurs, benefíc deoa- 
rece ii va íngádui sá... se regáseascá. De la A2 se aratá foarte opti- 
misti, ín curind, ín curind. ín acest timp, ieri, la Beyruth, au mai 
rápit un bátrin de 84 de ani, surd si bolnav. 

Telefon, tot ieri, cu Dan Petrajjincu (care a scápat cu greu §i el 
dintr-un atac cerebral) §i cu Yvonne, care-mi spune mereu „Rodica“ 
§i nu mai pare a in(elege mare lucru. Fie a cam surzit, fíe... 

Vineri 9 mai 

Dupá-amiazá, Papilian cu so(ia sa §i cu mama, dna Stoichi(á, venitá 
de vreo luna §i pe care numai agitaba §i inmármurirea din jurul mor- 
(ii lui Mircea ne-a impiedicat s-o vedem mai devreme. íntr-adevár, 
V. §i cu ea au fost in acela^i „lot“ de tineri studenti la Fontenay-aux- 
Roses, iar pe Papilian-fíul 1-a cunoscut cind avea... o zi. Decen(i, 
nu mai intrebám nimic despre sinuciderea fíului lui Cándea (so(ul 
surorii lui Papilian) cáruia i se refuzase plecarea, gurile rele — dar 
?i mai bune — spunind cá tocmai tatál lui se opusese. Decenta noas- 
trá nu má mira, prea marea lor discrepe, da. 

Simbátá 10 mai 

Telefoane agitate ieri ?i alaltáieri cu Dupoy de la Le Quotidien, care 
credea cá directorul sáu, fíatele lui Toubon, a cázut intr-o cursa ac- 
ceptind informatii de la un domn Robert de Chamassé, din partea 
unui Consiliu national románese despre situaría din tara. §i noi, si 
Mihnea, §i Goma socoteam cá e o manipulare a Ambasadei, dar 
Marie-France §i-a amintit cá o doamná cu acest nume vine la Sor- 
bona la Seminarul lui A. Niculescu. Agitatie deci inutilá §i cáreia 
i se pune capát cind Dupoy primeóte „informatiile“ — tóate nega- 
tive. Femeia era deci de buná-credintá. Dupoy si vedea Securitatea 
vrind sá infíltreze R.P.R.-ul, acum cind infíltrarea prin Pordea la 
Le Pen nu-i mai sluje§te la nimic. In ciuda proceselor cístigate, Por¬ 
dea e totu§i „brülé“. 
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Duminicá 11 mai 

Se aflá — de-abia de ieri — ca norul radioactiv a trecut si peste 
Franta. Chiar dacá nu era radioactiv — cum se pretinde —, de ce 
nu s-au dat informatiile la timp? Rumori, enervári ecologiste — §i 
nu numai... 

Noi n-avem timp sá ne enervám. Pregátim masa rotunda de mii- 
ne asupra Vienei. Cacania, tarapentrugenii a lui Musil, Apocalip- 
sul vesel al lui Broch — nu e numai o planeta pe care am circulat 
prea putin, dar §i una care mi s-a párut totdeauna nelini§titoare. Cu¬ 
rios totu§i, intelectualitatea bucure§teaná, atít de aproape geografíc 
de o Viená care chiar intre cele douá rázboaie era inca prestigioasá 
cultural, nu privea — ca §i azi — decit spre París. 

Luni 12 mai 

Masa rotunda despre Viena cu V., Cristo, Pupázan. De abia cind 
sintem pe la mijlocul ei ne dám seama c-ar fi trebuit sá facem douá. 
Prea mult material. íncerc sá grábese ritmul, ne enervám, ne bil- 
biim. Bilbiielile nu sínt grave—dispar la montaj —, dar tóate fícele 
sint ráspindite pe masa §i nu le-am putut folosi cum ar fi trebuit. 

Ceea ce nu mi-a adus in fond expozitia atunci cind am vizitat-o, 
mi-au adus aceastá masa rotunda §i pregátirea ei. ín timp ce vor- 
beam sau ascultam iritatá cá nu vom putea spune totul, brusc mi-am 
dat seama cite aveam de spus: Viena devenea pentru mine un feno- 
men magic §i eram din ce in ce mai náucitá cá nu numai eu il pu- 
tusem ignora, dar §i intreaga intelectualitate bucure§teaná ce-o avea 
veciná §i la índemíná. Cind má gindesc cá in trecerea mea nevoit 
clandestiná de frontierá, cind rufii m-au intors de la Ensdorf spre 
Viena §i in peregrinárile mele pe la serviciile franceze de ocupatie 
acolo, n-am vázut Ringul (nu §tiam ce e), n-am avut un gind pentru 
Freud (cel putin pe el íl citisem), nu m-am gindit la Klimt (nu-i vá- 
zusem nici o reproducere), nici la Musil sau Broch (pe care i-am 
citit doar mai tírziu la París, cind au apárut in traducere francezá). 
Pe Kokoschka il situam in expresionismul german, dodecafonis- 
mul — chiar dacá §tiam de el, imi ráminea stráin, sensibilitatea 
mea muzicalá nu depá§ise pragul unor Stravinski sau Satie. 
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E drept cá, chiar dacá a? fí §tiut ce ?tiu acum (?i bineínteles nu 
numai de la aceastá expozi(ie), tot n-a? fi putut face „turism cultu¬ 
ral". Plecasem din Bucure?ti (era in septembrie 1947) cu tóate actele 
ín regula, dar sovieticii, la podul de pe Ens, mai voiau o ?tampilá 
in plus pe pa?aport. De unde „eroica“ §i ratata mea trecere clandes¬ 
tina pina m-au descoperit. Nu aici imi voi reaminti de ea. Dar asu- 
pra ei am scris ultima mea „nuvelá“ publicatá prin anii ’50 in ín$ir-te 
márgárite (revista lui Baciu cred, aparea prin Argentina) ?i care 
se intitula Acum se moaré. A? reciti-o cu placeré, nu ca literatura — 
era sigur, ca tóate prozele mele de tinerete, rázgiiatá ?i proastá — 
dar ca document psihologic. Deoarece imi amintesc cá, scriind-o, 
am avut aproape revelada cá nu pot lása pe cei ráma?i acolo sá „plá- 
teascá“ pentru mine, cá solidaritatea cu ei era inevitabilá, cá ceva 
trebuia intr-adevár sá moará in mine, pentru a „pláti“. Atunci cred 
c-am inceput sá má obi§nuiesc cu gíndul cá voi renunta la lite¬ 
ratura. 

Vineri 16 mai 

Cioran ?i-a trimis in sfir?it §i el textul pentru numárul din Limite 
dedicat lui Eliade. Nici acum nu s-a potolit—„Enfin une existence 
accomplie" ?i-l intituleazá, pentru a vedea apoi malinos tot ceea 
ce o astfel de implinire are dubios. Nu pe fa(á, binein(eles, ci subtil, 
cum §tie el sá „admire“. 

Altfel, cu tóate apárenmele modestiei, ii serie lui V. cá, dacá nu 
gaseóte textul destul de elogios, poate sá nu-1 publice etc. Dar in 
convorbirea telefonicá de a doua zi, cere neapárat sá-?i revadá co- 
recturile. Dacá i-ar fi deplasatá o virgulá, ce catastrofá in perspec¬ 
tiva! Nu sint rea. „Admir“ doar ?i eu in stilul lui. 

Simbátá 17 mai 

Dacá n-ar fi necesitatea de a serie despre ea, rareori a? fi citit cu 
mai mare pace láuntricá, cel putin in ultima vreme, o carte ca aceea 
a lui Lucian Raicu, Scene din romanul literatura. Poate ?i din pri- 
cina situatiei inedite: m-am instalat pe terasá, printre plante, pe un 
timp váratic, dar nu prea, simtindu-má in afará de ora? ?i de obi- 
ceiuri — deci oarecum ín afará din timp. 
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Apoi Raicu a scris cartea in ani de obosealá §i índoialá (vírsta, 
ce se intímplá ín {ara, moartea lui Sorin Titel care-i era bun prieten) 
§i pe de o parte, aripa zádámiciei atinge §i litera scrisá, iar pe de 
alta, ajunge la acelea§i concluzii pe care indráznisem sá le aduc acum 
vreo douázeci de ani cind critica era in pliná euforie estetizantá: 
nu se poate pá§i in estetic decit de pe un prag etic (intr-un astfel 
de regim). 

ín rezumat: sintem pe acela§i portativ: de obosealá, de bilant 
sumbru, de ínchidere a orizontului, de pierderi — mereu pierderi. 
§i conversám oarecum molcom. 

Marti 20 mai 

ínainte de a pleca la Radio, telefon de la Vlad care-mi spune (dar 
a§a, in trecere, telefonase pentru altceva...) cá Europa Libera e in 
pericol sá fíe inchisá din lipsá de fonduri (scáderea dolarului). §i 
intr-adevár, sosind la Radio vedem articolul din New York Times 
reprodus de International Herald Tribune —$i FE §i R. L. (ce ne- 
fericire, cind li s-au legat destínele: R. Liberty e un post foarte slab, 
a§a spun to(i ru§ii cu Soljeni(in in frunte...) nu mai au bani decit 
piná la 4 iulie. Dacá nu li se acordá, presupun de cátre Congres, 
un supliment de vreo douázeci de milioane de dolari, nu mai au cu 
ce sá fapá emisiunile. 

Dupá-amiazá Vlad, mai senin: asa ceva i se pare imposibil. Mié 
mai putin, amestecul exploziv de om de afaceri §i naivitate ce mi 
se pare a caracteriza pe americani ii poate duce spre astfel de absur- 
ditate. Colegiul Europei de la Strasbourg 1-au inchis tocmai cind 
au sosit studen(i buluc, dupá revolutia maghiará! 

Pentru Románia — a§a ceva ar ínsemna literalmente piatrá de 
mormint. E ultimul lucru pe care-1 mai aveau cei de acolo. La ei 
má gindesc ín primul rínd. Apoi $i la noi care ne-am facut din aceas- 
tá punte de legáturá „operele complete". 

íi propun lui Vlad — dacá poate fi útil sá reunim semnáturi — 
sá facem ceva aici. Reactioneazá moale. Piná la sfir§it ne cuprinde 
§i pe noi (V. §i cu mine) un fel de fatalism. La urma urmei, de ce 
n-ar merge americanii (§i de altminteri Occidentul, in general) piná 
la capátul sinuciderii? (FE a fost mai eficace decit intregul Pact 
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Atlantic, zice V. ?i are dreptate.) De ce intr-o astfel de lume de-an- 
doaselea sá mai stea ceva in picioare, cum trebuie? 

Vineri 23 mai 

ími telefoneazá Ioana Andreescu, care pleacá miine la Christinel 
(nu poate dormi inca singurá, iar Giza se íntoarce duminicá). 

A reapárut Curtiss Cate, págubos §i plin de proiecte. A pus la 
punct un fel de almanah al {ardor comunizate, dar nu-i lipse^te de- 
cit... editorul. Ceea ce nu i se pare un impediment major. Ne cere 
ádrese, idei, personaje. Dám totul... minus articole. 

ín Nouvel Obs., in sfir§it reportajul despre Románia care trebuia 
sá apara in ianuarie-februarie (!!) Excelent de altminteri. Al lui 
Pierre Blanchet. 

Simbátá 24 mai 

$edin(á la Mámáligá. Jos, la Hyperion: omagiu lui Eliade. Sus, 
la cenaclu—unde a invitat biata ,Apozitia“ de la München, lectura 
de poeme a lui G. Cioránescu, pe care Marín Tarangul are curajul 
s-o numeascá „poezie de sorcová“, §i Chihaia, cu un fragment de 
román, prea sentimental. 

Vin §i Matei Cálinescu—sosit pe citeva luni la París —, §i Negó, 
cu care vom face (cu V.) o masa rotunda asupra lui Nu. Dar Negó 
cítente despre Eliade un text de-al lui din Viafa Románeascá de acum 
cincisprezece ani, iar Matei are o intervenfie cam scurtá §i neesen- 
(ialá cu hermenéutica. 

ín orice caz, vizita „Apozifiei“ (cenaclul de la München) pre- 
zintá totusi un avantaj: cenaclul lui Mámáligá, a§a oarecare cum 
e, cu lecturile hibride — uneori penibile —, cu balastul lui de me¬ 
did §i fizicieni, pare un luceafar de profesionalism pe lingá cei so- 
siti de la München. Dacá Mámáligá ar avea ceva mai multá rigoare, 
ar putea fi chiar onorabil. Dar a§a... Mai e §i incápátinarea tuturor 
celor care n-au nimic de spus (nici de facut cu literatura), de-a lúa 
cuvintul. Mai ales ei. Parc-ar fi invers proporcional cu competente. 
$i cam e. 
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Luni 26 mai 

Mihnea a vorbit cu Vlad — care i-a spus cá nu e pericol pentru 
FE. De altminteri a ?i fost numit un nou director, jumalist de la 
Time, de origine polonezá. 

Masa rotunda asupra lui Nu, cu Matei, Negó, V. Excelentá. 
Dupa: la cafenea, unde vin §i Goma, §i Mihnea pentru a se intilni 
cu Negó. Are un mesaj pentru noi to|i de la Polack (un neamt care 
se ocupa cu bursele románe§ti): partidul liberal german vrea sá im¬ 
pace pe intelectualii unguri §i románi. 

Tirziu seara, cu V. la Sacrificiul lui Tarkovski. Amindoi dezamá- 
giti de a nu putea fi total entuzia$ti. Imagini admirabile, autentifí- 
carea scenariului prin propria sa suferintá (cancerul de care moaré), 
spiritualitate certa, dar o filozofare constantá nu de cea mai buná 
calitate. (Nietzsche dupa ureche...) Totu§i cea mai intensa culoare 
cehovianá. 

Miercuri 28 mai 

Telefon ieri cu Giza (venitá de la Chicago); azi, de aproape un ceas, 
direct cu Christinel care s-a sculat la 6 dimineafa, sá má poatá che¬ 
ma la ora prinzului. ími repoveste§te totul — §i-mi cítente scrisoa- 
rea lui Noica — admirabilá — pe care — ími spune ea — o recita 
ca pe o rugáciune. E acum cu Ioana Andreescu. (Nu poate dormi 
singurá...) Ce va deveni, ce va putea deveni? Deocamdatá e exce- 
siv de atenta cu ce s-a scris despre Mircea (i-a trecut Mircea §i ob- 
sesia asta. Din fericire, o tiñe in picioare.) 

Telefon luni seara si de la Stroe, cáruia i s-a prelungit cátedra 
pe un an. Dar ar vrea sá-§i cheme sotia §i bineinteles nu-i dau dru- 
mul. Vrea o copie a emisiunii despre el. 

Simbátá 31 mai 

Slujbá la bisericá pentru Mircea (parastasul de patruzeci de zile), 
aranjat de Barba). §i, mult mai reu§itá decit má a^teptam (va sá zicá 
tot a avut Barbá oarecare dreptate), §edinta la Sorbona (amfiteatml 
Edgar Quinet), cu participári corecte: citiva universitari, doi roman- 
cieri (Frédérick Tristan care-§i cite§te pur §i simplu articolul din 
Figuro Magazine — ilfallaiíy penser...), Henry Montaigne (de 
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care n-am citit nimic) si Claude-Henri Rocquet (cel cu intrevederile 
din L ’Epreuve du Labyrinthé), fiecáruia dintre ei Eliade deschizin- 
du-i calea. Ionel Jianu vorbe§te primul (ajung prea tirziu, cu Giza, 
care mi-a adus o caseta §i presa de la Christinel) §i nu prind decit 
síir§itul, Poghirc „prezideazá“ onorabil, Mámáligá (din pácate) face 
teorii. Dar ansamblul prezentabil peste asteptare. 

Seara tirziu ii telefonez lui Christinel, sá i-o spun, apoi pina la 
4 dimineata „montez“ elementele inregistrate, plus banda cu Rec- 
viemul de la Chicago — §i din care V. va face o emisiune („Poves- 
tea Vorbei“). 

Mar(i 3 iunie 

Aseara, cu V., in sfír§it la Out of Africa, excelentul film al lui Pollack. 

Azi, timpul mácinat de telefoane ?i scrisori. Telefon de la Ioni- 
(oiu: e in posesia unei reviste de §aptezeci de pagini, in románente, 
Noua dreaptá, numérele 13-14-15, care apare in America ?i e con- 
dusá de Burlacu (apáratorul lui Pordea) §i de un preot care s-a sin- 
guralizat la Traiskirchen ca „bátáu$“, Tudor Craciun, de un antise- 
mitism virulent §i care dá in noi to(¡ (ca §i in Reagan). 

Perla e cind spune cá un autor dramatic pe numele lui adevárat 
Eugen Ionescu-Aízuc, nebucurindu-se de succes in Franja, are drept 
singuri sprijinitori pe... Ierunca §i Goma. De ce comuni§tii no§tri 
au nevoie de agenji atit de imbecili? !n orice caz, ii spun lui Ionitoiu, 
care se duce la München, s-o dea lui Vlad la fotocopiat. Document. 

Joi 5 iunie 

ín St. Unite, Reagan impune reinnoirea clauzei pentru Romanía, 
fárá sá $tim dacá vestea eliberarii lui Radu Filipescu este sau nu con- 
firmatá. I-a ajuns cá románii au dat drumul la vreo mié de emigranji 
spre America... 

Vineri 6 iunie 

Culianu mi-a trimis, din partea lui Mircea E., inainte de a avea ata- 
cul, o carte de povestiri a unui debutant de vreo $aptezeci de ani, 
sá scriu despre ea: Desculfe de Radu Albala. Intre Eliade §i Mateiu 
Caragiale. Bucure§tiul desfnului imediatpostbelic: o íncintare. Car- 
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tea e veche — din 1984 — §i vád cá scrisese entuziast despre ea 
$i Manolescu. Dar cum a spus cam totul: ce-mi rámine? Cu atit mai 
putin inspiratá, cu cit sáptamina asta scriu §i alte douá cronici despre 
U?or cu pianul pe scári a lui Sorescu §i a trata cu umor despre un 
autor de umor nu e simplu. 

Duminicá 8 iunie 

Ieri, telefon de la secretara regelui, dna Constantinescu — regele 
voia neapárat sá ne invite la o slujbá in Alsacia la mormintul unor 
soldati románi morti in cursul Primului Rázboi Mondial. E multá 
zarvá in jurul acestei comemorári organízate—intre alpi — de Ra- 
tiu, Comaniciu §i Radina. Dar in care incearcá sá se bage §i Pantazi 
(cel cu Stindardul probabil cumpárat de Lega(ie). O pun in garda 
pe dna C. — care §tia — §i o refuz políticos. E íncíntatá de tonul 
meu urban: cineva ii spusese cá „sintem impotriva Regelui". Poate 
Cemovodeanu, care s-a autoproclamat „§ef al protocolului". 
Vanitatea — ca ?i ridicolul — nu ucide. 

Luni 9 iunie 

Seara, acasá, Mihnea cáruia íi dau píese de dosar pentru procesul 
Thierry Wolton. Toatá ziua deieri am petrecut-o infundindu-má din 
nou in murdária acestor calomnii ráspindite prin agenfi simpli, dubli, 
plátiti sau incon§tien(i, in publicatiile de extrema dreaptá. 

Marti 10 iunie 

Seara Marie-France cu Matei C. §i Toma Pavel. Acesta din urmá, 
copiláros, vesel, apropiat, ca atunci cind a sosit pe vremuri din Ro¬ 
manía. ($i cind il simteam atit de aproape.) 

Dupá plecarea lor, íi citesc comunicarea la un congres pentru 
care a venit la París: dupá citeva textualisme §i hermetisme obliga- 
torii pentru o reuniune intru savantlic, pagini dintre cele mai pro¬ 
funde despre „spatiul racinian". 

Niciodatá Todorov (ca sá ráminem in domeniul „poeticii“) n-ar 
fi fost in stare de a§a ceva. íncintatá. 
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Miercuri 11 iunie 

Telefon de la Eugen cñruia Marie-France i-a pus pe caseta masa 
rotunda despre Nu. Vrea sá-i multumeascá lui V. care 1-a emotionat 
cel mai mult. Niciodatá — spune el — criticii francezi n-au fost 
in stare de a§a ceva. Ii face lui Marie-France un elogiu delirant al 
culturii romane. 

Joi 12 iunie 

Telefonez lui Rainer care (aflu tot prin Cioran, purtátor de cuvínt 
entuziast al tuturor bolilor) se teme cá are un cáncer la intestine. 

§i intre timp cítese pe terasá—e cald, §i-mi dá impresia de va- 
canta — pe Paler, Un muzeu in labirint. 

Vineri 13 iunie 

Seara, Calciu, cei doi Pupázan, sotia lui Marcel Petri§or, Dana, 
Marie-France. 

Stau vreo trei ore. Ce impresie? Pe plan intelectual nu comuni- 
cám: fílozofia, zero; Heidegger, neesential; un cioban care vorbe§- 
te cu Dumnezeu pretuie?te mai mult etc. etc. Nu insistám. E vital, 
mic $i surizátor. L-am fi vrut tragic? Ajunge sá fí fost mártir. 

Cind sá plece, vede (ín sfir§it) cártile. $i-l intreabá pe V. dacá 
nu e, cu atitea cárti... livresc! 

Símbátá 14 iunie 

A murit Borges. A telefonat, plingind, Christinel, dupá ce ascultase 
emisiunea lui V. despre comemorarea lui Mircea la Paris. 

Duminicá 15 iunie 

Rainer n-are nimic grav. 

Luni 16 iunie 

La Radio, Toma Pavel, pentru o emisiune cu V. (ráspuns lui Mihai 
$ora) §i alta cu mine, pe marginea comunicara sale la Congresul 
de Tematologie, asupra spatiului tematic raciman. Discutie tot atit 
de remarcabilá ca §i eseul lui. Mimetismul sáu intelectual 1-a dus 
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acum spre postmodemism — chiar dacá el il numere postforma- 
lism §i aceastá renuntare la dogmele uscate ale structuralismelor, 
ín folosul hermeneuticii, íi prioste intr-adevár. 

Miercuri 18 iunie 

Primim de la FE fotocopia revistei Noua dreaptá, anun}atá de Io- 
nitoiu. §i mai delirantá decit má a?teptam: §i Papa §i Reagan sint 
iudeo-masoni? Vreo cincizeci de pagini pe care le-ar vrea §i Mihnea. 
Are dreptate: ar putea sem pentru Apelul lui Agathe, deoarece Bur- 
lacu a trimis o declarare pentru Pordea. Dar cine sá analizeze §i 
sá traducá o asemenea dementa? Mi se face ráu numai rásfoind-o. 

Lung telefon cu Catherine Durandin pentru a organiza emisi- 
unea asupra colocviului románese 41 de la ínceputul lui iulie la París. 
Pentru care invita}ii lor oficiali (Liiceanu, Botez, asisten}» lui Zub) 
par a nu fi primit nici mácar scrisorile de invitare. Vrea sá vorbeas- 
cá despre aceastá „cenzurá“ la Radio. E ciará, precisá §i... furioasá. 
Trei condi}ii ca sá ne in}elegem foarte bine. 

Vineri 20 iunie 

Seara, la Horia Bemea, in atelierul lui din babilonia cartierului 
Beaubourg. Sub ferestrele lui, píná la patru dimineata zgomotul res- 
taurantelor, iar ziua cosmopolita mai mult sau mai pu}in¡ urlátori. 
Cit sá-1 facá sá viseze §i mai intens la minástirile moldovene§ti in 
care se retrage cínd se íntoarce in Romanía. Ortodoxism declarat. 
Replica noastrá nu íntírzie. Nu justifícá, dar admite cá mulp preoti 
ortodoc^i ii repro§au lui Calciu de a fi infruntat puterea temporalá. 
Ca §i cum Patriarhia n-ar fí in pliná „temporalitate“, supunindu-se, 
a§a cum o face, lui Ceau§escu. Patriarhul n-ar fi vrut sá semneze 
memoriul pentru nedemolarea Vácáre§tilor, ca sá nu inchidá Ceau- 
§escu bisericile. Etemitatea in care se situeazá §i cei mai „sfm}i“ 
dintre cálugárii cita}i de el—§i vizitati stáruitor—are ceva din iner- 
tia vegetalelor. Nu pare a-i combate nici cind condamná Solidari- 
tatea sau mai precis sprijinul pe care i 1-a adus Biserica polonezá. 
Nu avea ea sá se coboare in arená. Ce-i mai rámine atunci Bisericii, 
sá dáinuie in inercia Bizantului? 
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Discutie totu§i neiritatá. íi repro§eazá cu decentá lui V. atacu- 
rile impotriva lui Báláitá (care are meritul de a-i fí publicat pe tai- 
cá-sáu §i pe loan Alexandru care e... ortodox). 

Din pictura lui, §i lui V. §i mié ne place mai pujin seria „prapu- 
rilor“ — sau chiar únele peisaje de cimitire (ca cel de la Tescani) 
decít ni§te peisaje de stratificári savante in mijlocul cárora — sin- 
gur element figurativ — staruie amintirea unui pom (minuscul). 

índoiti oarecum §i ín fata iconostasului, in ciuda curajului pe 
care i-I recunoa$tem de a indrázni o pictura atit de direct religioasá. 

Nu tratám deloe cu neglijenjá aceastá intilnire dupa atitia ani, 
prima in care discutám serios cu un intelectual §i artist de talia lui, 
despre acest subiect. 

Luni 23 iunie 

Venind de la Radio, in autobuz o indínese pe Dana Petri§or. Tot a$a 
de vitalá. Dupa o noapte de veghe la cápátíiul unchiului ei — León 
Negruzzi (ex-colaborator notoriu) care are 97 de ani! Petri§or n-ar 
prea vrea sá vina, cá nu mai are atunci cine sá-1 hráneascá §i sá-1... 
asculte pe Jujea! 

Marti 24 iunie 

Nu §tiu de ce má pomisem pe biata Desdemona Petrescu, care de 
o luna tot vrea sá má vadá §i o tot amin. Probabil pentru cá má tot 
bátea la cap cá a fost prietená cu tata $i credeam cá inventeazá. 
Apoi nici nu-mi aminteam cá am vázut-o, cum pretindea ea, in 1969. 
Azi, in sfir$it, má hotárásc sá „lichidez“ povestea §i trec s-o vád 
la Ioana Georgescu Ratiu, unde stá, in Marais. §i cum o vád bátriná 
§i putinticá, má apucá remu$cárile. Venise cu „amintiri“ despre tata, 
Elena Farago, Cálinescu §i Vianu, sá i le public... aici! íntelege 
destul de repede cá nu e posibil. ín 1969 ii spusesem sá se ducá la 
Marín Preda cu ele. Dar ii jinuse drumul... Geta D. §i rámásese 
fárá ráspuns. 

O datá acasá, le citesc (amintirile), foarte onorabile §i, in ce-o 
prívente pe Elena Farago, chiar interesante (cum a íngrijit de copiii 
lui Caragiale §i timpul petrecut cu ei). íi telefonez sá le ducá (prin 
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Cioculescu, care i-a mai dat o recomandare) la Manuscriptum. Fárá 
poezii insá, care dateazá. íi pare ráu (de ce dateazá?) dar acceptá. 
Citi ani sá aibá? Peste 80? 

Joi 26 iunie 

Ieri, telefoane interminabile cu Goma care vrea sá recomande car¬ 
tea lui Ple§u Pitoresc $i melancolie la Albín Michel. I-o dau lui 
Cristovici pentru un referat, telefonez lui Bemea sá-i transmita 
mesajul lui Ple§u, ca la rindul lui sá-i trimitá várului lui Liiceanu 
o imputemicire. Aflu prin el cá Liiceanu n-a primit decit acum douá 
sáptámíni invitada trimisá de Catherine Durandin de... $ase luni! 
Pentru colocviul ce se deschide la Sorbona sáptámina viitoare §i 
la care deci nu va fí prezent. (Se repetá situada de la Madrid din 
toamna trecutá.) Nu mai dau drumul la nimeni. 

Vineri 27 iunie 

Pe caniculá, cu V., sá vedem la un cinema de lingá Hotel de Ville, 
la Latina, un film de Veroiu, ín cadrul unei ..sáptámíni exceppo- 
nale a filmului románese 41 . Excep(ionalá intr-adevár: trei filme, din 
care unul, Luchian, mai fusese o datá trimis la París, iar al doilea, 
Horia, e patriotic §i probabil greoi, ca Ion dupá Rebreanu, pe care-1 
vázusem deja (regizor: Mure§an). Cít despre Veroiu: decádere to- 
talá: filmeazá (frumos) luptele imaginare ale partidului comunist 
din ilegalitate. Minciuna de stat pe peliculá. Un partid cít un club, 
transformat íntr-o fortá vie (ín anii ’30) ce organizeazá sabotaje §i 
evadári spectaculoase. Aceastá epopee a minciunii se intituleazá 
Sá morí ránit din dragoste de viafá. 

Simbátá 28 iunie 

Scriu (tot pe caniculá) despre ..sáptámina excepjionalá 44 , profitind 
sá ráspund astfel la mai multe solicitárí directe §i indirecte §i sá 
pomenesc din nou §i de interzicerea filmului lui Nicolae Opritescu, 
Sezonulpescáru$ilor. Se pare cá prima cronicá, din octombrie tre- 
cut, a salvat peliculá de ciopirtire. Nu cred cá a doua o va salva de 
interdictie, dar dac-a§ interveni doar cind e sperantá... acum cínd 
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nu mai e aproape deloc... Situada fiind total blocatá in tara, mi s-au 
tocit §i arguméntele, mi s-a blocat strategia. Fárá poftá deci §i fárá 
inspiratie. Dar scriu: s-ar putea altfel? 


Duminicá 29 iunie 

Dana Petri§or imi trimite prin Pupázan scrisorile primite de la Cal- 
ciu (cu rolul jucat de FE in salvarea lui), pe care i le cerusem pen- 
tru procesul lui Wolton. Traduc pasajele principale: dacá nu ci$tigá 
procesul cu a§a ceva, nu-1 mai ci§tigá W. cu nimic. I le voi trimite 
lui Mihnea pentru avocatul lui W. (care íntre timp a fost trimis in 
nu §tiu ce indepártate (ári §i 1-a lásat pe Mihnea cu procesul...). 

Mar(i 1 iulie 

Dupá-amiaza la Congresul de Studii Romane, organizat de Catherine 
Durandin §i Kamoouh (§i subsidiar de Sorin Alexandrescu). Asal¬ 
ta^ de profesorii venifi din Statele Unite. 

Sala de conferinfe (unde nu stau decit cinci minute cind vorbe?- 
te Frunza §i unde are apoi loe cocteilul), baie de aburi. Discutám 
?i stám pe culoarele mai aerisite. 

ín fugá, acasá, unde sosesc Goma cu Tudoran (venit azi-dimi- 
nea(á din Germania). Í1 chemám §i pe Cristovici §i stám piná pe la 
2 dimineata. §i mai intinerit, Tudoran e §i mai echilibrat. Implacabil 
cu divergí scriitori din (ará, dar deschis contradictiei §i dialogului. 
Aproape o surprizá. Niciodatá nu 1-am vázut intr-o formá mai feri- 
citá. E o enciclopedie a Bucure§tiului literar. Am putea vorbi zile 
de-a rindul §i nu ne-am plictisi o clipá. 

Joi 3 iulie 

Azi dupá-amiazá, iar eoloeviu la INALCO, iar muidme (nici nu 
mai intrám in salá), iar discufii pe culoar. Cu Gelu printre altii. Ama- 
bilitá(i. Din nou asediu — Shafir, Frunzá cu volumul de poeme al 
lui Tudoran editat de el prin Caraion (a seos dedicaba pentru noi 
din únele poeme, fárá a-1 avertiza pe D. T.), Mary Ellen Fischer (cea 
cu studiile despre dna Ceau§escu) etc. etc. 
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Plecám mai intii cu Tudoran ?i Vlad G. la o bere pe cheiurile 
Senei si ne bucurám cá relatiile dintre ei sint de un umor sánátos. 
(„La noi nu e cenzurñ, pretinde Vlad. Suprimám doar ce e de prost 
gust.“ „Da, replica D. T. Asa-mi spunea §i mié cenzorul de la Bucu- 
re§ti, cá nu taie din motive politice, ci estetice.“) 

Apoi cinám cu D. T. la Balkani. Aceea§i reconfortantá incredere 
§i intelegere cu D. T. 

Simbátá 5 iulie 

Ciña cu Vlad, ni se confirma bunele sale dispozitii fatá de D. T. 
!l gaseóte acum foarte bine, prevede colaboran repetate ale lui de 
la Washington §i cum va fi un post líber... (Numai sá-1 tina.) Vrea 
ínsá sá-1 „americanizeze“. Viseazá — e absurd §i i-o spunem — 
sá impuná ascultátorilor obi§nui(i cu un stil latinesc de gazetari — 
altul anglo-saxon. 

Vlad e deschis, vorbindu-ne de to(i de la FE ca altádatá Bemard, 
?i expuníndu-ne §i teoriile lui despre „(áránime“ ca factor respon- 
sabil al caricaturii actúale din Romanía. Nu sintem de acord: (árá- 
nimea dezrádácinatá, devenitá mahala, da, cea „de la (ará“ nu. 

Luni 7 iulie 

La Radio, cu intxrziere (credea cá-i miine §i §i-a dat seama de abia 
ín ultima clipá), Catherine Durandin, pentru un interviú inenarabil 
ca accent (1-a scris $i repetat la Mihnea, unde toti cei prezenp se 
prápádeau de ñs), dar exact ce trebuia ca fond: indignarea Univer- 
sitápi §i mirarea Quai d’Orsay-ului cá n-au fost lásati sá viná invi- 
tatii románi in frunte cu Liiceanu, Ple§u, Mihai Dinu Gheorghiu 
(plus asistentii lui Zub ale cáror nume nu le retin). Mi-aduce §i Matei 
Cazacu reportajul, dar redus (25 de minute in loe de 35 §i fará ele¬ 
mente sonore, n-a mers magnetofonul sau a§a ceva). 

La cafenea, dupá aceea, cu Socor (Tudoran ne povestise cum 
se adaugá la Bucure^ti: „báiatul Imnului") §i o „dulcinee“ (expresia 
ii apanine) a lui, care nu §tie decit englezá §i germaná, deci stá cu 
noi la masá, citind un ghid al Parisului. Socor, la un moment dat, 
tiñe sá ne aminteascá — á-pmpos de Tismáneanu, cred — „ca mine, 
din párinti evrei §i §tabi“. Il lini§tim imediat: copiii nu sint vinovati 
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de párinti §i flecare trebuie judecat prin ceea ce face. Or, ce face el 
la documentare la FE e excelent. Se tot luptá cu „mitologiile“ in¬ 
dependente ceau§iste. §i Socor, ca §i Tudoran, ne vorbe^te foarte 
bine de Tismáneanu. 

Joi 10 iulie 

Ieri, din nou la FE pentru a Tnregistra „Tezele.cu colocviul si 
sá ajungá la timp. Am umplut minútele ce-mi rámíneau cu un ex¬ 
tras despre studiile brancu§iene ale lui Ple§u, din cartea lui recenta, 
Ochiul si lucrurile, mai íntii pentrn a face astfel prezent pe unul din- 
tre marii absenti (impreuná cu Liiceanu) ai Congresului, apoi deoa- 
rece Kamoouh sustinuse intr-una din cele trei-patru comunicári ale 
sale cá Bráncu§i n-are absolut nimic de a face cu folclorul románese, 
íntre aceastá exagerare §i cele nu mai putin exacérbate ale „specifi- 
cului naponal", Ple§u, ca in tot ce serie, aduce másurá, cumpáná, 
profúnzime. ín tot capitolul consacrat lui Bráncu^i nici nu-1 citeazá 
pe Jianu, ceea ce inseamná cá acestui prea intelegátor $i intr-un fel 
chiar blínd critic, tóate cli§eele lui Jianu i-au fost cu adevárat into- 
lerabile. 

Sigur e cá Ple§u ?i Liiceanu sint cei mai europeni (in tóate sen- 
surile) din generada lor. Cum sá scrii despre ei? Numai in semne 
de exclamare? Poate doar in cítate. 

Mar(i 15 iulie 

La Radio, Tarangul vine sá ínregistreze despre cele douá cárti, re¬ 
cent traduse, ale lui Vattimo. Heideggerizeazá timp de douázeci de 
minute, ceea ce nu e deloe anormal, dat fiind cá una dintre cele 
douá cárp ale lui Vattimo e o Introducere la H. Nu e anormal, dar 
e desigur prea mult §i prea tehnic pentru bietul ascultátor mediu, 
chiar intelectual. Cum sá-1 determin sá fíe mai „gazetar“ cind, ascul- 
tind prima dintre cronicile mele despre Ple§u, imi spune — insá 
cu o anumitá candoare ?i in orice caz fará ráutate — cá Ple§u nu e 
filozof, e... gazetar! Imi promite, cu umor, cá ne va dovedi cá el 
singur e... filozof. Cam seamáná a Amáriutei declarada asta §i nu 
i-o ascund. Altfel simpatic §i de buná calitate — poti discuta cít 
vrei cu el, despre el — nu se supárá. 
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Ne aduce §i un text mai ciar: conferinta lui la Congres, un fel 
de „autocriticá románeascá“ — íntrucít síntem §i noi de vina pentru 
ce ni se intimplá (ie§irea din istorie prin Miorifa §i in spatiul mio- 
ritic, ca §i aparipa noului tip biologic: specimenul náscut din mito- 
can). Probabil exagerat, dar interesant: V. ii va consacra una sau 
douá emisiuni. 

Joi 17 iulie 

Luni seara, cu Matei Cálinescu §i Marie-France la ciná (V. §i cu 
mine). E din nou cald, cinám afará pe stradá, la Balkani, $i discu- 
tám mai ales despre Breban (Matei e in pliná „brebanizare“). Dar 
Matei e mai ales excitat de cartea unui intelectual ceh care semnea- 
zá cu un pseudonim, Fidelius, $i care a apárut la Seuil cu titlul L ’es- 
pritpost-totalitaire §i cu o prefatá de Glucksmann. íncep s-o citesc 
cum ne intoarcem acasá (V. o §i cumpárase, bineinteles) §i-mi vine 
sá temperez — acum la distan(á—entuziasmul lui Matei, doar pre¬ 
fata lui Gl. e pasionantá, ca ?i primul capítol al lui Fidelius despre 
„inflapa semanticá“. Punerea in aplicare insá, analiza acestei in- 
flapi in Rude Pravo, de-a dreptul dezamágitoare. 

Vineri 18 iulie 

Am primit de la Vlad G. fotografii cu demolarea Bucure?tiului, 
luate din blocul scriitorilor §i trimise clandestin §i nesemnat la FE 
Le voi da lui Mihnea, cáruia Véronique Soulé tocmai ii ceruse ico- 
nograñe pentru articole despre Románia. 

Simbata 19 iulie 

Dupa cum ne anuntase Háulicá prin Pintilie, Sáptámína, intr-un 
interminabil articol al lui Comeliu Vadim Tudor impotriva Caie- 
telor critice, ataca, in trecere, §i Secolul 20, cá nu iese la timp, ca 
sá evite „aniversárile“. Or, Háulicá, probabil teribil de presat, a seos 
tocmai un „numár omagial“ (65 de ani de la infiin(area PCR) cu 
un editorial care incepe bá§cálios: „íntr-un cuget ?i intr-o simpre 
cu organele de presá din Románia" etc. etc. 

Pentru a ráspunde, cum mi s-a sugerat („Uite cá ?i Secolul 20 
pácátuie§te“), citesc tóate atacurile din ultima luná §i-mi dau seama 
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cá e din nou vorba de adevárate campanii (una in special impotriva 
lui Talex §i Iorgulescu — cheia márturisitá ín Luceafáruh E. Barbu 
vrea sá i se mai publice un volum de traducen din Panait Istrati din 
celebra si nociva edi(ie cu Al. Oprea, amindoi fácindu-§i mojie din 
literatura lui P. I.). 

Demontez, analizez, remontez — ies douá cronici, cred utile, 
pentru a opri operada in curs (sau a o amina). 

Dar a petrece atita timp intr-o astfel de mizgá e greu suportabil. 

Miercuri 23 iulie 

Cu Mihai Niculescu (care a venit la un prieten din banlieue), ren- 
dez-vous la prinz. Dejunám pe lingá Chátelet. A avut (anuí trecut?) 
un mic atac §i de-atunci diminea(a cam íncurcá lucrurile. Altfel bine, 
mai bine chiar decit 1-am gásit la Londra. Vreo douá-trei ore lini§- 
tite de vorbá (mai mult despre trecut, la virsta asta...). Are capul 
intreg. Aflám de la el, uimi(i, cá adjunctul lui Mititelu la BBC este 
Stoian (cel cu „Medita(ia transcendentalá“ §i cu scandalul din (ara). 
Cel pu(in suspect. §i-l mai (in acolo. Inamovibil. 

Joi 24 iulie 

Telefoneazá Goma, apoi ne confirmá Cristovici (de la Tomaziu): 
a murit Caraion. Telefonez imediat lui Stroescu: §tia, dáduse §tirea 
de mar(i seara. Aranjez cu el: nu vom vorbi nici V., nici eu. Nu cá 
i-am mai purta pica, mais le coeur n ’y seraitpas... Face Negoi- 
tescu o crónica. 

Seara, ne telefoneazá Chihaia: va serie $i el ceva pentru FE. 
Chihaia vrea sá ne lini§teascá: bine am fácut cá 1-am criticat atit 
de aspru la ultimul cenaclu: i-a prins bine etc. Ce reactie rarisimá! 

Mar(i 29 iulie 

Se foreazá pe Villa Verlaine. Zgomotul — o crimá. Telefon de la 
Cristrovici: au ie§it ín Le Quotidien sub semnátura lui Dupoy §i 
sub titlul generic „Ils sont fous ces roumains...“ trei cronici despre 
Goma, Oana Orlea §i Breban. Tóate favorabile, pentru Oana chiar 
ditirambicá. 
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Seara, telefon la Chicago, lui Christinel (imi ceruse Giza s-o 
chem). E fericitá cu Marie-France (vorbesc §i cu ea...). 

Vineri 1 august 

Telefon de la Georges Dupoy (revenit din Nicaragua de unde tri- 
mitea reportaje): a murit Patriarhul. Ar vrea detalii, n-am aproape 
deloe: il trimit spre Mihnea, etemul Mihnea. 

Telefon mai lung §i cu Radu Dumitru (pe care-1 voi revedea la 
intoarcere): se fac lucrári in centrul Bucurestiului §i pe vreo zece 
kilometri nu se poate circula. Ce ínsemnám pentru ei... Dar pentru 
el mult ínsemnase ?i Horia Lovinescu — II lansase cred —, vrea 
o recomandatie la Annette L. pentru „bursá“. íi voi da. 

Simbatá 2 august 

Seara George Munteanu cu sotia. Voia aproape patetic sá ne vadá 
(so(ia lui ne lasa un volum de poezii roneotipate — el imi ia cartea 
?i numere din Ethos ?i Limité). Are el pe cineva la vamá. Ne cam 
mirám de atita curaj §i atunci ne poveste$te (cinic, naiv, inocent?) 
cum dupa prima lui venire prin ’70 §i ceva — cu o bursá Dragan — 
deja semn prost §i o recunoa$te cel dintii — la un joc de cár(i cu 
Bodnára$ (!) a spus cá marii exilaji sint anticomuni^ti, dar au senti- 
mente na(ionale §i pe planul asta ar trebui... colaborat cu ei. Bod- 
nára§ i-a cerut un memoriu — i 1-a dat, $i la cijiva ani dupa aceea 
(B. murise) a fost chemat de secretara lui Burticá — dacá n-ar pu¬ 
tea fi el trimis ca „sol“. A ráspuns cá situaba nu mai e poate aceea^i 
(intre timp avuseserá loe $i agresiunile impotriva noastrá), cá nu 
§tie dacá memoriul lui e actual etc. etc. Noroc cá intre timp a cázut 
§i Burticá. „Dacá m-ar fi trimis—v-a§ fi spus de la inceput“, adau- 
gá. II credem, dar impresia e totu§i cam ciudatá. Vede de altfel pe 
toatá lumea (lui Alain i-a §i spus cá poate V. nu e bolnav, ci doar 
nu vrea sá-1 primeascá), a fost coleg cu Barbá la cinematografíe, 
dar apartine mai ales la ceea ce ne dám seama cá e un fel de „mafie“ 
bucovineaná. A§a a ajuns §i la Cotos (la St. Tropez) care e dintr-un 
sat vecin. (íi fusese recomandat de Vintilá Horia.) 

Altfel simpatic, cam „stufos“ cum spune nevastá-sa — vorbe§te 
aproape de unul singur de la 9 la 12 noaptea §i ar mai continua, dacá 
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l-a§ lasa. ín duda ata§amentului pe care ni-1 aratá, a laudelor obi§- 
nuite (ce reprezentati pentru noi etc.), a cáldurii lui reale, ne face 
o impresie nu prea ciará. Sintem siguri cá nu e „trimis“, in tara nu 
se compromite, §i totu§i nu-1 sim|im ca pe ai no§tri. Poate cá fiisese 
initial putin pus pe invirtealá. Poate cá nici mácar. Dar povestea 
cu Bodnára§ §i memoriul ne lasá perplcc§i. 

Povestea insá cea mai importantá, pe care mi-o anuntase prin 
telefon §i pentru care 1-am primit in ciuda stárii de ^antier in care 
era casa, prívente „interviul“ pe care Dinu Sáraru i 1-a luat mamei 
lui V. §i care a dezgustat piná §i pe „du§manii“ no$tri. George Mun- 
teanu 1-a auzit pe fotograful care-1 insopse ?i care márturisea la Casa 
Scriitorilor cá au facut o adeváratá descindere: cu jandarmul, cu 
primarul, au perchezitionat sá gáseascá scrisorile, au amenintat-o: 
ce „bandit“ are ca fiu (vrea sá rástoame regimul). Mirarea tuturor 
era „ce bine s-a (inut bátrina“, ce demná. 

„Crima“ asta a lui Sáraru e singurul gen de crimá pe care n-o 
voi ierta niciodatá. 

Miercuri 6 august 

ín cursul noptii, pe la 2, vin sá ne ia cu malina, pe Marie-France 
§i pe mine, Oana §i Rodica. 

Vom ajunge joi la St. Tropez, pe la órele 12, acasá la Lucie 
(Rosetti) (dar fárá Lucie, plecatá in Sardinia). 

Vacantá fará istorie, numai cu istorii. 

Joi 7 august 

St. Tropez 

Cinat intr-o seará cu Cotos (Popov) §i Marie-France. Ar vrea 
s-o cunoascá pe Oana (a fost prieten cu Bázu Cantacuzino), sá ne 
invite acasá sá-i vedem picturile, dar Oanei ii displace atit de mult 
ideea, incit inventez o minciuná spre a decomanda. 

Altfel Cotos a imbátrinit bine: táran bucovinean suprarealist, 
vinzind inghetatá la St. Tropez §i pictind in proprietatea lui de lingá 
Lyon unde §i-a reconstruit Bucovina. 
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Duminicá 24 august 

Plecarea de la St. Tropez spre París pe la 10 seara. Inainte de Aix, 
autostrada trece, la distantá doar de citiva kilometri, de o serie de 
dealuri ín flácári. 

Ca si anuí trecut, párñsim Coasta sub semnul focului. 

Luni 25 august 

Sosim dimineaja la París — pe la 8 §i ceva — frinte de obosealá. 
N-am inchis ochii. Nu §tiu de ce cálátoria a fost mult mai obosi- 
toare decit la dus. 

De abia íl intrezáresc pe V.: el se duce la Radio, eu nu mai pot 
de somn. Dorm de douá orí cite douá ore §i íntre timp incerc sá-mi 
deschid valizele §i sá fac pupná ordine. 

N-am inca destul curaj sá-mi deschid coresponden(a. 

Miercuri 27 august 
A murit Abellio. 

Seara, Radu Dumitru (care a telefonat din nou §i-n absenta mea). 
Cálduros, ata$at de noi (de$i n-am vorbit, dacá-mi amintesc bine, 
de piesa lui care s-a dat pe vremuri la París). 

Simbátá 30 august 

Ieri, Radu Stan imi telefoneazá: alta pátanie a etem págubosului 
Aurel Stroe. A plecat din America, unde totul ii era asigurat pe un 
an, la Darmstadt, dupa ce se interesase la nu §tiu ce serviciu de imi¬ 
grare de la Chicago dacá se poate intoarce. Ráspuns afirmativ. Nu- 
mai cá acum e in Germania §i nici un consulat american nu-i dá viza 
de intoarcere. Blocat ?i disperat. A vrut sá se intoarcá in Románia, 
dar sopa lui i-a spus ciar prin telefon sá nu cumva sá facá asa ceva. 

Telefonez lui Vlad sá vád dacá are pe cineva la Departamentul 
de Stat. N-are píná ín noiembrie (s-au schimbat echipele). Ca de 
obicei, cu Stroe situatie inextricabilá. 

Duminicá 31 august 

La trezire, V. má anuntá cá a fost cutremur la Bucuresti (6,5 pe 
seara Richter): nici o victimá, nici o pagubá, dar panicá. Tara asta 
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a ajuns cu adevárat blestematá: ce nu distruge mina omului, náru- 
ie§te natura §i ce lasa intact natura, e demolat de oameni. (Adicá 
de un singur om: mitocanul nostru de tiran paranoic.) 

Am scris totu§i in „Teze..despre Abellio. „Totu?i“, pentru cá 
mi-e greu sá comentez — scurt §i expeditiv — pe autorul romanu- 
lui-feti§ al primilor ani parizieni. Les Yeux d ’Ezéchiel. 

Luni 1 septembrie 

Dimineatá telefon de la Golfeto, revenit din Bucure$ti: voia chiar 
inainte de a sosi la París (stá in provincie), sá multumeascá — pro- 
babil din partea lui Talex—pentru crónica mea despre incercarea 
de neanexare a lui Istrati. Se pare cá a avut efectul unei „bombe“: 
a intrat panica in neoproIetculti§ti §i s-a renunjat la proiectul de a 
se continua edi(ia Eugen Barbu. Trop beau pour étre vrai. 

La Radio, Maria Mailat venitá sá aleagá libertatea in Franca cu 
doi copii (dintre care unul cu o boalá gravá de ochi) ?i sá-1 aducá 
apoi ?i pe Dan Culcer cu un al treilea copil. 

O párásim o clipá, pentru a ne duce la Ella care e obsedatá la 
modul bolnávicios de problema bibliotecii §i de la care aflám cá 
Cristina Sturdza e „pe moarte“: un virus la creier. 

Marti 2 septembrie 

La St. Eustache cu V. pentru a asculta Recviemul polonez al lui 
Penderecki, care dirijeazá el insu§i orchestra §i corurile din Cra¬ 
covia. Nu 1-am mai insopt de mult pe V. la un concert, ?i ráu am 
facut: regásesc tóate emotiile mele muzicale tocite de disc. Mai ales 
in Lacrimosa, comandatá lui P. de Walesa pentru inaugurarea mo- 
numentului de la Gdañsk. Evident, lacrimile care sint gata sá má 
podideascá n-au numai motive estetice. P., despre care auzisem cá 
fusese in audientá la Jaruzelski (dar cine ne-a spus-o?), dá acum 
in presa parizianá interviuri foarte curajoase. impácare deci pe toa- 
te planurile, §i uman, $i estetic. 

Miercuri 3 septembrie 

Scrisoare de la sotia lui Opritescu (Ann Dodd-Opri(escu) venitá in 
Germania cu o bursá Humboldt (e arheoloagá), pentru a-mi mul- 
(umi de a fi „salvat“ de douá orí filmul sotului ei, Sezonul pescáru- 
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sului. A doua oara, Dulea ar fí chemat la 7 dimineata pe toti direc- 
torii caselor de filme pentru a afla cine a dat informatii. lar acestia 
la rindul lor... O adeváratá panicá. Ce succes! L-a$ aprecia §i mai 
mult dacá n-a§ fi añat, anuí trecut, cá acela§i Opritescu (prieten cu 
Banu) §i azi la ananghie ar fi incercat sá faca un film despre Ceau§escu. 

Joi 4 septembrie 

Telefon de la un alt „suspect“, Ion Coja, pe care mai toti íl cred 
agent provocator sau, in orice caz, in legáturá cu Secu. Acum multi 
ani avusese o interventie curajoasá la un Colocviu de teatru la Cluj, 
dupa aceea a aterizat cu articole „pe linie“ la Luceafárul. N-avem 
timp mai ales pofta sá-1 vedem. (V. 1-a íntilnit acum vreun an-doi, 
cínd i-a remis o scrisoare de citit la radio „impotriva“ lui Gelu.) 

Acum ne-a adus un text al lui Tutea (85 ani) publicat sub pseu- 
donim, rugindu-1 pe V. sá-1 comenteze. V. 1-a numit odatá pe Tutea, 
§i acesta a fost extrem de fericit, redobíndind forja de a continua. 
I s-au confiscat o mié de pagini in 1977, dar le-a scris. 

Vineri 5 septembrie 

ín ultimul román al lui Dinu Sáraru, Dragosíea fi revoluta, II, 
un personaj poartá numele de Sever Ierunca. Parcurg la repezealá 
paginile (doar n-o sá citesc a§a ceva!) $i vád — in diagonalá — cá 
nu pare nici macar, ín intregime, negativ. E un ilegalist care i?i serie 
„memoriile“ ?i a fost foarte dur. Atunci, de ce? Mácar sá-1 fi facut 
cine §tie ce cáláu pe la Siguran{á. Doar ca sá-§i facá uitat abjectul 
„interviu“ luat mamei lui V.? 

Simbátñ 6 septembrie 

Din nou telefon Coja. De data asta pentru directoral teatralui din 
Constanta, Iancu Ludan, condamnat in februarie ’85 la douázeci 
de ani pentru a fi incercat sá fugá in Turcia §i care ar fi foarte bol- 
nav in clipa de fatá (glaucom §i diabet). Nu cred sá fie provocare, 
deoarece má roagá sá dau cazul la Liga, §i nu la Radio. 

Marti 9 septembrie 

Telefon de la Neagu Djuvara: Cristina Sturdza e pe sfir§ite: e in cá- 
racior §i nu mai miseá decitpleoapele. Virusul ii devoreazá creierul. 
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ínconjurati numai de ve§ti negre §i de... atentatele cu bomba 
care se tin lant. Chirac declara Franta „in rázboi". Dar isi vor oferi 
oare ármele rázboiului pentru a riposta? Foarte indoielnic. 

Miercuri 10 septembrie 

Dupa dentist, dau intilnire la cafenea unei doamne Elvira Iliescu 
care vrea sá-mi dea un manuscris din care remisese o copie lui... 
Manolescu, s-o trimitá la Europa Libera. 

§i má aflu in fata unui caz (inca unul) cvasidisperat. E profe- 
soará de románá la Constanta. Sotul ei, „economist“. Au venit aici 
cu doi copii (18 §i 16 ani) §i un cíine... sáráminá. Rudele lor: os- 
tile, nu vor sá-i tina, le e frica sá le cada pe cap. Ea conta pe manu¬ 
scris — sá ci§tige bani §i sá tina familia. Lui íi e fricá sá nu deviná 
muritor de foame (de?i e dispus — dar to(i spun acela§i lucru — 
sá facá orice). Sint complet dezorienta(i §i n-au decit trei zile sá 
decida. Le dau ádrese, informatii, nu §i sfatul decisiv. 

Acasá, ii citesc proza. íntre Urzica §i povestirea fantasticá de 
tipul Abraham Terez (mai bun ca el). Risul se intituleazá. $i a§a §i 
incepe: cu cineva care ride inplin congres. Speriati de acest rfs care 
contamineazá totul, Ceau?escu §i Ea (nenumiti dar supertranspa- 
renti) incearcá sá-1 domesticeascá de-a lungul unor „vizite de lu- 
cru“ §i §edinte care, tóate, sfir§esc xn fantastic. Piná la sfir§it Risul 
ii ingroapá sub o piramidá de excremente. 

E, din pácate, imposibil (in condipile de puritanism care dom- 
nesc in noua conducere americaná) de trecut a§a ceva la FE. 

Vorbesc §i cu Vlad (fará a-i spune numele) care-mi confirma 
dupa ce ii citesc citeva pagini. In nenumáratele telefoane prin care 
o tin la curent cu ezitárile lor, o felicit §i in acela?i timp o averti- 
zez cá manuscrisul nu poate fi difuzat §i cá nu va gási editor etc...., 
dar cá nu e un motiv sá nu ráminá. 

Simbátá 13 septembrie 

La trezire, telefon la Christinel, care a sosit azi-dimineatá. Giza stá 
cu ea piná ii va sosi „bona“ (o negresá, se pare, enormá §i devotatá) 
de la Chicago. 

Seara — revederea. Cind deschide u§a la apartamentul in care 
nu mai este Mircea, izbucnesc (in ciuda efortului de-a má tiñe tare) 
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in lacrimi. Ne a§ezám stmgaci toti patru, cu fotoliul gol al lui Mir- 
cea ín fatá. 

De cite orí plinge — stingheriti. De cite orí ridem (se mai intim- 
plá §i asta vorbind de unii, de altii)... la fel. Sint in fond terorizatá 
de durerea ei pentru care nu exista absolut nici un remediu. Plecám 
pe la 12, s-o lásám sá doarmá (n-a dormit deloe in avión si apoi 
mai e §i fusul orar). 

Luni 15 septembrie 

Dupa emisiune, cu tinárul Tismáneanu, ale cárui analize politice 
ne-au interesat si care ne-a fost cald recomandat de Dorin Tudoran. 
Copil de ilegalist, Tismáneanu e unul din cele mai „pozitive“ proto- 
tipuri ale revoltei fiilor de demnitari. Extrem de interesant. 

Dupa ciná (cu el) iará?i la Christinel, de data asta ?i cu Marie- 
France. 

Aceea§i alteman(á de lacrimi §i rísete. Ne-am mai obi§nuit. 
Ne e mai putin greu. 

Mar(i 16 septembrie 

Telefon de la Monica Sávulescu (cásátoritá in Olanda) §i care era 
in tara cind a fost difuzatá crónica mea despre ea. Brusc, toatá lu- 
mea a inceput s-o salute. Vrea o copie, pentru prelungirea §ederii 
ei in Olanda. 

Seara cu Dan Háulicá. A asistat la §edinta Consiliului Uniunii 
si pune lucrurile la punct. Bine cá 1-am asteptat, inainte de a serie 
crónica. Zvonurile ími sosiserá exagerat. 

— Zaciu nu 1-a tratat pe Dulea drept „criminal“. A spus doar 
ferm cá dacá el poate fí distrus, Dictionarul lui colectiv — nu; 

— Paler ar fí fost cam lung. §i el, §i Buzura s-au ridicat impo- 
triva proceselor ínscenate cu cititorii. Dar totul pe un ton mult mai 
moderat decit mi se relatase. Íntr-un fel, toti multumiti: scriitorii 
cá §i-au spus pásul, partidul cá n-a fost ?i mai grav. 

§i a§a, din multumire in multumire... 

Altele: 

— dupa punerea ín aplicare a decretului privind contactele cu 
stráinii, nu mai pot vedea nici pe ambasadori, nici delegatii oficíale 
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(má refer la scriitori) decit intr-o camera rotunda pliná cu micro- 
foane; 

— invitatiile la ambasade nu sint transmise — sau cu mare 
intirziere; 

— nou pericol pentru edituri: li se cere sá calculeze rentabili- 
tatea nu pe intreg planul, ci carte de carte; 

§1 in toatá aceastá atmosfera sinistrá se petrec lucruri supra- 
realiste: 

— o expozitie de moda organizatá excentric, chiar de artisti. 
Sorin Dumitrescu picteaza direct icoane, iar Háulicá merge im- 

perturbabil mai departe, pregátindu-se pentru al 300-lea numár din 
Secolul 20. Imperturbabil e totu§i un fel de a vorbi. lar nu 1-au lá- 
sat sá iasá cu soda, $i echipa Barbu e pomitá impotriva Secolului. 
Erau chiar sá publice un articol repro§indu-i cá se fere^te de „ono- 
mastice“ (si de aia nu iese la timp) cind a fost difuzatá punerea mea 
la punct. 

Dar aici — lásind la o parte intrevederea cu Háulicá — nu tre- 
buie sá-mi fac prea mari iluzii. Golfeto ne telefonase cá atacul meu 
in problema Panait Istrati stimise panicá in neoproletculdsti, fácin- 
du-i sá abandoneze proiectul cu ultimul volum Barbu. Or, in Lucea- 
fárul citim cá la Bráila a fost acordat „Premiul Panait Istrati 1 * lui... 
Eugen Barbu, iar securistul de Iulian Neacsu serie o paralelá P. I.-B. 
Si pe plan literar, si pe plan... uman! ímbibatá de dezgust. lar va 
trebui sá scriu. O asemenea blasfemie nu trebuie lásatá necomen- 
tatá (nepedepsitá in orice caz va rámine). 

Telefonez (miercuri) lui Gelu sá-i spun mai ales recomandatia 
lui H. (fárá a-1 numi): sá nu mai cerem convocarea unei conferinte 
a scriitorilor (de data asta ar fí sigur fárá vot secret, deci o catastrofa). 
La rindul lui, ími spune cá Ion Coja s-a dus si la Vlad sá-1 convin- 
gá cu fostele lui interventii la Asociada Scriitorilor din Bucuresti 
cá nu e... agent. Tocmai acest gen de interventie a convins pe toatá 
lumea cá e agent provocator. lar lui Matei Cazacu acelasi Coja i-a 
dat un articol cu Transilvania, in care sustinea exact teza regimului. 

Joi 18 septembrie 

Alt telefon de la Háulicá. A fost ales presedinte la CAMERA (con- 
siliul audiovizual mondial pentru edituri si cercetári asupra artei) 
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de un comitet ín care figureazá Antonioni, Arjan, Hartung, Kantor, 
Jean-Frangois Lyotard etc. Ce sprijin pentru situada lui (echili- 
bristicá) in (ará. De dat cel mai tirziu la FE, la 25 oct., dacá pina 
atunci nu primesc detalii suplimentare. 

Simbátá 20 septembrie 

Mihnea mi-a telefonat la inceputul sñptñminii cá a intrat in redacta 
revistei L ’autre Europe. Vor face la vara un numár consacrat lite- 
raturilor din Est §i sá scriu eu studiul, sá aleg ce trebuie tradus. Ar 
trebui intr-adevár. Dar cind? 

Duminicá 21 septembrie 

Trecut vineri pe la Christinel §i lungi telefoane simbátá. Voia sá ne 
dea biroul (imens) pe care lucra Mircea, ca §i biblioteca (ar vinde 
apartamentul din París). Má intorc cu o sfoará, sá másor spajiul 
disponibil. Imposibil de pus, nici jos, nici sus. Mai mare decit ca- 
merele noastre reunite. Cind aflá cá nu-I putem lúa, e gata sá pás- 
treze mai departe apartamentul, numai sá nu incapá masa de lucru 
a lui Mircea pe alte miini decit ar fí dorit el. 

Pateticá §i dezorientatá. 

Luni 22 septembrie 

Greg: miniatac cerebral. 

La Radio, dialog cu Banu despre cartea lui L ’acteur qui ne re- 
vient pas (Japonia). Apoi Ráutá, venit de la Madrid cu macheta 
Limitelor (numárul ínchinat lui Mircea). Ín afará de citeva contri- 
butii cerute de el (Barsan §i ejusdem farinae cu „marele om“, „ilus- 
trul román 11 etc.), numárul ar putea fí ceva mai mult decit onorabil. 

Credeam cá V. va avea de lucru toatá seara cu el. Dar lichidám 
destul de repede, la cafenea, putinul cit era de fácut §i, cum Don 
Aurelio era invitat nu §tiu unde la ciná, cum la Christinel se afla 
un preot — prieten al lor, David — care nu vorbe?te decit engle- 
ze§te, ne intoarcem acasá. La timp, ca sá primim un telefon de la 
Laura. Ne cautá de vineri cind Greg, nemaiputind sá se tina pe pi- 
cioare, a fost intemat in spitalul neurologic de la Marsilia. Scaner: 
nimic la creier. Dupá primele analize se crede c-a fost ceva la creie- 
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rul mic. ínmármuritá. Parca el, cel mai tare, mai invulnerabil, tre- 
buia sá ne pázeascá pe noi toti. Se duc certitudinile, sprij inele, se 
duc... 

Marti 23 septembrie 

Telefoane, bineinteles, inca de aseará, lui Odile (rámasá singurá la 
tara §i niciunul din copii nu se ginde§te sá se ducá nici mácar in 
week-end\), apoi azi, la spital, lui Greg. S-ar párea cá s-a astupat 
o artera ce ducea la creierul mic §i, adaugá Laura, cu care vorbesc 
din nou, ce bine cá prima alertá n-a fost §i mai gravá. 

Optimism sau insensibilitate? Deocamdatá Greg nu poate um- 
bla. Evident, ar fi putut fi mai grav. 

Miercuri 24 septembrie 

Háulicá a primit fotografía lui Mircea — excelentá — fácutá de 
Matei Lázárescu, ?i pe care i-am trimis-o pentru Secolul. 

Má ín^tiin^eazá cá a murit Iorgu Iordan (96 de ani, dar voia sá 
deviná centenar—avea destulá ráutate in el pentru a dura). ín du¬ 
da atitudinii sale deschis anticeau§iste, nu-i pot ierta ce-a fost §i 
a reprezentat de-a lungul stalinismului. 

Vineri 26 septembrie 

Telefoane mereu la spital la Greg. Í1 vor duce in recuperare pe 
douá-trei sáptámini (tot nu merge). A fost un accident circulator. 
O micá dambla, cum spune el. Dar nici mié, nici lui V. nu ne place 
vocea lui. II tin sub anticoagulante §i antiblocante (a fácut §i ten- 
siune). 

Imbroglio Cioran-Christinel. Primul ne telefoneazá afolat: n-a 
suportat sá ridice tonul Christinel (cá n-a vrut sá dea un interviú despre 
Mircea traducátoarei lui, care scoate un volum omagial in Germa- 
nia) §i i-a replicat (ii pare ráu): „Da’ ce, Mircea a scris despre mine?" 
Alt lung telefon cu Christinel, s-o impiedic sá rupá cu el. 

Simbátá 27 septembrie 

Oprescu a primit (prin sotia lui Ple§u) §i mi-o va trimite, procura 
pentru Pitoresc ?i melancolie. Dacá Albin Michel reactioneazá la 
referatul lui Cristovici, iar Goma nu s-a certat cu editura. 
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Telefoane de la Corma §i Sorin Alexandrescu, care sint la Chris- 
tinel. Prima sá ne multumeascá pentru emisiunile despre Mircea, 
cel de-al doilea sá se plingá de ce ARA organizeazá singura (fárá 
el §i asociaba lui) omagierea lui Mircea. Christinel exasperatá: íi 
vorbe^te mereu de testamentul lui Mircea, vrea sá §tie ce cuprinde. 

Duminicá 28 septembrie 

La ciña de la Marie-France, Christinel a márturisit cá, la cererea 
lui Noica, va trimite cártile románe?ti din biblioteca de la París a 
lui Mircea... Academiei Romane. Incon§tientá? 

Aflu de abia azi cá a murit vineri Cristina Sturdza. Era in comá 
de vreo sáptáminá. 

ínconjuratá numai de ve§ti rele. 

§i ín tot acest timp, lucrez ín ne§tire: „Teze...“ cu cartea con- 
telui de Maranches (fost patrón al SDECE-ului) ín dialog cu Chris- 
tine Ockrent, §i care m-a sedus prin aristocracia (inutei §i tonului 
(parcá e rátácit din Evul Mediu printre noi: „a servi“, „onoare“ — 
cuvinte de nepronun(at azi). 

§i douá cronici despre cartea lui Iorgulescu: Spre alt Istrati. 
Excelentá, curajoasá, implicatá, necesará, odihnitoare, dupá atitea 
„exercitii de stil“ cu literatura vázutá dintr-un biet Sirius al inactua- 
litá(ii totale. 

Luni 29 septembrie 

La Radio, Mihnea pentru trei ínregistrári cu disidentul ungur din 
Transilvania, G. M. Tamás, care a tinut §i o conferintá la Sorbona 
vinerea trecutá. N-am timp sá le ascult dialogul (pe care-1 trimit 
direct lui Vlad), dar dupá aceea, la cafenea, stám indelung de vor- 
bá. Tamás, bine, ín afará de filozofie e atras doar de pragmati§ti an- 
glo-saxoni. Dupá aceea, la Christinel, cu Marie-France. 

Mar(i 30 septembrie 

Le Matin — articol despre a doua capitalá, „Tirgovi§te“, anun- 
(atá de delirul ceau$ist. 

Miercuri 1 octombrie 

Autorul, Vincent Giret, ne telefoneazá mié §i lui Mihnea. 
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Telefon de la Florín Niculiu (pictor). Í1 mai vázusem o data, acum 
cítiva ani. E incon§tient, delirant sau... curajos. Vrea sá i se trimitá 
o malina de scris extraplatñ prin... valiza diplomática. Cum n-ar 
fi inregistratá, s-ar putea serie manifesté pe ea. A§a nu mai poate 
dura. Incerc sá-1 calmez §i il sfátuiesc, dacá nu ii e frica, sá ia con¬ 
tad cu Botez. íi mai explic cá a fost nevoie de patru ani pentru a-1 
scoate din inchisoare pe Filipescu (tot cu manifesté). Dar Filipescu, 
imi ráspunde, a fost imprudent. 

Altceva decit sá-1 indemn tocmai la prudentá nu pot. 

Cit despre malina de scris §i valizá diplomaticá, nici gind. Sá 
bagi omul la inchisoare prin ajutorul táu! 

Joi 9 octombrie 

De la Barbá aflu cá Aposta mai are doar citeva zile de tráit. Tele- 
fonez lui Gelu §i Pupázan (sá fim gata cu ínregistrári mai vechi). 
Doar n-o sá-i scriem necrologul inainte de moarte... Cu el — spu- 
ne Barbá — dispare muzeul a ce-ar mai fi putat sculpta. N-are de¬ 
cit cincizeci de ani. 

Seara telefon cu Culianu — care e la Christinel. Vreau sá §tiu 
dacá sora lui, Tereza Petrescu, s-a intors in (ará. Primisem de la ea, 
pe la sfir§itul lunii trecute, o scrisoare pateticá pentru a-mi spune 
cum i-am salvat so(ul (Dan Petrescu), foarte amenin(at in povestea 
de la revista Dialog —manuscrisul transmis lui Culianu printr-un 
profesor (lector) francez de la Ia§i, care a fost prins la frontierá. 

Acum e din nou sub ancheta din pricina unor denunjuri §i nu i 
s-a dat drumul sá viná cu ea. 

Din scrisoarea emo(ionantá — de§i prea laudativá — evocare 
a raportarilor dintre noi doi de aici §i ei de-acolo, rezumatá — dupá 
ea incá insuficient — de o dedicare a lui Petra Cretia de pe o carie 
pe care n-am primit-o niciodatá ( Norii ) „cu nesfir§itá gratitadine, 
din umbra veacului“, re(in nu gratitadinea, ci umbra veacului. Nea- 
grá ea in Duhovniceasca lui Arghezi. De parcá nimeni n-ar mai bate 
„in fundul lumii“. 

Duminicá 12 octombrie 

A murit, la 89 de ani, Dumézil. La „Apostrophes“, acum citeva luni, 
viu ca un tinár. Congestie cerebralá. 
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Amurit §i V. V. Stanciu. Ultimul proces la care a pledat (prost) 
a fost al lui Goma impotriva lui C. V. Gheorghiu. lar eu nu 1-am 
mai vázut de la episodul cu María Botta la París, cínd se índrágos- 
tise de ea. Deci din anii ’60. 

Luni 13 octombrie 

As-noapte a murit Apostu. Telefonez de la Radio la München. íi 
avertizase deja Jianu. Gelu va difiiza din nou crónica mea despre 
expozitie ?i dialogul cu Jianu, apoi pentru „Teze..Pupázan a pre- 
gátit o crónica. 

Din necrolog in necrolog. 

La Radio inregistreazá mai ales V. 

Seara la Christinel cu Marie-France. Pentru completarea ulti- 
mului volum de Memorii al lui Mircea (in original va aparea in Ethos, 
in traducerea lui AJain, la Gallimard — in acela^i timp in Statele 
Unite) ii ducem lui Christinel „Fragmentul autobiografic“ care a 
fost publicat in numárul 7 din Cáete de Dor (1953) §i de atunci 
niciunde altundeva. Doar noi 1-am reluat la FE. E unul dintre cele 
mai clare §i bune texte ale lui Mircea asupra coexistentei in el a 
scriitorului cu savantul. $i sfir§e§te cu una din cele mai patetice pa- 
gini asupra generajiei sale (prima §i ultima care a avut §ansa de a 
nu mai face arta militanta). E o completare mult mai bunñ decit frag¬ 
méntele de Jurnal de calátorie din Vremea (1938?) prost fotoco- 
piate, de altminteri, de Culianu (e chiar atit de zápácit?). ín orice 
caz, completarea volumului cu o nuvelá, cum o sugera editorul en- 
glez, era o aberatie. 

Miercuri 15 octombrie 

I-a telefonat Dumitru Mircescu (Veteranul) dnei Cristovici, §i n-a 
avut decit timpul sá-i spuná cá a fost o perchezijie la el, cá sotia i-a 
cázut pe fereastrá de la etajul opt §i a murit §i cá vrea pa^aport. Cind 
a rostit: „Au doborit-o“, s-a táiat comunicarea. Nu ne dám seama 
dacá trebuie injeles la figurat (s-a speriat atit de tare, incit a sárit 
pe fereastrá) sau la propríu (au impins-o). Apoi ore intregi la telefon 
(cu FE — Vlad—N. C. Munteanu, pentru a-i sensibiliza sá nu o 
dea ca o simplá §tire — reu§esc), N. C. Munteanu va face douá 
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pagini; apoi cu Mihnea, rapid ?i efícace ca de obicei: Canetti pentru 
France Presse, ziare. Cínd e ceva important, e de neínlocuit. 

Telefon de la Cioran: vrea sá §tie cine e Balota, care i-a trimis 
zece pagini despre el (pe care le trimisese §i la NRF). Cioran pare 
incurcat, sá nu-§i ínchipuie cumva Balota cá el ar putea interveni 
la NRF, cu care de altminteri nici nu e prea bine. Eterna derobadá; 
doar penultimul numár incepea cu aforismele lui. 

Cioran foarte impresionat de ultimul numár din New York Revue 
of Books cu un articol in chenar negru despre Románia, a cárui obiec- 
tivitate e mai necrutátoare ca orice (ipát. 

Vineri 17 octombrie 

Articole despre Mircescu ín Le Matin, Le Monde. 

Mihnea a lucrat admirabil—in Le Matin articol mare Mircescu, 
mári§or in Le Monde, o notá in Libé. Mácar de 1-ar pune la adápost 
pe Mircescu de noi bátái §i persecu(ii. So(ia tot nu-i va fi inviatá, 
iar pa§aportul, dacá i s-ar acorda, ce tará 1-ar mai primi ca emigrant 
la 74 de ani? 

Simbñtñ 18 octombrie 

Am scris douá emisiuni. Prima sub formá de necrolog (Dumézil, 
Apostu, V. V. Stanciu §i cíteva rinduri despre Cristina Sturdza). 
A doua: Nathalie Sarraute cu interviul adus de Monique Sueur. 
Cit timp V. e ín casa, pot lucra oricit (cu tóate cá am un guturai 
homeric completat de tabacica mea bron§itá). Cit despre sáptámína 
viitoare... 

Luni 20 octombrie 

Operare V. 

Miercuri 23 octombrie 

Mergind la po§tá, gásesc un pachet cu casete de la Dean Milhovan. 
Cum e omul regimului de la Bucure§ti §i ne injurá copios in ziarul 
lui din America, Dreptatea, mi se pare suspect, de$i recunosc dupá 
titluri {Támádáu, Moartea lui Maniu etc.) cá trebuie sá fie cásetele 
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memoriilor lui Carandino (care mi-a mai trimis primele douá prin 
Atena, acum mai mult timp). 

V., la spital, má indeamná sá chem DST-ul sá vadá dacá nu con¬ 
fín cumva exploziv. Telefonez lui Goma care ia contact cu ei: nu 
vor veni decit miine diminea^á (in zori de zi!). 

íntre timp aflu (prin Celia Minart $i apoi Vlad G.) cá s-au alátu- 
rat (la un apel semnat de unguri, cehi, polonezi) §i trei románi: toc- 
mai Carandino, Coposu §i Puiu. Dar §tirea vine prin Ra(iu, deci mi 
se pare incertá. 

Vineri 24 octombrie 

Má scol la 9 diminea(a. Cei de la DST (Allegret ?i Siorac) nu vin 
decit la 11, cu o mare malina de deminaj de la Prefectura. Binein- 
(eles, nici un exploziv. Má simt cam ridicolá, dar era mai prudent. 

Luni 27 octombrie 

La prinz, in bistroul de lingá Radio, gata sá mi se facá ráu (má ob- 
sedeazá precedentul cu Noica). Numai eu $tiu cum fac fa|á emisi- 
unilor (iará?i douá!). 

Marfi 28 octombrie 

Zi in care par a incápea mai multe. íncepe cu telefonul (trezindu-má 
din somn) al unui gazetar de la L'Express cáruia Alain Besan^on 
ii dáduse numárul nostru, sá-1 informám asupra Ambasadei romane 
din Paris (face o anchetá asupra tuturor ambasadelor din Est). 

Miercuri 29 octombrie 

Telefoane nenumárate: cu Goma care nu mai vrea (se incápá(i- 
neazá) sá colaboreze la FE (nici la mesele retunde) pentru cá nu 
i-au trecut (fárá explica(ie) ultímele texte trimise (intr-un fel are drep- 
tate; intr-altul nu, cronicile lui sint intr-adevár prea violente §i i s-a 
spus de atitea ori, pe cit i se reproba, pe atit le fácea mai tari...). 
Apoi Adrián Oprescu (várul lui Liiceanu). La cererea mea 1-a intre- 
bat (á mots couverts) pe acesta din urmá dacá sá se vorbeascá de 
faptul cá a fost seos de pe programul de conferin(e al Universitá(ii 
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de vara de la Sibiu (innata de Noica). A ráspuns: fará importantá. 
Deci nu. A$teaptá sá-i apara cartea (corespondenta despre Jurnalul 
de la Páltinif ) ín ianuarie-februarie. 

Pe de alta, Dana Dumitriu le-a telefonat — sau scris — „fete- 
lor“ cá a primit Premiul de prozá pentru ciclul románese Prinful 
Ghica. Dar palmaresul n-a fost inca publicat in ziare. 

S-ar acorda acum mai u§or pa§apoarte. „Debordatá“, Elena C. 
ar fi numit o comisie sá deblocheze ce-a blocat ea. Au §i ínceput 
sá soseascá. De pildá Dan Lázárescu, care-mi lasa la Radio un 
numár de telefon gre§it. 

Duminicá 2 noiembrie 

Telefon de la Christinel. A vorbit cu Corina: a murit ieri Sorana 
Topa. Improvizez o crónica. O meritá de n-ar fi decit prin demnitate. 

Luni 3 noiembrie 

Dan Lázárescu imi aduce o fotografíe a cenaclului „Sburátorul“, 
pe care o are de la Dinu Nicodim (unchiul sáu). Intrevedere cu el 
la cafenea. Acasá, má a§teaptá un interminabil telefon cu Cioran. 

Mar{i 4 noiembrie 

Dan Lázárescu a venit cu un volum din cele treizeci pe care le serie 
despre Romanía vázutá de cálátorii stráini, §i cu aceea§i super- 
activitate optimista. L-a íntilnit pe Carandino inainte de plecare. 
Nu crede cá el §i Coposu au semnat Apelul. Dacá Rapu s-a lásat 
indus in eroare de vreun provocator? A§a s-ar explica §i trimiterea 
casetelor cu Memoriile lui Carandino de cátre Dean Milhovan. Spe- 
rau oare cá má voi arunca pe ele §i le voi diíuza la Radio? Spre a-i 
face lui Carandino §i celorlalti un proces? 

Carandino crede cá Vinogradovski din Germania ar fi nu doar 
socialist, dar §i suspect. 

Miercuri 5 noiembrie 

Telefonez lui Vlad pentru „afacerea Carandino-Coposu-Puiu“. 
Carandino a §i trimis o scrisoare Europei Libere sá dezmintá, ceea 
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ce nu dovede§te inca nimic. (L-ar fí putut forta Securitatea.) Ceea 
ce pare a dovedi mai multe e cá Botez (cáruia i-a telefonat Mihnea 
inainte de a pleca la Venetia) nu era la curent cu Apelul, desi il vede 
deseori pe Puiu. Í1 sfátuiesc pe Vlad sá fíe prudent. 

Vineri 7 noiembrie 

Telefon cu Aurora pentru problema ostaticilor, pentru care guver- 
nul francez menajeazá aproape ru§inos Siria. 

Simbátá 8 noiembrie 

Lung telefon cu Marie-France intoarsá de la Viena. Totul a ie§it foarte 
bine: Eugen a dat o remarcabilá declarare la o emisiune foarte popu¬ 
lará a Televiziunii austriece, iar la prezidiul contraconferin|ei (Oglin- 
da lui Helsinki) organízate de Intemaponala Rezistentei ?i de Co- 
mitetul Saharov, a stat in buná vecinátate cu un Daniel Cohn Bendit 
extrem de prevenitor. Unde e?ti mai ’68?! 

De altminteri, de atunci nu Ionescu s-a schimbat, ci Cohn Bendit 
a evoluat de la anarhie spre... ecologie §i democrape. 

Marie-France a dat §i ea o serie de interviuri (Radio FE, dar nu 
numai, §i Radio Solidamosc §i Radio Vatican), a cules semnáturi, 
au proiectat filmul despre distrugerile Bucure§tiului etc. etc. 

Duminicá 9 noiembrie 

Primul rezultat de la Viena s-a §i ivit. Sopa lui Al. Niculescu (pri- 
mul pe lista Ligii) a fost vizitatá de un securist care a regretat cá s-a 
facut un atare scandal, cá doar „pro§tii de la invátámint" au cerut 
bani (Niculescu fusese amenintat de Statul román cu un proces pen¬ 
tru bani, pe care ar ñ trebuit sá ii verse din salariul sáu de la Sorbona). 

Luni 10 noiembrie 

Suspans in problema ostaticilor. Sositá acasá de la emisiune, se 
anuntá la televiziune eliberarea a doi dintre ei. Toatá lumea crede 
cá e vorba de Aurel Comea §i de colegul sáu de la Antenne 2. Pe la 
12 noaptea aflám cá au fost eliberati alp doi, un bátrín de 84 de ani 
§i un sirian de-abia naturalizat francez §i cam dubios. Pentru asta 
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s-a compromis Chirac Iuind apárarea Siriei! §i atribuind Mossad-ului 
atentatele siriene intr-un interviú, repede dezmintit, dar nu mai pu- 
tin autentic, in Washington Times. 

Marti 11 noiembrie 

Prin Gelu, mesaj de la Mihada§: daca V. a primit un manuscris auto- 
biografíe al lui, trimis anuí trecut printr-un marinar. N-a primit nimic. 

Prin María Brátianu: colegialitatea dintre Eugen si Cohn Bendit 
la Viena era atít de mare, incit acesta din urmá 1-a indemnat sá alea- 
gá pentru televiziune dintre douá versiuni de declarare pe cea mai 
„tare“. 

Miercuri 12 noiembrie 

Maria Mailat ími aduce un román al ei, pe care 1-a propus la trei 
edituri románe§ti inainte de a pleca. Citesc primele pagini §i nu in- 
(eleg cum de n-au arestat-o imediat. S-au dus textualismele: in ciar 
situapa din Romanía §i chiar referin(e la Ceau§escu (piticul). De 
necrezut. 

Joi 13 noiembrie 

íntilnire cu Sorescu intr-o cafenea la Chátelet. Mulpimindu-mi pen¬ 
tru crónica scrisá despre cartea lui §i spunind cá avem mai multa 
importantá „decit toti criticii din Romanía". §i despre felul in care 
ne-am sacrificat etc. Dupa ce epuizeazá tema, atent sá dea cit mai 
putine informatii. Ca de obicei. „Las-o incurcatá", conform formu- 
lei sale. 

Premiera lui Strehler (Chátelet) cu VOpera de Quat ’sous. Teh- 
nic, perfect pusá la punct, decor inspirat etc. etc. Dar — mai intii 
in frantuze§te sárácia textului brechtian, sumar didactic, de nivelul 
ideologic al unei gazete de perete, reiese supárátor. Cum mai pop 
fi brechtian dupa a$a ceva? 

Apoi, in afará de Milva (extraordinarñ), nici un actor nu e con- 
vingátor. E ca §i cum Strehler n-ar fi gásit nici unitatea, nici stilul, 
§ováind intre realism §i caricatura. 

Doar jo«g-urile lui Kurt Weill rezistá timpului. §i inca numai 
cele interprétate de Milva. 
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Í1 evit pe Bemard Dort ín pauzá. Ce sá-i spun brechtianului me- 
reu de serviciu? 

Simbátá 15 noiembrie 

íi trimit lui Annette Laborey o lista de cárti pentru Manolescu (ca 
$i un abonament la Lire, pe care ni-1 cere de mai multa vreme $i n-am 
avut timp sá i-1 facem). 

Duminicá 16 noiembrie 

Telefon (uimitor) al lui Nicodim cu V.: Háulicá amenintat sá fíe de¬ 
mis de la Secolul 20. „UimitoT‘ nu e pomirea puterii, ci concursul 
dat ei de D. R. Popescu. 

Cum sá mai visezi cá intelectual» románi ar putea ajunge sá al- 
cátuiascá un KOR, cínd cei mai buni dintre ei nici nu sint in stare 
sá-§i dea seama ce citadelá de neinlocuit e Secolul 20. Dezolant. 

Luni 17 noiembrie 

Masá rotundá cu Mihnea, Goma, Cazacu despre cartea Elenei 
Bonner: Un exilpartagé. Profit, ín comparable pe care le stabilim 
intre KGB §i Securitate, sá amintesc cazul lui Mircescu §i a sinuci- 
derii-uciderii sofíei lui. íi va mai fi slujind la ceva sau Intre timp 
1-au lichidat §i pe el? 

Marti 18 noiembrie 

La cafea Oana cu Rodica. Au venit cu §ampanie pentru ziua mea 
de míine. Oana poartá o minervá (pe care o suportá stoic) §i le re- 
gásesc cu plácerea de dinainte de vacantá. Rodica va serie despre 
Premiul Goncourt; Sanda Sto gáse§te tóate premiile prea proaste 
anuí ásta. Discutám ímpreuná §i un posibil program de Cráciun. 

Lung telefon cu Arielle Thédrel de la Fígaro care a^teaptá viza 
pentru a pleca in Románia. Cu Mihnea a aranjat rendez-vous -urde 
clandestine: Botez, Puiu. De la mine ar vrea scriitori. íi propun sá 
ceará prin Uniunea Scriitorilor (oficial deci) sá vadá §i doi ,/ái“ (Bar- 
bu-Páunescu) pentru a-i intilni pe cei „buni“: Háulicá, Manolescu, 
Nedelcovici. Nu §tiu dacá §i cit va merge combinaba. 
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Miercuri 19 noiembrie 

ín ora?, dupa un aparat de compact disc (ne-a convins Cristovici 
care §i-a luat unul). E intr-adevár o revolutie: nici urmá de suflu, 
bruit de fond etc. §i o puritate a sunetului incredibilá. 

Un nou telefon de la Arielle Thédrel care-mi márturiseste cá íi 
e cam frica sá umble cind se lasa seara in bezna bucure?teaná. N-a 
uitat probabil de aventura lui Poulet. O sfatuiesc ?i eu sá fie pruden- 
tá, spre exasperarea lui Mihnea care ar dori-o intrépida pentru intil- 
nirile clandestine. 

Joi 20 noiembrie 

Ieri telefon de la Sandra Vulcánescu, azi de la sojul ei, de Hillerin, 
care a fost la Bucure?ti, unde i-a vázut, printre altii, pe Paler §i Geta. 
Paler i-a dat tóate cártile lui, sá vadá ce poate „plasa“ ín Occident. 
Iluzii, iluzii. L-a vázut ?i pe... Romo?an. Multumiri de la Adina 
Kenere? pentru crónica. 

Scrisoare de la Haga de la Walewska (atit m-a innebunit biata 
de ea cu acest pseudonim, cá i-am ?¡ uitat adeváratul nume). Tot cu 
oxigen, tot pateticá (bietii de ei, nu le-a mai rámas sá se agaje decit 
de FE in general, iar cultural de emisiunile noastre). Ráspundere 
§i tristete. íi telefonez seara la Haga, ar fi gata sá viná la Paris, dar 
n-are vizá. (Data trecutá, la peste ?aptezeci de ani, a venit clandes- 
tin, cu un autobuz cu turi?ti olandezi.) 

Vineri 21 noiembrie 

Aflu cá Henriette Labrunie e la un spital, la doi pa?i de mine, lingá 
Porte de Pantin. Nici nu prea ?tiu de ce má duc: n-am mai vázut-o 
de la moartea Christianei. Izbucne?te in lacrimi, parcá intru in alt 
timp, cind Christiane era aici ?i toti, in jurul ei, rámineau nevátá- 
mati. Eu nu pling, dar mi-e gura amará. Trecerea - petrecerea — 
cum ar spune V., insuportabila, ireversibila trecere. 

Tot la spital, la Bochum, zace Poghirc: l-a cálcat o ma?iná $i va 
trebui sá meargá in cíije incá douá luni dupá ce a petrecut una in 
pat. íi telefonez §i-i jinduiesc optimismul: ar fi putut sá fie §i mai 
ráu — imi spune. Desigur. 
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Símbátá 22 noiembrie 

Christinel se pregáteste de plecare: imi va lipsi. Puneam lumea la 
cale — §i la bírfS — ín flecare seará, ca intrarea ín somn sá nu fie 
dupá plíns, cu plíns. Dar n-o faceam, n-o fac din milá. Nu credeam 
cá-mi va fí atít de usor sá-i stau aláturi. Din douá motive mai ales 
(presupun): foarte buna-i calitate umaná pe de o parte; pe de alta, 
exacerbata mea imaginatie, puterea de a má pune in locul ei. 

Se va íntoarce in iunie pentru „Zilele Eliade“ de la Beaubourg 
§i Congresul ARA cu omagiul pentru Mircea. Culianu — revenit 
§i el pe douá zile la París—insista sá vorbim, V. §i cu mine, la Beau¬ 
bourg. Incerc — tot telefonic -— sá-1 conving de contraria Laboríos. 

Duminicá 23 noiembrie 

Pregátesc masa rotundá (cu aceia§i) pentru cartea lui Glucksmann 
§i Thierry Wolton Silence, on tue. Asupra felului in care, crezind 
cá salveazá pe etiopieni de foamete, occidentalii — de la guveme 
la asociapile umanitare — au intrat in strategia comunista, fínan- 
tind in fond deportárile de populare §i la villagisation — adicá, 
altfel spus, colectivizarea. 

Pamflet útil, inspirat, in care probabil cá Thierry Wolton a adus 
dátele iar Glucksmann tu§a de eseisticá filozoficá: únele pagini 
foarte bune despre rolul televiziunii nu numai in aceastá teleteroa- 
re destinatá sá obtiná fondurile, dar §i in filiaba rousseau-istá de la 
Bon sauvage la optimismul prezentatorului care deplaseazá in spec- 
tacol ceea ce e ín istorie. 

Luni 24 noiembrie 

Masá rotundá cu aceea§i echipá §i acelea§i rezultate, cred, corecte. 

Seara la Christinel: seará de rámas-bun cu V. La plecare, Chris¬ 
tinel plinge. §i mié mi-e greu. 

Marti 25 noiembrie 

Barbá a organizat un colocviu pentru centenarul lui Guénon. Cum 
nu vreau sá fac masá rotundá (ar trebui sá-1 recitesc pentru a-mi re- 
improspáta arguméntele impotriva lui), ii dau de ales intre o discupe 
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cu Cazaban sau cu Cristovici. §i aflu, din telefoanele cu Dorel §i 
Barba, cá s-au certat. 

Miercuri 26 noiembrie 

Am citit cu incintare — §i azi scriu crónica — al treilea volum din 
Printul Ghica de Dana Dumitriu. Román de idei politice, mai mult 
decit román istoric, §i alungarea pitorescului. Má surprind nostál¬ 
gica dupa secolul al XlX-lea, cind románíi se agitau atit in politicá 
si faceau, bine, ráu, istorie. Acum totul e státut si fará orizont. lar 
cind se agita in exil, nu e politicá, ci tigánie. Sá fie iremediabilá 
degenerarea? 

Telefon de la Gheorghe Barbul (fostul secretar al generalului 
Antonescu). 

Joi 27 noiembrie 

Telefon de la Anca Dumitrescu pentru várul ei, Tocilescu (regizor 
care a montat anuí trecut un Hamlet foarte apreciat). Nu i se dá vizá 
de turism. Ce sá facá $i ce cárti sá-i trimitá. O dirijez spre Pintilie 
(ar putea sá-i obtiná o invitare de la Théátre de la Ville) §i spre Banu. 

Má lupt cu premiile literare. Rodica a scris despre Goncourt, 
dau parerile criticilor despre celelalte: e atita vreme de cind romá¬ 
nele franceze mi se par atit de neinteresante, incit nu-mi aleg nici 
unul spre a-1 comenta. Románii sint mereu mai interesan^ (fie din 
afectivitate, fie pentru cá se aflá in situatii-limitá §i nu mai sint ne- 
voiti sá §i le inventeze). 

Vineri 28 noiembrie 

Arielle Thédrel s-a íntors azi dupá-amiazá de la Bucure§ti. Vor- 
besc seara cu Mihnea: a gásit realitatea mai neagrá decit i-am de- 
scris-o noi. 

Depusese la Uniune, unde a fost primitá de Balaci (si mai ína- 
inte la Consulul din París, care-i replicase „Da’ ce, Nedelcovici mai 
e in tará?“) lista de scriitori pe care i-o dádusem eu. N-a putut ve- 
dea pe nici unul, in afará de Nedelcovici care a venit la Botez §i i-a 
recomandat sá nu serie cá 1-a vázut, insárcinind-o cu salutári pentru 
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noi toti §i mulpimiri pentra Goma. Cu Botez a fost tot timpul. El 
§i cu sotia lui au ramas singurii care au curaj sá vadá gazetari stráini. 

Fostul cónsul securist Badea i-a „organizat“ cálátoria. Cinic §i 
ráu. A simtit deodatá ce inseamná un securist. 

Pentru referendumul de fatadá organizat de Ceau§escu, a fost 
la Uzinele 23 August. Cu tóate cá ín dreptul lui DA §i NU (pentm... 
pace) trebuia sá-ti pui numele §i adresa, Botez a votat NU, §i tiñe 
sá se §tie. E atít de curajos §i discret asupra presiunilor §i anchetelor 
la care il supune periodic Securitatea, incit pe la únele ambasade 
pare chiar... suspect. §i asta trebuie sá intre in calcúlele Securitápi. 

A fost urmáritá pas cu pas. Ambasadorul Frantei refuzá sá trea- 
cá prin valize manuscrise etc. 

Símbátá 29 noiembrie 

Telefon de la Arielle Thédrel. S-a intors bolnavá §i de o bron§itá, 
?i de ce-a vázut acolo. N-a respirat decít atunci cind avionul a pá- 
rásit solul Romániei. 

Luni 1 decembrie 

Telefon cu Vlad G. Au avut o reuniune — cred cu noii §efi, emisi- 
unea románeascá a fost consideratá cea mai buná, iar prográmele 
de la París excelente. Bine cá §i-au dat seama §i noii directori. Dar 
nu vor fi schimbati acum, o datá cu dizgrapa lui Reagan (Irangate — 
un nou Watergate: s-au víndut prin Israel arme Iranului contra eli- 
berárii a doi ostatici americani). 

Marti 2 decembrie 

Aseará lung telefon cu Lucían Pintilie, venit cu o serie de ?tiri §i 
vorbind cu innáscutul lui simt al deriziunii de euforia apocalipticá 
de la Bucure§ti, un fel de ciumá cu chefuri. 

— De la Háulicá. L-a íntrebat cind i-a dat semnalul: „Sá vor- 
beascá Monica?" „De ce sá nu vorbeascá?“ — a mormáit in stilul 
lui inefabil H. Deci mai a§tept. Mereu chemat la Uniune. Mereu 
luptindu-se. „De ce-1 superi pe... pre§edinte?“, ii spune Toiu, gu- 
durindu-se pe lingá D. R. Popescu. 

Vor sá scoatá din numár un tablou al lui Bemea — din pricina 
unei cruciulite, §i sá nu se mai numeascá Secolul 20 — revistá de 
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„sintezá“. (Sá nu mai fie decit literatura.) Háulicá tiñe piept. La toa- 
tá redactia nu le-a dat, din douá chenzine, decit una. 

— Nu s-a putut serie despre Apostu. 

Doar Háulicá, incorijibil, optimist, se zbate §i recolteazá mate¬ 
rial. La parastasul Apostu — care s-a Iásat — bucure?tean — cu 
chef, popa 1-a invitat pe Pintilie, cu un sculptor. Ñapo, sá le arate 
gravurile sau desenele lui. Le tinea íntr-un caiet §i intorcea cite trei 
foi deodatá, ascunzínd astfel portretele pe care i le fácuse lui Ceau- 
§escu, §i arátind doar cele biserice§ti. Probabil, conchide P., cá pen- 
tru partida inversa procedeazá ín acela§i stil: il aratá pe Ceau§escu 
§i le ascunde pe celelalte. De altminteri P. vede Caragiale peste tot. 

— Lui Daneliuc i s-a dat in sfir§it sá faca un film dupa Iacob 
Dionisie (nuvela lui Bogza cu mineral). Daneliuc fiind ce e §i su- 
biectul arzind, P. nu e sigur cá-§i va „finaliza“ filmul. 

Joi 4 decembrie 

Telefon mar|i dimineafa de la Christinel „§antajatá“ sentimental 
de ni§te nepoti pe care nici nu-i cunoa§te! 

Vineri 5 decembrie 

De la Gelu telefon marti: au sosit la Heidelberg Raicu cu sopa ?i 
Ileana Máláncioiu (mereu apárindu-1 pe D. R. Popescu). Norman 
Manea va trece doar o zi prin Germania, in drum spre Statele Unite. 

Mihnea, Anne Planche, Liga, cam speriap. Paraschiv vrea sá 
viná ín Franfa cu fíica, bolnavá de o boalá incurabilá. Cine sá-1 tina 
§i intretiná? $i ingrijeascá? Are, se pare, un mesaj de comunicat 
Occidentului. 

Simbátá 6 decembrie 

Sá ne intoarcem spre Paris (doar in principiu aici tráim). In ultí¬ 
mele zile, manifestatii studente§ti masive pentra retragerea legii 
Devaquet (un vag ínceput de selectie §i restaurarea profesorilor in 
drepturile devórate de ’68). Degenerind (ultímele douá) in infruntári 
cu politia. ín chiar noaptea asta au fost ridicate baricade in Cartierul 
Latín. Un nou ’68 in ’86? Stínga o sperá, dreapta se teme §i toatá 
lumea subliniazá apolitismul angelic al studentilor. Evident — ideo- 
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logia nu mai joacá rolul din ’68. Dar cu ce a fost inlocuitá? Din inter- 
viurile studenfilor (citite in Libe) — maestml lor e Coluche (bá§cália 
vulgará pina la scatologic) — hard-rock-ul §i solidaritatea cu imi- 
grantii (touchez pas á mon poté). Referinte infantilizante §i total 
aculturale. 

ín fata, la dreapta, politicieni cam debili. Totul gata pentru o eriza. 
Duminicá 7 decembrie 

Telefon cu sotia lui Alexandru Niculescu, pe care protéstele Ligii 
§i actiunea lui Marie-France la Viena au scos-o din tara. Emotio- 
natá. Iará§i despre emisiunile noastre — oxigen. 

As-noapte a fost ucis un student de catre poli(i$ti. Studentii au 
acum martirul lor. 

Luni 8 decembrie 

ín taxiul care ne duce la Radio, §tirile la radiojumal: Chirac a ce- 
dat, retrágind proiectul Devaquet. Cu asta s-a salvat in imediat, dar 
a pierdut alegerile prezidenpale. ín mass-media zeificarea tine- 
rilor. Adulti demisionari. ín ’68 a fost §i mai grav. Doar Raymond 
Aran mai rámásese ín picioare. Restul — „une nation d’allongés“. 

Sá revenim spre Bucure§ti. Telefon cu Gelu: de la Iorgulescu (cu 
care a dejunat) §i Raicu (Heidelberg): Barbu §i cu Comeliu Vadim 
Tudor ar ñ scris un memoriu impotriva lui Dulea (ce le refuzase 
dreptul de a ráspunde unui articol violent antiprotocronist al lui Gogu 
Rádulescu), tratíndu-1 de „om al Europei Libere 11 !! 

Dulea in conflict cu Enache, al cárui adjunct pentru cultura, Ghitá 
Florea, ex-stalinist pocáit, ar fi preferat de scriitori. Trebuie deci sá 
continuám a-1 ataca pe Dulea, care blocheazá acum §i planurile edi- 
toriale §i premiile, chiar dacá Gogu Rádulescu a devenit... agentul 
nostruü 

ín sfir§it o veste buná prin Mihnea: Thierry Wolton a ci§tigat 
procesul intentat lui (dupa publicarea lui Le KGB en Francé) de 
Yves Dandal §i Présent, cel care ne atacase (pe baza calomniilor 
emigrantilor-agenti) pe noi §i pe Vlad G. ca agenti KGB-i§ti infíl- 
trati la FE. Primul mare succes impotriva campaniei initiate de 
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Bucurc^ti (via extrema dreaptá francezá) impotriva noastra. (Présent 
condamnat la cheltuielile procesului §i 3 000 de franci amendá.) 

Mar(i 9 decembrie 

(Feu veri de la Háulicá prin Nicodim pentru Secolul 20. Deci V. a 
inregistrat ieri o crónica foarte tare intru apárarea Secolului ) 
Telefon dimineatá de la Eugen Simion §i intílnire seara. Nu ne-am 
mai vázut de patru ani, il gásim mai deschis ca niciodatá. Se apa¬ 
ra: pe Háulicá nu 1-a atacat public, ci numai fatá de Nicodim. Í1 
apárá §i pe Iorgulescu: n-a fost in nici un fel „prelucrat“ de Du- 
lea. ími pare foarte bine. Noi ecouri asupra efectelor „dementiale“ 
ale emisiunilor. I. D. Bálan s-a facut de risul lumii dupá emisiunea 
lui V. asupra plagiatului lui (§i de aceea n-ar mai fí fost numit 
decan) etc. etc. Simion i§i apárá cipva prieteni, de pildá Piru. Unul 
a venit cu un intreg dosar de articole dupá o crónica a lui V. ce-1 
ataca, pentru a-i dovedi cá de vreo doisprezece ani n-a mai scris 
pentru regim, cei atacap se vád desconsidera^ de copii, rude, vecini 
etc., §i acelea?i ecouri asupra disperárii din Romanía. 

Cind asist la laxismul §i iresponsabilitatea de aici, nu pot sá 
nu admir pe ace?ti atit de huliti — §i de mine chiar desconsiderad, 
pentru a nu se fí urcat pe baricade — intelectuali románi care luptá 
cu incápápnare de decenii pentru a salva o cuitará ce reprezintá 
singura lor formá posibilá de rezistentá. 

Nu-mi pare ráu cá mi-am petrecut existente aláturi §i pentru ei. 

Miercuri 10 decembrie 

Cioran ne triniite Lacrimi $i sfinfi tradus... in francezá de Sanda 
Sto §i publicat la L 'Heme. 

Seara Bouffes du Nord: Broch in regia lui Grüber. 
Manifestatie stadenteascá — ultima. 

Simbátá 13 decembrie 

Miercuri, telefon cu Cioran (multumiri pentru carte). E farios impo¬ 
triva stadentilor §i de acord (ca §i V., §i Eugen) cu un editorial al 
lui Pauwels care, acuzindu-i de „sida mental 14 a produs rumoare, 
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scandal, indignare. Dezideologizatá sau nu, Franta intelectualá, §i 
mai putin (mass-media, invátámint etc.) tot de stinga rámine. 

Marti — seara — cu V. §i Banu la BoufFes du Nord pentru ulti- 
mul spectacol al Festivalului de toamná, Márturisirea servitoarei 
Zerlina, dupa romanul lui Broch Iresponsabilii, in regia lui Grüber 
§i in única interpretare a lui Jeanne Moreau. Má plictisesc elegant. 
Nu má mai pot duce la teatro doar pentru text sau actor. 

Mihnea a primit o scrisoare a fiului lui Ursu—cadavrol lui pur- 
ta vizibile urmele torturii. Din púnetele asupra cárora s-a insistat 
la „anchetá“: contactele cu noi §i descrierea casei noastre. ín vede- 
rea a ce? íi interesau §i contactele cu Barbáneagrá. 

Luni 15 decembrie 

Dupa emisiune, la cafenea, Ion Omescu, care §i-a terminat Shakes- 
peare -ul pentru Presses Universitaires, §i-a lásat barba ?i se ia drept 
un... hidalgo. 

Se duce sá descopere Spania $i practica o ironie incifratá. 

Acasá, Mihai Dinu Gheorghiu, din grupul de la Dialogul ie?ean. 
A§teptam versiunea completé a dizlocárii grupului dupá incidentul 
cu manuscrisul. 

ín locul ei, o surprizá—M. D. Gheorghiu—indelung anun(at 
de Gelu — ar vrea sá ráminá; toemai din pricina Securitápi, care 
a incercat sá facá din el, inainte de plecare, un agent. Totul depinde 
de Bourdieu (al cároi traducátor e), la care trebuie sá tiná o §edintá 
de seminar cu o comunicare in sociología culturii. Dacá i-ar gási 
ceva... Altfel, contrar Mariei Mailat, deloe descurcáret (sint prie- 
teni). Nu-§i revine din tulburarea §i dezgustul de a fi stat de vorbá 
cu un ofíter de Securitate venit — amabil — la o cafea. Aceea^i 
reactie ca la Norman Manea (care e acum la fratele lui ín America. 
De tot?). Telefonez imediat lui Mihnea pentru el. M. D. Gheorghiu 
ar rámine §i din pricina exilului, a cároi importantá in „sociologia 
culturii" i se pare indeniabilá. E atit de rává§it de necesitatea de 
a alege (a rámine ín vint — a se intoarce spre §i in umbra Securi- 
tá(ii), incit nici nu-i prie§te Parisul. Í1 intelegem §i nu putem sá-i 
dám nici un sfat. 
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Miercuri 17 decembrie 

Ieri, la o cafea, María Mailat care lucreazá deja la o §coalá de han- 
dicapati de pe lingá noi. 

Joi 18 decembrie 

ími telefoneazá Banu. A insistat Pintilie sá-1 invite pe Tocilescu 
(cel cu Hamlet) prin Vitez. Vitez a fScut-o §i íi telefonez Ancái Du- 
mitrescu — vara lui Tocilescu — sá-i dau vestea cea buná. O §tia 
deja. 

Seara — Eugen Simion. Mergem la restaurant sub ploaie, ne 
intoarcem asemenea. ín cotidian pare mai urmárit de inimicitiile per¬ 
sónate (Grigurcu — Háulicá) decít de necesitatea unui front común. 
Opune mereu Caietele entice — Secolului 20, de parca, in loe de 
buná vecinátate de citadele asedíate, s-ar pune problema vreunei 
concurente. 

Simbátá 20 decembrie 

Telefon cu Raicu — emojionat si emofionant—de la Kiropol. Ne 
dám intilnire pe luni. 

Telefon §i cu Mihai Dinu Gheorghiu: comunicarea lui la semi- 
narul lui Bourdieu a fost un succes. B. il indeamná sá serie o caite, 
se aratá foarte intelegátor pentru dorinta lui de a rámine: il trimite 
la Le Goflf §i la... Chiva, dar n-are, fire$te, loe la Central sáu. íi spu- 
ne cá e prost vázut §i de stínga, §i de dreapta (de dreapta e mai nor¬ 
mal —- e cotat ca singural care a mai ramas la stinga). 

Deocamdatá M.D. Gheorghiu nu este mai avansat: va depinde 
de intrevederile ulterioare aranjate de Bourdieu. Moral mai bun sau 
discretie telefónica. Pare, ín orice caz, mai putin rává§it. 

Luni 22 decembrie 

Greve de metrou §i tren (modelul studentesc: dacá s-a cedat o data, 
de ce sá nu se continué?). Facem un ceas §i jumátate cu taxiul la 
dus, douá ceasuri cu autobuzul la intors. 

La Radio, Alain (cáruia i-a murit tatál) vine din provincie, unde 
stá pe citva timp cu maicá-sa. 
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Seara — Marie-France cu Lucían Raicu §i Sonia Larian. Emotii 
?i mii de bucurestene §tiri. Sint mai multi, nu numai I. Máláncioiu, 
care incep sá-I gáseascá un moindre mal pe D. R. Popescu. S-ar 
zvoni cá va fi inlocuit cu Ion Brad! De unde probabil si articolpl 
luí Iorgulescu favorabil acestui oarecare. 

Breban a venit la Bucure§ti sá obtiná un premiu. Atít a insistat 
pe lingá critici (in primul rind Manolescu), incit nimeni nu 1-a votat. 
In orice caz premiile sint blocate. 

Marti 23 decembrie 

Saharov $i Elena Bonner au sosit la Moscova (la iniciativa perso- 
nalá a lui Gorbaciov). Saharov a §i dat interviuri (pentru prizonierii 
de opinie §i contra rázboiului din Afganistán), la gazetarii occiden- 
tali $i chiar unei televiziuni americane, punindu-i-se la dispozi(ie 
un studio la Televiziunea soviética! 

E greu sá mai crezi intr-o simplá manevrá a lui G. pentru a face 
uitatá moartea lui Martcenko in inchisoare §i pentru a in§ela Occi- 
dentul. 

S-au inlocuit pre?edin(ii la Uniunea Scriitorilor §i Cinea§tilor. 
Se dau drumul filmelor §i cartilor interzise. Pare inceputul unei des- 
tinderi. $i chiar dacá ar fi manevrá, trebuie profitat de ea. 

Miercuri 24 decembrie 

Vestea zilei (deci mai sint §i vesti bune): ostaticul cáruia i se vestise 
eliberarea in Liban e, in sfir§it, Aurel Comea. O aflám spre seará 
(imi telefoneazá Celia Minart) §i nu o chem decit mult mai tirziu 
pe Aurora, ocupatá cu gazetarii $i televiziunea. Dar ii spun cá-i vom 
lasa in pace sá-si reviná Aurel. Bucuriile ti le poti consuma s¡ sin- 
gur, doar in nefericire simti nevoia participárii celorlalti. 

Seara telefonez lui Christinel la Chicago. 

Joi 25 decembrie 

Dejun (vine Henriette sá ne ia cu un taxi) la Laura acasá (Asniéres) 
cu Odile (intineritá) $i Greg (imbátrínit). Mi-e milá de Greg, teribil 
de milá, dar reuniunea mi se pare greu de suportad fárá Christiane 
nimic nu se leagá, e ca o parodie tristá a Cráciunului la ea. 
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Seara, la Ione§ti acasá, cu ei §i cu cei trei Balota. Ca de obicei 
cind e organizatá (pusá ín scená) de Marie-France — sárbátoarea 
perfecta. 

Bietul Balota: a scris un articol despre Nu a luí Eugen §i se a§- 
teaptá probabil sá i-1 plaseze E. in vreo revista. A§a a facut §i cu 
Cioran. §i in amindouá cazurile — n-a mers. 

Telefon de la Eugen Simion — brusc patetic, cá el nu e demon- 
strativ din fire, dar sá §tim cá ne iube§te mult. 

Vineri 26 decembrie 

Greva la metrou, care s-a oprit pe citeva zile, reincepe luni. Cea 
de la cáile ferate continuá — indirjitá. 

ín acest timp manifestapile studente§ti de la París au facut emuli 
(infínit mai serio?i) la $anhai §i Beijing. Studenpi cer libértate §i 
democratie. Mácar ei §tiu pentru ce o fac §i sint justificad. 

Luni 29 decembrie 

Dupá Radio, dupá cafeneaua cu Sanda Sto, la restaurant (Montes- 
suy) cu Mihai Dinu Gheorghiu. Surprizá: s-a hotárit brusc sá se in- 
toarcá. Presupun cábine face, de la Bourdieu n-are nici o siguran{á 
cá s-ar putea gási ceva ín sociologie, §¡, in fond, in acest domeniu 
nu-I intereseazá decít sociología culturii romane. E cam incurcat, 
de cind e la París; are insomnii. Mácar acum cind a ales, sá se li- 
ni§teascá pudn. I-ar fi mai u§or, bánuiesc, dacá altcineva ar lúa ho- 
tárirea pentru el. Dar bineínteles nu noi o vom face. A$a cum aratá, 
n-ar fi de mirare sá se mai rázgindeascá incá o datá. Atitia au avut 
aceea^i, de altminteri foarte explicabilá, ezitare, incit de§i inteleg 
intru totul, nu mai reu§esc sá particip afectiv. Uzura repetitiei. 

Marti 30 decembrie 

Telefon Ariana Nicodim: efectul cronicii V. pentru Secolul 20: rá- 
sunátor. Afacerea a devenit publica §i e mai greu (niciodatá impo- 
sibil) sá se suprime revista. Se pare cá Háulicá e incintat. Efectul 
emisiunilor continuá — din fericire — sá fie inexplicabil de mare. 
O serie de bátálii ci§tigate, care trebuie insá mereu recístigate. 
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Telefon §i de la Ileana Máláncioiu — o vom vedea sáptámina 
viitoare, dacá nu reincep grevele de la metrou: cele de la cáile ferate 
continua din plin. 

Miercuri 31 decembrie 

Un an atit de prost nu meritá un revelion. Nici nu-1 facem. Refuzám 
o minipetrecere la Cristovici §i lucrátn ziua intreagá, cu o pauzá 
la miezul noptii, pentru a asculta — pe disc compact — Mahler 
$i Monteverdi. 



1987 . 


Joi 1 ianuarie 

Seara, Eugen Simion. Noroc cá prevázusem o ciña acasá — afará 
plouá constant §i e atít de cald, cá putem sta cu fereastra deschisá. 
Prima lui scrisoare, mi-amintesc, am primit-o la ínceputul libera¬ 
lizara — acum un veac — la Megéve §i, de la inceput, el cu V. ?i 
cu mine ne-am írmeles. Evolutia lui, remarcabilá — dupa Lovi- 
nescu, dupa Paris — se simte in scrisul sáu. íncercám sá-1 convin- 
gem sá nu-1 atace pe Negó (care i-a pus in chestiune idolul, pe Marín 
Preda), pentru a nu intra intr-o campanie ímpotriva emigrantilor, 
ce-ar conveni regimului. 

Vinerí 2 ianuarie 

Telefon Cioran. ími aminte§te cá el e cel care ne-a pus in garda pe 
noi §i pe Mircea ímpotriva lui Marino. Unui editor sau director de 
revistá francez care voia scrieri románe$ti de ale lui Fondane, Amba- 
sada románá de la París i-a spus sá se adreseze direct lui... Marino. 

Telefon de la Aurel. Doar obosit. Altfel, tóate analizele bune. 
ín schimb, nervii Aurorei au cam cedat: imi povesteste cum a dat 
cu telefonul de pámínt — chiar 1-a spart — in primele zile, cind 
nu mai inceta sá sune. 

Nu-1 intreb nimic despre conditiile de detentie. Le-a povestit 
probabil de atítea orí... 

Luni 5 ianuarie 

La restaurantul Montessuy, cu Ileana Máláncioiu: povesteste cu 
detalii (dar tóate semnificative) aventura apari(iei ultimei sale cárti 
de poezie, ce a provocat scandal §i s-a soldat cu darea afará a lui 
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Síntimbreanu (care totu§i isi luase tóate precau^ile, trimitind volu- 
mul spre cenzurare la Consiliu..Ne confirma ivirea unei noi „ta- 
bere“, animatá de Mircea Iorgulescu, dar mai ales de Dimisianu, 
Geta §i Paler, care, furio§i pe Bálái|a (§i deci §i pe D. R. R), militeazá 
pentru inlocuirea acestuia din urmá prin... Ion Brad. De unde §i 
articolul lui Iorgulescu pentru Ion Brad, care-1 indignase pe V. Cró¬ 
nica lui V. despre Ileana Máláncioiu a venit la momentul cuvenit. 
Are, evident, dreptate, intre D. R. P. §i Ion Brad, cum sá eziti? Ne 
confirma rolul mai „pozitiv“ al lui Ghitá Florea (adjunctul lui Ena- 
che) — acesta din urmá in conílict cu Dulea. 

Marti 6 ianuarie 

Blocati in casa de greve. Seara, timp de un ceas ni se taie ?i lumina. 

Telefon diminea|á de la Mircea Iorgulescu de abia sosit—pina 
nu se calmeazá grevele, nu putem sá-1 vedem. 

Telefon §i de la Pintilie, cu mesaje de la Háulicá: crónica lui V. 
extrem de binevenitá §i de abilá: revista §i-a reluat activitatea §i 
le-au dat salariile, dar numñrul incriminat tot n-a fost pus pe piatá. 
Problema se va redeschide peste vreo douá sáptámini pentru numá- 
rul viitor. Pe Háulicá 1-a chemat un §tab mai mic, „foarte tremurind“, 
sá-i spuná cá „nu merge coperta“, sá se scoatá «revista de sintezá“. 
H. nu vrea sá cedeze. Dacá-1 dau afará, ne va comunica prin Pintilie 
sá facem „scandal“. 

Miercuri 7 ianuarie 

Trece María Mailat sá-i aducá lui V. mai multe numere din Dialog. 

Primul articol al lui Arielle Thédrel m Le Fígaro despre Romanía: 
excelent. 

Telefon de la Christinel — nici nu comenteazá numárul din 
Limite cu Mircea. 

Nedelcovici a sosit in Germania. Goma se zbate sá-1 aducá in 
Franta, unde e sigur de data asta cá vrea sá ráminá. Vorbesc cu Gelu: 
a stat cu el vreo §ase ore. 

— Premiile au fost in sfír§it atribuite (a doua zi dupá crónica 
mea, dar presupun totu§i fará legáturá cu ea), insá Consiliul — fárá 
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a mai consulta juriul — a sters douá nume: pe Norman Manea si 
pe D. R. R cu „asentimentul“ lui. 

— De la Viata Románeascá dati afará Ioanichie Olteanu (seos 
la pensie) §i Pitut pentru a nu fi seos din Almanah ,,fotografii licen- 
tioase“ (de fapt, imi spune Ileana Máláncioiu cáreia ii telefonez s-o 
íníjtiintez — e redactoare la V. R. —, ilustratii de Pucá). Pitut va fi 
supus §i unei ánchete pentru „matrapazlicuri“ cu Almanahul. 

Balaci gireazá revista. Candidap la §efia redactiei: Anghel Dum- 
bráveanu §i Báláitá (care s-ar ñ sáturat de riscurile cenzurii la Car¬ 
tea Románeascá). 

Cu Goma, discute lungá (din nou!). Vlad G. voia sá-1 aducá la 
München sá faca o serie de emisiuni care sá (iná peste o luna, la 
cei zece ani de la „mi§carea Goma“ din '11. Ar fi fost, evident, ex- 
celent. Goma refuzá cu indírjire: nu i-au trecut, f5rá explicare, mai 
multe cronici §i nu i-au mai scris din mai trecut. Acum, Vlad G. i-a 
telefonat, i-a scris, i-a spus chiar cá-1 „iube§te“, nimic nu-1 mai in- 
duplecá. 

Má stráduiesc sá-i explic cá deasupra jignirilor personale exista 
un alt interes $i cá seria de comemorári are o insemnátate care de- 
pá§e§te susceptibilitatea, chiar justificata (cronicile erau probabil 
prea violente, dar s-ar fí putut cel pu(in justifica sau scuza nedifu- 
zarea lor). Nimic de facut. !n fundal se aude vocea Anei care (ipá. 

Vor mai insista §i Mihnea §i Marie-France. Dar pomirea e atit 
de intensa, íncít nu vád cum ar juca arguméntele rationale. 

Simbátá 10 ianuarie 

La Sorbona, la teza de doctorat (de stat) a lui Culianu: Recherche 
sur les dualismes d’Occident. Juriul prezidat de Pierre Aubenque pe 
care-1 credeam sever, dacá nu chiar fioros (§i Liiceanu se inscrisese 
la un doctorat cu el). E mai curind blind. Culianu, ale cárui ráspun- 
suri nu le auzim, trece teza cu tres honorable si ne oferá dupa aceea 
tuturor o micá receptie, tot la Sorbona. 

E ger si greva la metrou continua. Gásim un taxi, ca prin minune. 
Dar „evenimentul“ sáptámínii i-a fost relatat lui Marie-France de 
Pintilie: cei doi Raicu (unul mai neajutorat ca altul) au venit ca sá... 
ráminá. §i-ar fi depus chiar actele §i nu 1-au autorizat pe Pintilie 
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sá ne spuná decít nouá ?i lui Marie-France. O asociatie evreiascá 
le garanteazá .‘jase luni de existentá. §i apoi? 

Telefon de la Cioran: entuziasmat — zice el — de numárul din 
Limite consacrat lui Mircea, care tocmai a iesit. Dar pachetul cu 
cele vreo douá sute de exemplare trimis de Rauta n-a sosit: blocat 
poate in cine ?tie ce tren in grevá. N-avem decít patru-cinci, nici 
pentru colaboratori. Cioran e incintat, textul lui (in francezá) a ie- 
?it (dupa cite corecturi numai noi stim) fara nici o gre?ealá de tipar. 

Criza socialá inca nelichidatá. Dar nu mai sint táieri de cu- 
rent la electricitate, singurele care au provocat reactiile unui public 
altfel pasiv, resemnat, in(elept sau nerod. 

Marti 13 ianuarie 

Ninge ?i e un ger nemaipomenit. Voi hiberna toatá sáptámina. 

Seara, Iorgulescu, anxios sá spuná in cit mai scurt timp cit mai 
mult. Ráspunzind la acuzatiile Getei §i ale lui Paler (transmise prin 
Pintilie), rectificá, ?i il cred: evident, nu 1-a convins Dulea, dar e 
adevárat cá 1-a intilnit la Uniune (ca pre?edinte al juriului de premii) 
unde a fost amenin(at cá, dacá juriul dá premii „necorespunzátoa- 
re“ unor cárti „neagreate de Partid", va fi dizolvat juriul. A replicat — 
?i iar cred — cá Partidul ar incálca astfel statutul. Dulea: Partidul 
a acordat statutul, Partidul íl poate lúa inapoi. Schimb de replici 
dur, in limítele polite(ii (?). Iorgulescu nu 1-a pus la curent cu ame- 
nintárile decít pe Manolescu. Au hotárít amindoi sá nu (iná seama 
de ele. §i flecare a votat cum a vrut. El pretinde chiar cá 1-a votat 
pe Paler. Dar n-a ie?it. 

Alt punct nevralgic: articolul sáu despre Ion Brad. Ii dá dreptate 
lui V. cá 1-a „impuns“ (aláturi de Manolescu, care seria despre Páu- 
nescu, §i de Doina?, despre Anghel Dumbráveanu). Dar spune cá 
articolul lui era in doi peri §i de altminteri nu exista nici un risc sá 
fie numit Ion Brad in locul lui D. R. P. (din ce in ce mai la? ?i nociv). 

Joi 15 ianuarie 

Parisul ínzápezit, cu íntreruperi de electricitate nu din pricina greve- 
lor (s-au cam lichidat), ci a gerului — noi n-am avut de suferit —, 
complet dezorientat in asemenea situatii extreme care se repetá cam 
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in flecare an (de§i acum e probabil mai ger ca niciodatá) §i se uitá 
imediat dupa. Franca e o {ara fará imaginatie pentru frig. 

Telefoneazá Mihai Dinu Gheorghiu, linistit de cínd s-a hotárit 
sá se intoarcá. 

Simbátá 17 ianuarie 

Telefon de la Sonia Larian. Raicu §i cu ea n-au indráznit sá ne spu- 
ná din prima zi cá vor sá ráminá, ca sá nu ne... supárám!! Sau asa 
ceva. Luám cu ei rendez-vous pe miercuri, sá discutám impreuná 
ce sá puná lá motívele pentru care cer azil politic (se credeau ame- 
nintati cu moartea de Securitate). Eugen, cáruia íi telefonez, se 
propune sá le dea o „recomandare“ pentru OFPRA. 

Citesc ultima carte a lui Bedros Horasangian. Se pare cá la cen- 
zurá i-au seos un sfert. Ceea ce ar explica poate atenuarea violen(ei — 
ca §i a interesului. (Parcul Ioanid) 

Duminicá 18 ianuarie 

Telefon de rámas-bun de la Ileana Máláncioiu. 

Spre seará, Mihnea má avertizeazá cá Ac(iunea Románá Demó¬ 
crata (care ne trimisese deja un document de constituiré) a lansat 
manifesté in Bucure$ti ca nimeni sá nu iasá din casá la 23 ianuarie. 
I-a spus-o Vlad, ?i Mihnea a dat §tirea la AFP, la Libé $i lui Arielle 
Thédrel. Probabil cá, de frica, románii, dimpotrivá, vor ie§i cu to(ii 
de 23 ianuarie. 

Luni 19 ianuarie 

Seara, dupá ciná, la noi: Iorgulescu. Aproape nu se mai duce la Na- 
tionalá, sá nu-1 intílneascá pe Marino, care se agatá de el. Suspiciuni. 

Ne poveste^te cu dar de romancier §i mult haz cálátoria lui in 
Grecia cu dna Istrati ?i Talex, pentru sárbátorirea lui Panait Istrati 
§i nivelul folclorico-socialist la care s-au limitat manifestatiile. 
Dar ce nu ne poveste§te? 

Mar(i 20 ianuarie 

Dezghef am inceput sá ies in ora§. 
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Lung telefon cu Vincent Giret de la Le Matin — detalii pentru 
manifesté §i sárbátorirea lui Ceausescu. Va serie un articol. 

Miercuri 21 ianuarie 

Seara: Lucían Raicu, Sonia Larian §i, putin mai tirziu, Kiropol. 
Veniserá de la ínceput hotáriti sá ráminá. N-au indráznit sá ne-o 
spuná deoarece §tiu cít „ne luptám“ ca sá continué acolo cultura 
romana. Lungi sfaturi pentru OFPRA, unde voiau sá dezváluie, la 
motívele cererii de azil, cá Secu íi omoará pe scriitori (vezi zvonurile 
in jurul mortii unui Marín Preda, Virgil Mazilescu etc.). Ei In?i§i 
erau urmáriti de Secu §i dacá ar fí fost nevoiti sá se intoarcá, „se 
sinucideau“. Le temperám psihoza ?i facem un plan de bátálie (in 
care Mihnea va telefona dnei Petrulian, dar il va pune in contad 
pe Raicu ?i cu cei de la /'Age d’Homme pentru studiile asupra lite- 
raturii ruse: Gogol, Tolstoi. Mirific de cinstiti: nu vor sá ia ajutoare 
din douá párti, nici sá exagereze, nici sá in$ele, pe oricine ar fi. Raicu 
§i-a lásat tóate insemnárile literare acasá. Sperá ca Mircea Dinescu 
(care are cheia) sá se gindeascá sá le ia. Dar cum, din moment ce 
nu §tie cá nu se mai intorc? 

Joi 22 ianuarie 

Nedelcovici (cf. 23 ianuarie). Le Matin, articol foarte critic despre 
Ceau§escu. 

íi telefonez lui Vlad sá-i anunt (in acord cu Raicu) ráminerea 
incá secretá a acestuia aici $i o viitoare colaborare la FE. Nu-1 im- 
presioneazá deloc. 

ín schimb, foarte excitat de povestea cu manifestele. Ameri- 
canii nu i-au dat voie sá treacá §tirea (noroc cá se difuzase articolul 
din Libé). íi semnalez pe cel din Le Monde. S-a luptat cu ei, a ci§- 
tigat, a convins §i pe Mititelu de la Londra, s-o dea, se bate ca un... 
cruciat. Presupun cá-§i face iluzii asupra rezultatului concret, dar 
bine cá se inflácáreazá. 

Seara, Nedelcovici, care §i-a tráit cartea dupá ce a scris-o, se 
prezintá deci ca,,A1 doilea mesager“, infinit mai echilibrat ca prima 
oará, ne poveste§te cu un umor blajin ceea ce ne rezumase mult 
mai percutant de altminteri Norman Manea: peripetiile lui la intoar- 
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cere. Nimeni, in fond, nu voia „scandal“. A§a cá „directia operativa 11 
a Uniunii a inghitit cu usurare versiunea cártii rescrise aici (publi- 
carea in acest caz n-ar fi incálcat nici un articol de lege). Pus „doar“ 
sá deraisioneze din functia de pre§edinte al sectiei de prozá (Aso¬ 
ciada Scriitorilor Bucure$ti). Al doilea manuscris, cenzurat cu per- 
sistentá de Báláitá—N. n-a vrut sá accepte suprimarea nuvelei prin- 
cipale. Tot ce ne spune confirma trei constatári pe care le-am facut 
de mai multe ori: 

— nu vor scandal cu ecouri in stráinátate; 

— cronicile noastre au efect imediat; 

— scriitorii s-au radicalizad Goma fusese izolat; Dorin Tudoran 
cvasiizolat, in jurul lui au fost mai mutyi: nu numai Botez ?i Mano- 
lescu, dar §i Paler §i al(ii. 

Nedelcovici (care s-a $i prezentat la Prefectura) vrea §i el sá ami¬ 
ne citva timp stirea ráminerii, piná ce ni$te prieteni ii vor scoate §i 
lui din casa ce-a lásat. 

Fericit de a gási la noi noul sáu román trimis din (ara la FE 
pentru mine. Sperám cu to(ii sá fíe bun. 

Telefon de la Iorgulescu: Marino 1-a invitat la cocteilul de la 
Ambasadá. „N-am invita(ie“, i-a ráspuns el. „N-are importan(á, dacá 
vii cu mine 11 , a replicat Marino. 

Lui Dinu Zamfírescu i-a telefonat din Románia Veteranul (Du- 
mitru Mircescu) plíngínd: sá-i trimitem noi la Banca céntrala románá 
cincizeci de dolari pentru o cálátorie turística la Roma. Bineinteles, 
o vom face, dar ce va fi cáutind bietul de el la Roma? 

Simbátá 24 ianuarie 

ín L'Express notá despre manifestele de la Bucure§ti. 

Miercuri 28 ianuarie 

Petrecem toata ziua cáutind documente pentru Raicu §i Sonia Larian 
§i scriind „scrisori“ de recomandatie. La OFPRA, dna Petrulian le-a 
cerut rapoarte de la noi, de la Mihnea, extrase de presa etc. — sá 
le faca un dosar „beton armat 11 . §i nu detest nimic mai mult decit 
acest gen de referate „administrative“. Dar oameni de calitatea lor — 
§i ín plus págubo$i — meritá tóate eforturile. Cind má gindesc cá, 
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dacá nu-i puneam in garda, s-ar fi dus ca ni?te flori, spunind doar 
cá Secu omoará pe scriitorii anticonformi§ti §i convin$i cá vor fi 
primiti cu bratele deschise. 

Joi 29 ianuarie 

Un nou telefon de la Mircescu luí Zamfirescu — dac-am depus cei 
cincizeci de dolari la banca si „sá facem scandal“ cá i s-a confiscat 
un manuscris fará proces-verbal de confiscare. Nu vom face nici 
un scandal deoarece Securitatea i-a promis un pa§aport. Vrea sá mear- 
gá la Roma §i-i repetá lui D. Z. cá se va íntoarce. Figurá de stil si 
de pruden^á? 

Duminicá 1 februarie 

Telefon cu Cioran. Din nou despre ultima lui carte: Aveux et ana- 
thémes (am ?i scris o crónica), láudatá $i de Nouvel Obs., §i de 
Matznef in Le Fígaro Magazine (§i primita cu semne de exclama¬ 
re la „Droit de Réponse“). Lui Cioran i-a plácut atit de mult arti- 
colul lui Matznef, incit vrea sá-1 citeascá $i fratele sáu. V. i-1 trimite 
pe Iorgulescu, incintat de acest prilej de a-1 cunoa§te pe Cioran. 

Luni 2 februarie 

Raicu ?i Sonia Larian la Radio sá-§i ia „documente“. Vin cu o ju- 
mátate de ora inainte, sá le fotocopiez totul. Sose$te §i Mihnea cu 
o excelentá scrisoare de recomandare. O au §i pe a lui Eugen. Sint 
incintati de dosarul cu care pleacá in grabá la OFPRA. Au un stil 
de a fí aiurip care mi-e foarte simpatic. 

Nu acela?i lucru a§ putea spune despre Mihai Dinu Gheorghiu, 
pe care-1 regásim seara acasá $i pe care-1 simtim — nu o spune, e 
mereu politicos — revendicativ. Ne repro§eazá indirect — oh, e 
foarte fin — cá nu-1 sfatuim sá ráminá, cá nimeni nu-§i ia ráspun- 
derea pentru el. I s-au oferit §i ni§te vacatiuni la Universitatea din 
Amiens, cu 3 000 de ffanci pe luná. E evident pupn, dar era un in- 
ceput. ín astfel de conditii, convorbire neutra, de§i din scris perso- 
najul párea interesant. 
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Marti 3 februarie 

Mihnea imi confirma — la telefon — impresia cu Mihai D. Gheor- 
ghiu. La el a venit direct revendicativ: de ce románii nu sínt orga¬ 
nizad in exil sá ajute etc. etc. Pácat de el: cu asemenea ocazie nu 
se va mai intilni. 

Miercuri 4 februarie 

Telefon cu o veste uimitoare de la cei doi Raicu — comisia le-a §i 
aprobat azilul politic: íl vor avea peste douá sáptámini. Asa ceva 
n-am mai auzit de ani de zile — e nevoie de un mínimum de trei 
luni. E drept cá nimeni nu s-a mai prezentat probabil cu un aseme¬ 
nea dosar: „beton“, cum spune Raicu. Sintem bucuro?i sá-i vedem 
ci§tigátori pe ace?ti págubo§i (in sensul bun al cuvintului — e drept 
cá pentru mine nici nu exista alt sens decít bun). 

Joi 5 februarie 

Nedelcovici la telefon: a fost la dna Petrulian care-i va prezenta 
rapid §i lui dosarul. Din fericire, nu depusese nici un pa§aport, a§a 
incit nu vor fi probleme. Sintem deci in serie fasta. 

$i el insá, §i cei doi Raicu vor sá se mai pástreze secret, ca prie- 
tenii — care au primit mesaj de la Nedelcovici, nu insá §i de la Rai¬ 
cu — sá le mai adune de prin casá manuscrise §i lucruri. 

Cei putin Nedelcovici n-a lásat nici un manuscris, iar Raicu doar 
notatii literare — nu §i jumal. 

Vineri 6 februarie 

Scrisoare de la Norman Manea cu detalii asupra antisemitismului 
oficial §i... popular. §i cu scene ale vietii literare. Dar nici el nu vrea 
sá le spuná-scrie íncá: are párinti bátrfni in tará. E cu o bursá la Ber¬ 
lín, pe un an, dupá care presupun cá va rámine. Tot un refugiu poli- 
tic, dar secret. Nu e un repro§. Ne serie hiperbolic despre rolul nostru 
acolo. 

Detaliul cei mai umoristic din ultima vreme: Goma a primit doar 
azi o scrisoare din 20 ianuarie a lui Vlad Georgescu (pe care o a§- 
tepta §i din pricina nesosirii cáreia era supárat) pentru cá pe plic se- 
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cretara scrisese París — U.S.A. Deci plicul trecuse mai intii prin 
París — Texas. Ca in filmul lui Wim Wenders. 

Simbátá 7 februarie 

Tin o... conferintá la Casa Romana. Mai exact, cítese crónica de- 
spre Mi tul pagubei de Sanda Golopentia §i apoi propun tema „lim- 
bii“ ín exil, pentru discutie. Care iese destul de lamentabilá. (Cei 
care ar ñ putut s-o salveze tac.) Ceea ce, data fiind §i exiguitatea 
localului, pe la portile Parisului (Porte de Montreuil), intr-un bloc 
modem — douá camere §i o sala—da o impresie de exil subdez- 
voltat. Parc-am fi o emigrare de prin Tombuctu. 

Duminicá 8 februarie 

Ieri, la Casa Romana, Cemovodeanu ími da, ceremonios, un plic 
din partea lui... Boutmy (cumnatul-erou din inchisori al lui Poghirc). 
ínáuntru... cartea lui Pordea, cu discursurile parlamentare §i o scri- 
soare a lui Boutmy, care-1 apara, ii ataca pe cei de la FE §i pe Goma, 
§i má cam someazá sá repar nedreptatea facutá lui Pordea §i sá vor- 
besc de caríe la Radio. 

íntoxicarea a inceput deci sá depá§eascá cercurile strimte de vani- 
to§i-intrigan(i, pentru a se lárgi spre Ra(iu (prin Cemovodeanu). lar 
Boutmy, care era apárátorul lui Goma, pentru cá Le Pen 1-a lásat sá 
ia cuvintul la o reuniune a sa, trece §i el ín aceea§i tagmá a veleita- 
rilor, vanito?ilor, pro^tilor care nici mácar n-au nevoie sá fie cum- 
párati. Se compromit pe gratis. 

Luni 9 februarie 

Acasá, seara, Nedelcovici. Vine si Cristovici. Discutám, din nou, 
noul sáu román pe care 1-am citit zilele trecute. Avem, Cristovici 
si cu mine, cam acelea§i obiectii, pe care N. le primeóte (chiar atunci 
cind, bineinteles, le discutá sau nu e de acord) cu o rará buná-cre- 
dintá. 

Ne spune formula sub care erau inglobati la Bucure^ti cei doi 
Raicu: ,,fra(ii Raicu“ (pentm cá sint nedespártiti). §tie si el de rámi- 
nerea lor. Iorgulescu a ínteles de índatá. Doar ,,fra(ii Raicu“ se cred 
inca in clandestinitate. 
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Mar(i 10 februarie 

Alain Besangon ne trimite noua sa caríe, Une génération. íi tele- 
fonez imediat: are un lumbago §i e — ca de obicei — sumbru in 
perspective. Nu crede absolut deloe in „destinderea“ Gorbaciov 
(manevrá etc.). Nici eu nu cred, dar ii amintesc cá de pe urma pri- 
mei destalinizári (cu tóate limitele ei) s-a ivit Soljeni(in. De n-ar fi 
decit asta. íi semnalez §i interviul Allei Demidova (actri(a de la Ta- 
ganka in tumeu la Paris), care in Le Monde a vorbit despre obi§- 
nuinta cu minciuna in termeni aproape soljenitieni. Nu-1 mi$c. Má 
intreabá cum ii gásim articolele din L ’Express . Cam pesimiste — 
ii ráspund. Vrea párerea noastrá despre «autobiografía" lui. De abia 
a§tept sá am timp s-o citesc. 

V. intorcindu-se de la FNAC: cele douá cár(i ale lui Cioran s-au 
§i epuizat. íi telefonez lui Cioran. Ráspuns: „Je m’imaginais les 
pires choses qui pouvaient m’arriver. Mais, j’avoue, pas celle-lá.“ 
O cochetárie care-i stá bine. 

Joi 12 februarie 

Cu Mihnea §i Catherine, pe rué de l’Odéon, sá aleg un covor pentru 
camera mea. Vinzátorul, un armean din Turcia, prieten cu Mihnea, 
care-1 cítente pe Bennigsen (!) §i ne oferá ceai de menta. Vream un 
covor, nu un chilim ?i má intorc, bineín(eles, cu un chilim. Atmosfera 
locului? De cínd m-am refugiat in provincia mea din Buttes-Chau- 
mont, am cam pierdut din vedere acest Paris insolit, in care vinzá- 
torii de covoare pot sá-1 citeascá pe Bennigsen. 

Chilimul e frumos. 

Vineri 13 februarie 

Nedelcovici telefon. Cererea lui de azil politic a primit §i ea apro- 
barea comisiei. Niciodatá n-a mers mai repede ca in aceste douá 
cazuri din urmá («fratii Raicu“ §i el). A fost §i la Albin Michel cu 
Goma. 

Pentru masa rotundá asupra mi§cárii Goma, reiau «documén¬ 
tele" de acum zece ani (din Limite mai ales). Parca sint de pe alt 
continent. Mi-e greu sá má mai a§ez (fíe chiar in amintire) in at¬ 
mosfera de atunci: sperantá, evenimente, manifestapi, orizont des- 
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chis. Acum totul s-a stins: tráim sub semnul demolárilor si noro- 
iului. lar exilul e complet infestat §i infíltrat de Securitate ( á-propos , 
i-am ráspuns, pe o carte de vizitá, lui Boutmy, scurt, políticos §i 
retezat). 

Tóate amintirile nu sint trandafirii: nu numai represiunea ímpo- 
triva celor din tará, dar §i agresiunea ímpotriva mea. Dar si ea facea 
parte dintr-o luptá. Din viatá. Acum, cind (sincera sau tacticá) de- 
stalinizarea reincepe ín Est (in Rusia mai ales), la noi mai nimic. 
Citeva manifesté §i o nouá „mi§care“ cu pseudonime nu au cum 
destupa orizontul. 

Duminicá 15 februarie 

Le telefonez — ieri, alaltáieri? — „fratilor Raicu“, pentru a ?ti cum 
este Gheorghitá Geaná (un necunoscut) care-1 ataca pe Liiceanu 
in Viafa Románeascá. Aflu: are 45 de ani, a studiat ñlozofía, Ileana 
Máláncioiu il suspnea, pina a inceput sá-1 combata constatind evo- 
lujia lui... protocronistá. 

Dar mai aflu un lucra: „fratii Raicu“, extenuaji de atitea demer- 
suri administrative, incearcá sá-§i inceapá via(a cea nouá: sá se apu- 
ce — imi spune Sonia Lañan — de citit §i de scris. Nici prin gind 
nu pare a le trece c-ar trebui sá se gindeascá la felul cum í?i vor or¬ 
ganiza material viaja (dupá sfir§itul primelor ajutoare). Dumnezeu 
cu mila. 

Luni 16 februarie 

Masá rotundá — cum má a?teptam •— neinspiratá: 10 ani de la mis- 
carea Goma. 

Ion Galeriu, o revelajie: vorbeste curgátor, de parcá s-ar fi nás- 
cut cu microfonul in fa(á. Paul ínregistreazá dupá aceea scurtele 
lui comentarii pentru seria de emisiuni pe care i-o va face V. la „Po- 
vestea vorbei“. Cu tojii la cafenea, nu mai veseli ca la masa rotundá. 
Sau mi se pare mié, sau asupra noastrá a tuturor apasá irealizarea 
speranjei de atunci. 

Marji 17 februarie 

Telefon de la Nicodim, intors ín grabá dupá expozitia lui de la Bucu- 
re§ti — „ín grabá“ deoarece a fost avertizat intr-o dimineatá de per- 
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soane binevoitoare cá, dacá nu pleacá imediat, íl vor fine acolo cu 
familia (ce imprudentá, sá meargá cite§itrei). 

Expozitia, Kafka ín plin sau, cum spune el mai inspáimintat 
ca de obicei, dementa §i rea-vointá. A trebuit sá se lupte sá nu i se 
cenzureze lucrárile. Seria ,JnimiIor“ i-a inspáimintat pe toti, in frun- 
te cu directorul Muzeului care-1 invitase, Cebuc. Numai amenin- 
tindu-i cá face expozitia la el in atelier a avut cistig de cauzá. 

ín schimb, n-a apárut catalogul: o fotografié a lui ín atelier cu 
Ariana: imposibil — nu existá in Romanía decit un singur cuplu. 
Interviul cu Charbonnier §i un articol al lui Mándrescu cenzurate. 
ín dedicada cátre mama lui figura cuvintul „amar“. Cenzuratá de¬ 
dicada. N-a mai ramas nimic. Au fost ínspáimíntati mai ales de o 
inimá ságetatá. Expozitia de la Muzeul RSR (Palatul Regal) urma 
sá fie itinerantá §i nu va mai fi. Dar la vemisaj multime entuziastá, 
iar Uniunea Arti§tilor Plastici 1-a sustinut tot timpul. 

ín ce prívente Secolul 20, dupa crónica lui V., efect imediat. 
D. R. Popescu 1-a convocat sá-1 accepte pe Dinu Flámínd — ce-i 
fiisese impus fárá voia lui. L-a acceptat, dar revista tot n-a ie?it. Blo- 
caj complet. íi voi telefona lui Gelu sá se repete crónica lui V. 

Revista Arta blocatá §i ea, cu un numár dedicat lui Baba, la cei 
80 de ani ai sái. Pe copertá era un rege nebun, iar in cuprins Baba 
declara cá nu mai picteazá „decit regi nebuni §i schizofreni“. 

Pe plan mai general: s-a ínceput distrugerea in Cotroceni, iar 
taxiurile nu mai au voie sá circule in centrul Bucure?tiului. 
Spaimá, frig, íntuneric (s-au sporit economiile la luminá). 
Nicodim e inspáimintat. 

Vineri 20 februarie 

Pleacá Mihai Dinu Gheorghiu. S-a dus ieri V. sá-1 vadá in ora§ §i 
sá-i ducá discuri. Eu m-am cam sáturat de ezitárile sale. Dar proba- 
bil n-am dreptate: i§i joacá omul viata, cum sá nu §ováie? 

Simbátá 21 februarie 

Telefon de la Berlin: Norman Manea. Emotionat — emotionant. 
A ie§it cu soda, §i dupá anuí de bursá in Germania vrea sá ráminá. 
Chinuit ca de obicei §i uimit de seninátatea §i hotárirea fratilor Raicu. 
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Va incerca ceva cu cetátenia germana: e náscut ín Bucovina. $i 
are promisiuni cá i se vor traduce douá cárti ín germaná. 

Primim de la Ion Vianu un text foarte simplu §i mi$cátor pentru 
emisiunile lui V. cu mi§carea Goma. Ne §i telefonám. 

Duminicá 22 februarie 

Telefon de la Pintilie, frint de repetitiile cu Pirandello. Dar sperá 
cá rezultatul va fí bun. §i eu. 

Telefon lui Alain Besan^on cáruia i-am citit cartea Une généra- 
tion. Explica, mai profund ca ceilalti, §i adeziunea sa din tinerete 
la comunism — §i ruperea. E de o modestie nea§teptatá: i§i pune 
ín chestiune inteligen(a (el, care e incapabil sá n-aibá idei origínale 
acolo unde al(ii nu produc decit cli$ee). §i talent literar. Dar nu va 
avea succes. Simt, presimt. E prea aparte, prea neconvenponal, prea 
pesimist, radical, §i nu apanine nici unei coterii pariziene. 

Marti 24 februarie 

Telefon de la Mihnea: Botez a fost atit de bátut de Securitate, in- 
cít a fost nevoit sa se intemeze ín spital. $tirea vine prin Vlad cá¬ 
ruia Botez i-a cerut sá nu spuná nimic. Mihnea e de un aviz contrar 
§i are dreptate: telefonul lui Botez se intrempe dupá citeva secunde 
de convorbire cu sotia lui, trebuie imediat facut ceva. Adicá scan- 
dal: articole ín presa de aici repercútate de E. L. E singurul sistem 
care mai functioneazá §i are efecte aproape imediate ín Romanía. 

Joi 26 februarie 

Mihnea a muncit toatá ziua de ieri. Rezultatul — depe§á AFP — 
articole ín Libé §i Le Quotidien, pe care Vlad le transmite §i la „Ac- 
tualitatea románeascá“, §i la „Programul politic“. 

Vineri 27 februarie 

Articol §i mai lung despre Botez ín Le Fígaro (Arielle Thédrel care 
1-a §i cunoscut la Bucure§ti). 

Vorbesc de mai multe ori cu Vlad. Trec tot §i aranjez ca Biroul 
din París sá-i $i trimitá textul. 
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Bineinteles, rezultatul e imediat: telefonul lui Botez e restabilit: 
pot sá vorbeascá cu sotia lui §i Marie-France, §i Mihnea. Botez nu 
era acasá, dar a ie§it din spital. Mihnea va reveni. 

íntre timp primim New Spectaíor, revista „clandestiná“ a Am- 
basadei din New York. ínjurati: Mihnea, Virgil, Vlad, FE; laudad: 
Pordea, Dragan, Sergiu Manoliu. Totul e in ordine. E poate singurul 
tárim pe care „báietii“ lucreazá cu spor: exilul. Intoxicare neíntre- 
ruptá. N-ar trebui sá má enerveze, totu§i, totu$i... 

Símbátá 28 februarie 

Mihnea a vorbit cu Botez: Vlad a inteles gre§it. A fost bátut mai de- 
mult §i tot mai demult a ie§it din spital. Dar minicampania a fost 
utilá: i-au restabilit telefonul. Ne multume§te la toti pentru „mobi- 
lizare“. Tot nu i se dá viza pentru America. Sint ilogici §i pro§ti, ar 
trebui sá viseze la plecarea lui: extenuat cum e, poate sá ráminá. Nu 
voia inicial sá facá scandal din pricina vechii lui obsesii: sá nu spe- 
rie pe romani cu Secu, sá le arate pilda unuia care indrázne§te §i nu 
i se intimplá nimic. Bietul de el: pentru cit ii este de urmat exemplul... 

Duminicá 1 martie 

Alt caz: Dumitru Mircescu íi telefoneazá lui Cristovici: Ei il mint, 
nu-i dau pa§aport §i sá facem scandal sá i se restituie manuscrisele 
care i s-au confíscat la perchezipa in cursul cáreia sotia a fost arun- 
catá (sau a cázut) pe fereastrá. lar s-a apucat bietul om de scris 
§i — ca toti veleitarii — din ce in ce mai mult. Voi telefona miine 
la München sá i se reia din nou „cazul“. 

Am ajuns — ca in flecare an — pe acel prag de saturatie cind 
trebuie sá plec. Telefonez deci la Megéve sá repn un apartament, 
fará chef, dar din necesítate. Voi incerca sá-1 tirásc dupá mine pe 
V. care face mai departe teorii cu „vacanta e un mit“ §i n-a mai pá- 
rásit Parisul de vreo doi ani. De fapt nu atit Parisul vreau sá-1 párá- 
sesc, ci cosmarul bucure§tean cu ecou imediat in Buttes-Chaumont. 
Pentru a continua sá má „lupt“ fará a crede in victorie, imi trebuie 
cel putin douá paranteze de aer neimbicsit pe an. 

Telefonez lui Greg care nu e incá total restabilit. 
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Luni 2 martie 

„Masá rotunda" (e un fel de a spune) cu Sanda Stolojan si Poghirc 
despre colocviul Cioran de la Bochum. Cum toatá lumea e de acord, 
e o convorbire, nu §i o discutie. Poghirc entuziasmat cá Cioran se 
recunoaste... román. Dar a fácut-o totdeauna, chiar dacá nu vor- 
be§te decít frantuze§te. 

Cu Sanda Sto la cafenea. Sanda a intrat ín contact cu Liehm pen- 
tru Lettre Internationale. La o prietená a ei de la Denoel, a venit 
Táñase cu romanul lui Buzura (Vocile noptii) refuzat la Flammarion. 
Refiizat §i aici. Regret, dar injeleg: ceea ce este exploziv in Roma¬ 
nía apare doar incilcit aici, unde aluziile nu sínt de-ajuns. Tot luni 
seara, ciná la restaurant cu „ffatii Raicu" care §i-au primit hirtiile 
de refugia^. Acum Raicu ar vrea ca Marie-France sá-i traducá trei- 
zeci de pagini din Gogol pentru L 'Age d’homme. Le spun sá-i vor- 
beascá direct. 

Miercuri 4 martie 

Iosif Petreu, care ne telefonase de la Tel-Aviv pentru a ne anunta 
vizita sa parizianá. 

Vineri 6 martie 

Mihnea vrea neapárat sá-i scriu un studiu despre literatura románá 
actualá pentru un numár consacrat de L ’Autre Europe literaturilor 
din Est. §i asta pina ín iunie. $i sá-i gásesc texte. Ce texte? ín timp 
ce polonezii si ungurii vin cu proze incendiare, la noi domneste 
íácutul cu ochiul sau literatura atemporalá. 

Sá mai adaug cít de obositor e sá te indoie§ti de propriul táu neam, 
acponind mai departe ca §i cum ai avea incredere ín el? 

Duminicá 8 martie 

Telefon ieri cu Nedelcovici. ínlocuie§te — prin Teleagá — niste 
paznici in imobilul din avenue Montaigne ín care Ilie Constantin in- 
trodusese pe toti románii. Vrea in sfir§it sá aibá o discutie la FE. 

A primit §i el refugiul si isi cautá o casa. Pare echilibrat. Dar 
poti sá §tii la fragilitatea lui nervoasá? 
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Marti 10 martie 

La café de Cluny, intilnire cu Irina Mavrodin, care de citeva luni, 
cit a stat aici, a fost mai mult ín spital (operatie de vezicá biliará 
§i abces la ficat). ínfíoratá de mecanizarea §i confuzia spitalelor fran- 
ceze, dar toatá aceastá spaimá $i incercare a umanizat-o: ii dau usor 
lacrimile (la plecare) §i o simtim mai aproape. 

Dupa aceea cu V. la filmul lui Klimov, Adió Matiorei, tinut in 
dulap vreo §apte ani §i ie§it dupa ce Klimov a devenit pre§edintele 
Asociatiei cinea^tilor (dezghetul Gorbaciov). Disparitia vechii Rusii, 
dupa romanul lui Rasputin, dar prudent §i simbolic prea apásat. §i 
apoi o undá de slavofilism, refiigiu dintotdeauna al Rusiei cind vrea 
sá se dezvinováteascá. Decep(iona(i. Nici urmá de Tarkovski, pe 
care Cristovici ni-1 anun(ase entuziast. La intoarcere, il convocám 
§i-l „certám“. 

Miercuri 11 martie 

Seara: in sfir?it masa rotunda cu Nedelcovici §i V. Nimic incendiar, 
nici o punere in discute a pasivitápi scriitorului román. Venind insá 
dupa Goma, care n-are decit aceastá obsesie a repro?ului (de-a lun- 
gul emisiunilor lui V. consacrate mi§cárii Goma), contrastul e be- 
nefíc. 

Joi 12 martie 

Premiera Pintilie cu Ce soir on improvise de Pirandello la Théátre 
de la Ville. 

Mi-era teamá oarecum de aceastá intilnire pe care o presim- 
(eam factice dintre Pintilie §i Pirandello. M-am in§elat §i sint feri- 
citá sá-i pot telefona imediat lui Pintilie entuziasmul meu $i al lui V. 

Orice regie a lui Pintilie tinea de jumal intim. De data asta e un 
jumal teoretic. Pintilie a vrut (probabil $i ca o revan§á pentru e§ecul 
cu Arden) sá arate tot ce se poate face in teatru, cu teatrul, §i a ará- 
tat. Niciodata poate un titlu n-a fost mai dezmintit. Nici urmá bine- 
inteles de improvizatie, mecanicitatea comediei dell’arte cu precizie 
de ceasomic, cea mai strict matematicá dintre confuzii. Dar in afará 
chiar de modul discret (pentru a nu cádea in cli§eu) in care se ser¬ 
vente de cinematograf, parodie pentru operá, lectura e inédita, felli- 
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nianá, salvind melodrama (zidurile de fum care o zidesc ca íntr-o 
temnitá pe Momina) prin repetitie (sfir$itul e repetat la moduri di- 
ferite de trei ori). 

Ne aflam ca intr-o stare de gratie pur estética: ridem de bucurie 
chiar cind ar trebui sá plíngem. 

Simbátá 14 martie 

Criticii francezi sínt nesábuiti. Marcabru (poate cel mai bun din- 
tre ei) serie o crónica aproape negativa la spectacolul lui Pintilie. 
Sá nu mai intelegi nimic. Se va repeta scenariul cu Turandot, cind 
au trebuit sá viná sá-1 apere scriitorii de opacitatea criticii? 

Telefon-bombá de la Balotá: a fost perchezi(ie la el acasá, i-au 
luat jumalul (de ce, dar de ce il lásase la Bucure§ti?) §i s-a hotárit 
in sfir§it sá ráminá §i sá ceará azil politic. Ceea ce va fí foarte greu 
dupá ce a stat cinci ani in Franta la modul oficial. Pleacá astá-seará 
la München sá se sfatuiascá cu Stroescu. 

Luni 16 martie 

Vlad, zilele acestea la telefon: voia sá §tie cine se ascunde sub pseu- 
donimul de Grigore Negrescu. Am trimis spre difuzare un text ast- 
fel semnat, lucid, bine scris, ímpotriva resemnárii §i la§itá(ii. Supárá- 
tor doar faptul cá dá lectii de curaj sub... pseudonim. íi replic evident 
lui Vlad cá nu pot sá-i dau numele, am promis secretul. Nu insistá, 
de?i il simt jignit.* 

Antonia 1-a publicat §i ea in Lupia. (Tot de la mine.) 

Matei Cazacu cu María Mailat la Radio. Vlad le-a cerut o daré 
de seamá asupra a trei volume despre Transilvania publícate de Aca¬ 
demia din Budapesta §i care produc scandal la Bucure^ti (pe drept, 
pe nedrept). Dar Vlad e bolnav §i vorbesc cu Stroescu, la care se 
aflá §i Balotá. 


Marti 17 martie 

Telefon de la o doamná Simona Wertfel (?) de la serviciul de obser¬ 
vare (cenzurá) de pe língá Europa Liberá. Vrea sá §tie dacá sub nu- 

* ín 2000, cind revád acest Jumal, pot sá-i dau numele: Mircea Iorgu- 
lescu. ( N.a .) 
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mele de Negrescu (iará§i el!) se ascunde real cineva din tara. íi con- 
firm, §i o lini^tesc (le era frica sá nu fie o provocare din exil pentru 
a se dovedi apoi cá FE impinge la revoltá). Sper cel putin ca ascul- 
tarea propriului sáu text sá-i fi produs lui „Negrescu“ tot atita bucu- 
rie pe cite probleme mi-a creat aici. 

Dupá-masá, acasá, Véronique Soulé. í§i pregáte§te un ipotetic 
voiaj in Románia — nu §tie dacá ii vor da sau nu vizá. Punem la 
punct acela§i plan care a ratat cu Arielle Thédrel: sá ceará la Uniune 
sá-i vadá §i pe rái (Barbu, Páunescu), §i pe buni: Háulicá, Paler, 
Manolescu, Iorgulescu. O indemn sá mai ia contact, inainte de ple- 
care, cu Nedelcovici §i María Mailat. Asupra romanului acesteia 
din urmá a fácut un referat entuziast la Denoél §i Sanda Sto (dupá 
cel al lui Alain). 

Telefon de la Berelovici pentru numárul special cu literaturile 
din Est pe care-1 pregáte§te L ’Autre Europe. I-am promis lui Mih- 
nea §i cá voi face prezentarea románeascá. Dar cind? 

Joi 19 martie 

Masá rotundá la Radio asupra spectacolului lui Pintilie, cu Marie- 
France, Banu, V. A apárut o paginá intreagá entuziastá („cel mai 
frumos spectacol al anilor ’80“) de Robbe-Grillet. Iará$i scriitorii 
suplinind carente ale criticii profesionale (rezervele lui Marcabru). 
Prea parizian, ca de obicei, Banu face din Grüber «figura emblema- 
ticá“ a teatrului actual, ?i-l apárá pe Brecht de atacurile lui V. 

Cu totii la cafenea, §i cu Alain, cáruia Banu a reu?it sá-i atribuie 
un premiu pentru traduceri, al nu §tiu cárei asociatii latine (nu cea 
infiltratá de comuni§ti, sper).* 

Vineri 20 martie 

S-a descoperit o retea de spioni in jurul rachetei Ariane. Printre ei 
o románcá, pre^edinta unei Asociatii normando-romane „Ion Crean- 
gá“, mult láudatá de Virgil Cándea in Tribuna Romániei §i de Drá- 
gan. Detaliile mi le dá Mihnea cind telefonez miercuri seara sá-i 
urez bun sosit mamei lui, destul de speriatá — mi se pare — de po- 


* Ba da (cf. 13 aprilie). (N.a.) 
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lemica privind Transilvania, a cárei „helvetizare“ ar propune-o au- 
torii Istoriei de la Budapesta. 

Simbátá 21 martie 

ími telefoneazá Sandra de Hillerin pentru a ma in§tiinta de moartea 
mamei ei — dna Vulcánescu. Avea 90 de ani sau peste, era oarbá 
si tintuitá de reumatisme. Státea intr-o camera cu Máriuca §i inca 
o ruda a lor §i viata íi era un chin. Mintea ii rámásese intreagá §i-i 
seria mereu Sandrei. 

Duminicá 22 martie 

ími telefoneazá Rainer — alertat de Cioran — cá un sat intreg de 
sa§i a cerut emigrarea in urma suprimárii §colii in limba germana, 
íl consolez: ei macar au unde pleca. Dar nu in^eleg panica lui Cioran. 

Lucram inzecit pentru a pregáti vacanja la Megéve, unde am 
reu$it sá-I conving §i pe V. sá vina §i unde de altminteri má duc fará 
plácere. Dar am ajuns la punctul de saturare bianual in care o sáp- 
táminá-douá nu mai vreau sá aud de nimio. 

V. face douá cronici ?i un program Besan^on, eu montez masa 
rotundá Pintilie §i mai scriu si o cronicá despre ecourile spectaco- 
lului in presa francezá (cf. Robbe-Grillet), nu mai avem nici timp 
sá respirám. 

Luni 23 martie 

La Radio, multe telefoane cu Münchenul pentru a aranja repeti- 
liile de vacantá, dar ?i din pricina... Transilvaniei. María Mailat §i 
Matei Cazacu sínt foarte prost impresionad de cele trei volume asu- 
pra Transilvaniei edítate de Academia de la Budapesta (sub directia 
ministrului Culturii), in care se reiau tóate tezele vechilor revizio- 
ni§ti (neprezenta románeascá inainte de venirea ungurilor, prezen- 
tare mereu tendentioasá etc. etc.). L-a rugat Vlad sá-i facá un refe- 
rat. De data asta problema minoritátilor e depá§itá §i Budapesta pare 
a-i oferi lui Ceausescu argumentul: vor sá ne ia Ardealul. 

Seara la Balota cu Marie-France. Ne cítente proiectul sáu de de- 
claratie de refugiati, in care intervenim cind e nevoie. Plecám mai 


203 



_ JURNAL _ 

devreme, pe la zece seara, sá-1 poatá bate pina míine, cínd are ín- 
tilnire cu dna Stoicescu. 

Mar(i 24 martie 

íntre 7 §i 8 la „Vernisajul“ desenelor-caricaturi ale lui Zinoviev, 
íntr-o prápáditá de galerie de pe bulevardul Beaumarchais. Dacá 
un Zinoviev nu-§i poate oferi la foarte mondiala lui glorie altceva, 
ce sá ne mai plingem noi de proporjiile reduse §i de situarea excén¬ 
trica a Casei Romane! Zinoviev semneazá noua lui caríe (o luám 
§i noi) §i, vázíndu-1, n-ai impresia cá e chiar atít de paranoic (acum 
citeva sáptámini a dat o declarare la un ziar cá singurul semn al unei 
reale schimbári in Rusia ar fí doar publicarea lui acolo). 

Il reintilnim pe Solianov, il cunóse pe Berelovici. 

Dupa aceea la Mihnea, sá-i vedem mama, de abia sositá, §i atit 
de íncercatá de iamá, íncít nici nu-i vine sá iasá din casá. Altfel, 
bravá, neinfricatá, directá, a§a cum o §tiam. Gabi Bossie s-a mutat 
nu departe de ea ?i se vád mereu. ími vorbe§te §i de o altá prietená 
comuná, Le$i, §i-mi dau seama cá-i uitasem numele de peste douá- 
zeci-treizeci de ani. Tineretea noastrá comuná, ce biatá colecte de 
fantome. Toti cei despre care ne vorbe§te sínt bolnavi, incercati, 
scuturaji de iamá §i mizeria alimentará. Chiar §i a§a-zi§ii privile¬ 
giad. Ca Valentín Lipatti, de pildá. 

Miercuri 25 martie 

Telefon de la Balotá: bine primit de Dna Stoicescu. Eugen bolnav. 
Marie-France speriatá. 

Vineri 27 martie 

Goma 1-a vázut pe Veroiu, care sperá sá facá film ín „exil“, pe banii 
lui Drágan. Se apárá de crónica pe care am scris-o acum vreun an 
impotriva lui (ín care ilustra legenda faptelor márete de sabotaj ale 
partidului comunist §i ilegalitate) spunind cá am exagerat §i cá, la 
urma urmei, nici Pintilie n-a facut altceva ín primul lui film. Fals: 
Duminicá la ora 6 era intr-adevár o poveste de iubire íntre doi ile- 
gali§ti, dar nu e aberant de a presupune cá dintre cei vreo opt sute 
de comunisti — cíti erau — vor fi fost §i doi care se vor fi iubit. 
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Pe cínd la Veroiu, prin anii ’30, ilegali§tii aruncau in aer uzine ger- 
mane pázite de ofíteri ín uniforma germana. Veroiu nu e deci doar 
compromis. ci si de rea-credintá. ín acest timp Barba se agita sá-1 
ajutám, cá avem ín sfirsit pe regizorul genial care sá ne reprezinte 
ín lume. De-ale exilului valuri. 

Símbátá 28 martie 

Plecám diseará la Megéve, fará o poftá reala de vacantá. V. deloe 
(se sacrifica pentru a-mi tiñe companie). Eu, limitat. 

Duminicá 29 martie 

V. suferá cá e in vacantá §i se uitá la Mont Blanc de parc-ar fi un 
HLM. Serile vedem tóate fílmele pe care le-am ratat la París, in 
frunte cu Thérése al lui Cavalier §i Le nom de la Rose (spectacu- 
lar, cu un Ev Mediu simplificat §i tenden(ios). 

íntr-o zi, o intilnesc pe Lucette. Dacá scot un (ipát de fericire 
este pentru cá o clipá — absurd—am impresia cá timpul s-a intors 
in loe, cá ne vom intoarce sub Le Toit §i o vom regási pe Alia. 

Umblu pentru un an de imobilism. Sfir§im cu douá zile sub ploa- 
ie. ín tren, cum ajungem la París, din gara, V. se treze?te ca dintr-o 
toropealá §i dá semne de fericire. Síntem u§or bronzaji. Va trece 
repede. 

Vineri 10 aprilie 

íntoarcere la París. 

Tot o primávará cu iamá (nu se mai sfir§este) ne asteaptá §i aici, 
impreuná cu tot curíerul pe care V. se duce sá-1 ia de la postá incá 
de la 8 dimineata. 

Telefon Vlad Georgescu. Sumbru: nu mai sint bani, bugetul 
n-a fost votat, poate ne inchide... íi ráspund: asa a fost §i anuí tre- 
cut. E hotárit pesimist: acum, cu perspectiva de intelegere intre rusi 
si americani, s-ar putea sá se sfir§eascá §i cu F E.... Sint imperme- 
abilá — pour une fois! — la astfel de anxietate. Fatalism, resem- 
nare sau — dimpotrivá — forta dobinditá in aceastá scurtá vacantá? 
Nu §tiu, dar deocamdatá nu-mi pasá. 
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Sí m báta 11 aprilie 

Seara, ciña cu Marie-France la ea ín cartier. 

Ultímele §tiri: 

— Goma: Tudoran ne cere texte pentru revista pe care vrea s-o 
faca ín Statele Unite. ímpotriva lui... Calciu! care, cu Ion Ratiu, a 
intemeiat o Asociatie „Democratie §i Credintá“. Vrind fonduri de 
la aceea§i Asociatie cáreia i se adresase §i Tudoran, 1-ar fi denuntat 
ca fiind... comunist! La a§a-zisa Asociatie a lui Calciu §i-a dat ade- 
ziunea (bineínteles) §i Virgil Táñase; 

— Alain: íi telefonez sá-1 felicitám pentru premiul primit de la 
Cultura Latina (aceea$i care mai inainte era cu Badea §i ambasa- 
da) §i pe care i 1-a obtinut George Banu (Marele Premiu pentru tra- 
ducere). Se pare cá in discursul lui de mulpimire a dat §i in regimul 
lui Ceau§escu tocmai pentru cá Matei Cazacu íl avertizase de „ante- 
cedentele“ Culturii Latine. 

De la el aflu cá ín mai apar Huliganii lui Eliade §i Amintirile 
lui Goma, de care sínt entuziasmati la Albín Michel. 

Símbátá 18 aprilie 

Fárá a mai trece pe la bisericá (unde unii preop íi denun^á pe ceilalp 
cá sínt agenti, ceea ce, adáugindu-se atmosferei de „cafenea“ ce dom- 
ne§te de sárbátori, ne indepárteazá de „sfintul láca?“), direct pentru 
Pa§te la María B., unde regásim pe cei trei Ionescu, pe Mihni, Sto- 
lojani, Kome cu Laura, Romanescu (la care s-a produs acum ani 
de zile cearta noastrá cu un Noica ie§it din fire atacind pe Soljenitin 
§i gásind justifícári lui Ceau§escu) §i báiatul Cristinei Sturdza cu 
sotia lui. 

Zi aproape de vará, anormalá pentru anotimp. Insensibilá anuí 
acesta la „folclorul“ ouálor ro§ii. Dar seará agreabilá. 

Duminicá 19 aprilie 

Balota a primit aprobarea de azil. Dar lipsesc púnetele de exclama- 
tie. El are o insuficientá hepaticá, sopa lui o vaga depresiune, nu 
par a-§i da seama ce-ar fi ínsemnat sá mai acepte trei-§ase luni. 
E drept cá sá iei calea asta la peste §aizeci de ani nu te poate pre- 
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dispune la cíntece de bucurie. In plus, ea mai are un tata si un báiat 
ín tara. Bieti oameni, mereu bieti oameni... 

Telefoane paséale: Rainer (mereu preocupat, bátríne?te, de lu¬ 
cran márante), Lucie R., Greg (care a ramas obosit inca de pe urina 
atacului) etc. etc. 

María Mailat, in schimb, mereu ci§tigind. Va semna contractul 
cu Laffond de pe o zi pe alta. Mihnea o impinge sá faca scandal 
sá-1 aducá mai repede pe Culcer. Ea vrea sá mai acepte. íi dau 
dreptate. 

Luni 20 aprilie 

Un telefon al lui Nedelcovici pune capát unui quipro quo. Mano- 
lescu scrisese Oanei §i Rodicái o carte pórtala, strecurind o frazá 
„clandestiná“: „Comel Grigorie poate bea cafele“. Cum cafeaua 
reprezenta in limbajul codat cu Nedelcovici cererea sá-i trimitem 
gazetari, am crezut cá va fi lásat acela§i cod lui Manolescu. Nu era 
nimic adevárat in fantasmarea mea §i trebuie imediat sá le telefonez 
lui Mihnea §i lui Goma sá nu cumva sá trimitá lui Manolescu gaze¬ 
tari ce se pregátesc sá plece ín Romanía §i cárora — ea totdeauna — 
nu le putem da decit o singurá adresá, Mihai Botez. 

Marti 21 aprilie 

Petrec toatá ziua de luni stráduindu-má la o cronicá despre „memo- 
riile“ lui Virgiliu Monda Viafá $i vis, de un rar conventionalism ?i — 
la limitá—platitudine. Dar cum omul s-a purtat bine, cum are 89 de 
ani, cum a fost medicul tatei, reusesc — dar cu ce greutate, prin ce 
echilibristicá! — sá scriu de bine fará a-l transforma in ce nu e: bun 
scriitor sau memorialist ínsemnat. 

O cronicá ce aduce a colmar, salvatá doar — pentru mine — 
de bucuria pe care ími inchipui c-o va avea acest bátrin auzind cá 
se vorbeste de el la FE. ín tará nici un critic serios n-a scris — 
fire?te — despre carte. Sentimental concesiei nu má páráseste insá 
o clipá §i evident crónica e slabá. Nici nu e de mirare. Scrisá cu un 
asemenea avint! Ca sá má consolez, má gindesc mereu cá omul e 
cinstit, modest, discret §i c-a ingrijit ca medie generatii de scriitori. 
Singural pácat e cá el insu§i nu e in fond scriitor. Dar de pácatul 
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acesta nu sint de vina eu, ci tata, care, cu rezervá dar tenacitate, 1-a 
íntronizat scriitor. Asum, asum. 

Joi 23 aprilie 

Marti primim in graba pe Ioana Ieronim. Surpriza e totalá, §i-mi 
pare ráu cá nu putem sta de vorbá mai mult de douá ore. Prietená 
cu Gabriela Adame§teanu. Ca §tiri, nu prea multe — lista premiilor 
pe 1985, blocate tot la Dulea si multiplicitatea aberantá a formelor 
de cenzuri. Ei i s-au seos treizeci de poeme din volumul pe care 
mi-1 aduce si titlul din Poeme electronice a devenit — simplu — 
Poeme. Electrónica e... subversiva. 

Ieri seará telefon lui Christinel: la 22 s-a ímplinit un an de la 
moartea lui Mircea. 

Astá-seará cinám cu Monica Cesianu, pe care regret cá n-o 
vedem mai des. 

Vineri 24 aprilie 

Telefon de la Pintilie ieri: 

Háulicá a fost convocat acum cinci-sase zile la Dulea (de fatá 
§i Balaci). Discutía in punctul mort pentru revista. Echipa nu mai 
e unanimá. Unii ar vrea sá se cedeze (iar li s-a oprit salarizarea). 
H. are de gínd sá serie o scrisoare lui D., asumind totul §i lipsindu-se 
de semnátura lui Doina§, care nu e prea „cald“. Ar vrea (Dulea) 
sá-1 facá pe H. sá-§i dea demisia. Dar H. rezistá. Sá-1 dea afará. H. 
cere o nouá mterven|ie prin Radio. Cele douá cronici sau mai cu- 
rind crónica repetatá a lui V. a evitat píhá acum suprimarea revistei. 
V. i§i §i íncepe revista presei cu Secolul 20. Va fí transmisá sáptá- 
mína viitoare. Toti (grupul Geta — Paler — Alecu) au crezut cá 
textul difuzat sub pseudonimul „Negrescu“ era scris de... Bujor 
Nedelcovici, §i erau furio^i pe el cá le-a luat ideile discútate §i pe 
care Paler urina sá le dezvolte la urmátorul Consiliu obtinind apro- 
barea lor. 

ín Románia atmosferá de panicá la responsabili din pricina de- 
mocratizárilor lui Gorbaciov §i aceeasi reactie ca in lagárele naziste 
la apropierea trupelor alíate: sint din ce in ce mai rái. 
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O tigancá, la o coadá la care tipau oamenii cá le trece inainte, 
se intoarce spre ei si blestemá: „Sá dea Dumnezeu sá nu moará cine 
vreti voi.“ 

Duminicá 26 aprilie 

Vineri seara la „Apostrophes“ pe marginea aparitiei Memoriilor 
lui Walesa la Fayard: interviul pe care Pivot i 1-a luat clandestin 
la Gdansk. Atit de autentic, de profund, de intelept, incit ii consacru 
o intreagá emisiune „Teze..la care lucrez o noapte §i o zi in §ir 
pina la extenuare. Dar in timp ce V. §i cu mine síntem entuziasmati, 
articole ráutácioase in Le Monde §i Le Quotidien. Parisul ireme- 
diabil frivol. 

Telefon §i lui Vlad G. pentru a aranja emisiunile cu Memoriile 
lui Walesa, care-mi poveste§te — pe alt plan — cum a asistat la un 
cenaclu ridicol al „Apozitiei“ consacrat lui Eliade. Gongoric §i li- 
ricoid. 

Luni 27 aprilie 

Zi de „reluare“ la FE, inregistrári laborioase (cu programul Wa¬ 
lesa), telefoane cu München-ul. 

O depe$á France Presse (din absenta noastrá) pe care Suzy a 
pástrat-o pentm Alain—despre acordarea Premiului Latina. Alain — 
se relateazá — §i-a íncheiat cuvíntarea dedicind acest premiu cul- 
turii romane impilate de „un dictator nebun“. §i se intreabá dacá 
fraza va fí trecut in reportajul pe care Matei Cazacu 1-a facut pen¬ 
tru FE. 

Marti 28 aprilie 

Aflám, uimiti, cá Cicerone Poghirc adáposte§te in cadrul Centru- 
lui de Cercetári un colocviu Blaga organizat de... Pi$coci! I-a tele- 
fonat lui Mihnea Berelovici, cáruia acela§i Piscoci i-a cerut sá puná 
colocviul si sub egida revistci L ’Autre Europe. Piscoci ca Piscoci, 
dar Poghirc? Nici mácar nu-1 anuntá pe V. care e „§eful“ sectiei 
de filozofíe si viceprescdinte al Centrului (sau asa ceva) §i, nepu- 
tind sá nu-§i fí dat seama de subnivelul amatorilor de discursuri, 
isi bate joc de Blaga. Activism cultural cu orice pret — chiar de sub- 
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prefectura — sau influenta lui Boutmy care-1 indepárteazá de noi 
ínspre maluri lepeniste? Devine, in orice caz, penibil. Facem sau 
nu scandal? Colocviul „intemational“ urmeazá sá se tina la 26 iunie 
la Sorbona IV §i „asociatia“ lui Pi^coci se intituleazá: „Centre de 
prospective sociale et politiqueé lar ne facem de rís! ín acest timp, 
dupa refuzul lui Payot de a publica Antología Blaga pregátitá de 
Noica, acesta din urmá iar se agita. I-a scris o scrisoare lui Payot, 
pe care ne-o transmite Simina Noica. L-a alertat §i pe Ratiu, care 
ne telefoneazá, dar nu pare deloe dispus (cum presupunea Noica) 
sá dea banii ce i-ar permite lui Payot-Pidoux sá tipáreascá o carte 
ce, altfel, crede el pe drept cuvint, nu va afla cumpárátori. V. ii da 
lui Ratiu telefonul lui Payot sá descurce pove§tile „materiale“ cu el. 

íntre Ratiu §i Pi§coci se joacá deci soarta postuma a lui Blaga. 
Ce impostura! 

Vineri 1 mai 

Seara, Mihnea §i Catherine, sá vadá la noi emisiunea (A2) „Resis- 
tances" in care prima secven{á e dedicatá Romániei. Warrin (cel care 
a fácut ?i reportajul cu distrugerea Bucure§tiului) a fost la Viena unde, 
in lagáml de la Traiskirchen, a intervievat mai multi románi asupra 
metodelor prin care Ceau§escu luptá impotriva avorturilor (con- 
troale ginecologice in uzine, la §coli etc.). „Ne trateazá ca pe ni$te 
animale“ — spun tóate. Mihnea e satisfácut: Warrin s-a servit de 
tóate dátele pe care i le-a fumizat (chiar §i de poemul Anei Blan- 
diana tradus de V. ín Esprit), dar din cele treizeei-patruzeei de mi¬ 
nute de film n-au trecut decit vreo zece. Bune §i ele. 

Am aranjat de luni ca o copie in casetá video sá fie trimisá de 
Geneviéve lui Vlad §i s-o comenteze acolo. Eu am emisiunile ocúpate 
cu Walesa. Cartea Un chemin d’espoir are §ase sute de pagini, pe 
care le cítese febril cínd in metrouri si autobuze, cind, mai cu folos, 
pe terasá, la soare. Cum a fost „ajutat“ de doi intelectuali din Soli- 
damosé, Walesa e mai putin profund in carte decit la televiziune. 
§i mai convencional. 

Simbátá 2 mai 

Ieri sau alaltáieri, telefon de la Tudoran pentru revista. Ne cere 
articole. 
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Telefoneazá si Ioana Ieronim sá-si ia rámas-bun. A uitat sá ne 
spuná lucruri pe care le considera importante si nu prea sint: planul 
editorial n-a fost incá aprobat pe anuí acesta, invátámíntul e distrus, 
cei „rái“ vorbesc pe la sedinte mai liber ca „cei buni“ (ex.: Cezar 
Ivánescu sau Iulian Neacsu), Gabriela Negreanu ar vrea sá treacá 
la Luceafárul. Dupa ea si dupa Gabriela Adamesteanu, a cárei 
prietená este, moartea lui Marius Robescu a fost totusi suspectá. 
Cineva fusese in casa. 

Telefon zilele acestea §i de la Oprescu: a primit o scrisoare de 
la Liiceanu, ín care noi purtám numele „Agatha“. — „Ne ajuta mult 
cá Agatha nu ne-a uitat.“ Altfel, íi iese Epistolarul pe marginea Jur- 
nalului de la Páltini? §i lucreazá la o nouá traducere din Heidegger. 
Dupa aceea se va ocupa de Cioran. 

Aflám cá Ple?u si Bemea sint amindoi cardiaci. 

Luni 4 mai 

Psihodramá cu cartea corespondentului lui Le Fígaro la Bonn, 
Picater, Le Pont invisible, pe care o vázusem anun(atá ín Fígaro Ma- 
gazine in termeni care má lásaserá sá presupun cá autorul — into- 
xicat, ca §i Présent — avea din nou sá ne trateze de agenji infiltrati. 
$i cá va trebui sá-i facem proces etc. etc. Psihodrama nu ia capát 
decit ín clipa in care V. imi aduce cartea din ora?: dimpotrivá, Le 
Pont Invisible e pentru FE §i reia aproape mot-á-mot paginile lui 
Wolton despre agresiunile si atacurile impotriva noastrá. Dar (cum 
se serie istoria!) despre Noél Bemard — nimic; Vlad G. devine ve- 
deta care a asigurat succesul sectiei romane etc. etc. Respir. Ideea 
unui nou proces má iritá dinainte. §i acum iatá-ne proclamad, V. 
si cu mine, aláturi de Vlad, binein(eles, „cei mai populari in Romá- 
nia“. Nu asta má intereseazá, ci denuntarea campaniei bucurestene 
de dezinformare. 

Luni la Radio, Giret de la Le Matin telefoneazá cá nu vine. De 
la Mihnea si din ziare aflu cá e crizá §i grevá la Le Matin — in sta- 
re falimentará. Asa cá plecarea proiectatá de Vincent Giret la Bucu- 
re?ti... 

Seara ciná cu „fratii Raicu“. La fel. El serie acum despre... Eu- 
gen. Nici unul — in afará de Tudoran — nu se gindeste sá serie 
despre conditia scriitorului in regimul de care fuge. 
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Cu Mihnea la telefon, vázínd sumarul promis de cehi sau polo- 
nezi pentru numárul din L ’Autre Europe consacrat culturii in Est, 
suspinám. Noi nu avem aproape nimic. Esei§tii no§tri, chiar exilati, 
fac... literatura. 

Joi 7 mai 

Masa rotunda despre Bemard-Henri Lévy — Eloge des Intellec- 
tuels, Alain Finkielkraut— La défaite de la pensée. Alian Bloom — 
L ’áme désarmée §i Michel Henry — La Barbarie. 

Din priciná cá sintem presad de timp (prea multe cárti), e super- 
fícialá. Iese totu§i bine, ritmul fíind ñervos. 

Dupa aceea la cafenea cu Marilyn Harris de la CBS News — 
care pregáte§te un reportaj despre Románia unde va incerca sá se 
ducá. Iará§i §i iará§i agresiimea, §i apoi situada cultúrala din Románia. 

Va veni dupa cálñtoria in Románia (n-a primit inca vizá; nici Vé- 
ronique Soulé) sá ñlmeze acasá... agresiunea. 

Specialitatea mea: faptul divers. 

Simbátá 9 mai 

Zilele acestea, telefon de la Pintilie, cáruia ii trimisesem pe caseta 
masa rotunda despre spectacolul sau. ín Románia n-o „putuse“ as- 
culta §i prietenii (grupul Geta — Paler etc.) ii spuseserá cá Banu 
fusese enervant §i critic. Dupa ce o ascultá, e furios pe prietenii bucu- 
re§teni: au rámas cu „mentalitate stalinistá“ — spune el — §i nu 
§tiu ce-i aia o discutie. Dupá o zi, nou telefon, mai rezervat: va fi 
sfirsit prin a se lasa §i el „enervat“ de Banu? 

Vineri telefon la 3 dimineata de la Christinel. Uitasem cá poa- 
te fí ea §i m-am speriat. Vine la París la 3 iunie. 

Marti 12 mai 

Telefon interminabil de la Mámáligá. Meslin §i Becque au primit 
la Sorbona o lungá scrisoare de denunt (nesemnatá). De fapt, demen¬ 
ta specificá a textului care-i trateazá drept agenti KGB-isti nu nu- 
mai pe noi, dar §i pe mai toti din ARA, FE, Liga etc.... apartine 
ca stil nebunilor manipulad de Bucuresti. Uitasem, e cuprins §i Fly- 
perion in litanie. Si Mámáligá, care nu se sinchisise piná acum de 
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tóate denunturile ímpotriva noastrá, refuzind sá semneze impotriva 
lui Pordea, se trezeste brusc cind e pus in cauzá. E indignat, alarmat 
(íi e frica de un atentat la Congresul ARA) si vrea numerele de te¬ 
lefon ale celor de la DST. I le dau, bineinteles, si nu-i mai amintesc 
indiferente culpabilá de pina acum. 

Miercuri 13 mai 

Alt telefon, aproape tot atit de agitat, de la Sanda Sto, atacatá in 
acelasi text ca „interpretá persónate a dnei Ceausescu" si prietená 
cu dna Manóle (spioana cu Ariane). §i ea vrea sá telefoneze la po- 
litie. E foarte bine cá íncep sá se agite to(i care n-au facut-o pina 
acum. 

Telefon de la Mihnea: ieri a náscut Catherine, cu o luna inainte 
de termen. Í1 cheamá Vlad. íntors din Olanda, Mihnea n-a mai gá- 
sit-o pe Catherine acasá, o dusese Matei Lázárescu in graba la spi- 
tal, nici un taxi nevrínd s-o ia... 

Telefon Balote pentru planul mesei rotunde de luni, cind va ex¬ 
plica a doua oará (prima cu Stroescu) optiunea sa pentru exil. 

Duminicá 17 mai 

De la Vlad G. prin Mihnea, cáruia i-a telefonat sá facá un comuni- 
cat al Ligii care, transmis prin France Presse, ii va ingádui §i lui sá 
treacá stirea la FE: 

ín luna martie, manifesta(ii studente§ti la Ia§i (in jurul statuii lui 
Cuza). Tinerii au cerut cáldurá, luminá, mineare, au cintat Interna- 
tionala si Hora Unirii, §i au avertizat cá dacá vor fi arestári si re- 
presalii, vor veni din ce in ce mai numero$i la manifestatii. N-au 
fost represalii §i s-a cedat pe toatá linia: cáldura §i lumina. 

Alte manifestatii studcnte§ti la Cluj, Timisoara §i Bra^ov, in aprilie. 
La Bucuresti, manifestatii, indeosebi la Facultatea de Drept, ce¬ 
rnid demisia lui Ceau§escu §i solidaritatea cu populada in luptá. Se 
mi§cá totusi ceva? 

Luni 18 mai 

Masá rotundá cu Balote, care uitá insá, circumstantial, sá enunte intre 
cele trei atitudini posibile pentru un intelectual in regim comunist 
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(luate dupa modelul primilor crc^tini din Imperiul Román) — §i prin 
care a trecut el insu§i — pe aceea a „colaborárii“. Enumera martirul 
(inchisoare), fuga (exilul lui de azi), dar pentru perioada lui „colabo- 
rafionista“ indulce$te toti termenii. Oare chiar va fi crezínd cá toatá 
lumea a uitat? Altfel masa rotunda onorabilá cu V. ?i cu el asupra 
„traumelor“ literaturii romane contemporane. Se fere^te sistematic 
sá dea lectii. Presupun cá va placea. 

Joi 21 mai 

A apárut in sfir$it ín L ’Express interviul lui Mihai Botez, inteligent, 
curajos §i mergind de data asta pina la capátul problemelor. 
Telefonez imediat lui Vlad. Apoi lui Mihnea. 

Telefon ieri de la Berelovici, cáruia íi expun materialul pentru 
capitolul románese din L ’Autre Europe (numárul in pregátire) ?i pare 
incintat. 

Vineri 22 mai 

Mámáligá, imi spune Sanda Sto, vrea s-o puna pe ea sá se zbatá in 
problema calomniilor (cu polifia, cu un eventual proces). El s-a mul- 
fumit sá in$tiin(eze „sus de tot“ ca sá ob(iná o pazá buná pentru 
Congresul ARA. í?i dá importanfá §i nu face esenfialul. 

Má mulfumesc §i eu cu sfaturi, dar nu má ofer sá iau direefia 
contraatacului. N-am poftá de procese (dupá ce-am vázut ce-a ie- 
§it din cele cu Pordea), n-am poftá sá las insá lucrurile a?a — prea 
devin dementiale, de fapt nu mai am poftá de nimic. Dar nu asta 
sperá prin calomniatori interpu§i §i Bucure§tiul? 

Simbátá 23 mai 

Exceptional editorialul extrem de violent din Le Monde impotri- 
va lui Ceau^escu, pe marginea cálátoriei lui Gorbaciov la Bucure^ti. 

Marie-France imi telefoneazá incintatá de editorial. Parcá 1-am 
fi scris noi (de fapt 1-a scris Amalrik). Sper sá-1 dea la FE íntoemai, 
ín ciuda violentei cu care-1 atacá pe Ceau§escu. 

In previziunea sosirii lui Gorbaciov la Bucure$ti, mare foialá 
printre jumali^ti. Véronique Soulé a primit viza §i a §i plecat. Zia- 
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ristului de la Le Matin i s-a refuzat. Pe ceilalti ii vede Mihnea luni, 
cu dosarele Ligii, la reuniunea prevázutá. 

Seara tírziu, V. se intoarce de la cenaclul Mámáligá. 

Luni 25 mai 

Gorbaciov la Bucure§ti. 

Toatá presa continua cu articole despre Románia: Le Point, Le Monde 
(din nou), Le Matin §i bineinteles corespondenta lui Véronique Soulé 
din Libé. §i La Croix. Fotocopii dupa fotocopii de trimis la Mün- 
chen. Telefonez lui Stroescu, vorbesc cu Gelu: nu par prea incinta(i 
de atare abunden(á; §i ín Germania a apárut mult, nu mai §tiu cum 
sá dea de capát. Aproape cá s-ar plinge. Exagerez, dar prea putin — 
patru gazetari, dar nu ai no§tri, au fost da(i afará de la frontierá. 
Printre care austriacul care facuse reportajul televizat cu distruge- 
rea Bucure§tiului. 

Marti 26 mai 

Gorbaciov ar ñ facut cíteva aluzii la „nepotism“ §i „produse proas- 
te“, in discursurile din Románia. Dar, ín rest, cam „pupat to(i pia(a 
endependen(i“. 

Miercuri 27 mai 

Ieri, spre seara, V. vine de la po§tá cu o scrisoare de injurii (de o 
vulgaritate nereproductibilá) §i de amenintári cu bátaia, de la George 
Barbu. N-o semneaza, dar e acela§i stil (de§i agravat piná la greatá) 
si mai ales aceea§i malina de scris. E nebunul (real) pe care Liga 
§i noi toti 1-am seos din (ara ca „disident“. El §i cu cei doi Manoliu 
(pictorul §i cu mama lui), de ciudá cá le-a luat Goma locul, duc 
campania de dezinformare visata de Securitate. 

E prea tirziu sá telefonez la DST. Í1 chem pe Goma, care-i va 
avertiza. 

Le citesc „capodopera“ §i Sandei Sto, §i lui Mihnea, care-1 vád 
azi pe un inspector de la Prefectura sau de la Renseignements Gé- 
néraux, Damien Soufflet. 
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Dupá-amiazá telefoneazá §i Siorac de la DST. Va trece martea 
viitoare. 

Ii comunic §i lui Mámáligá textul scrisorii. O vrea neapárat. 
Va vedea, pe la 8 iunie, ,,o persoaná importantá, nu spun cine“ (me- 
reu actualizatul Caragiale) care va comanda politiei sá „le puna pum- 
íiul ín gurá“ Manoliilor §i lui G. Barbu. 

Sínt evident supáratá pe mine cá m-am enervat atít. Asta vor 
§i ei §i n-ar trebui sá le fac jocul. Apoi, atitea láturi vársate asupra 
noastrá de vreo douázeci-treizeci de ani ar fí trebuit sá má obi§nu- 
iascá, sá nu má mai surprindá „aria calomniei". §i poate cá m-as fí 
enervat mai pufin dacá a§ fí putut face ca Vlad: sá arunc scrisoarea 
la co§. Dar nu pot. Trebuie, dimpotrivá, sá culeg din nou píesele mai 
importante din dosarele pregátite pentru procesul lui Wolton, sá-mi 
bag nasul iará §i iará in toatá aceastá murdárie. Un dosar pentra DST, 
altul pentru Soufflet care vrea §i el sá má vadá, sá-i explie etc., o 
zi pierdutá cel pupn, una-douá, plus la nausee. 

Telefon de la Stroescu: íi propusesem sá-i stríng presa francezá 
intr-o edipe „Teze..Dar ii e vizibil teamá de termenii prea tari: 
„paranoia“ nu poate trece, spune el. — Chiar intr-un editorial din 
Le Monde ? 

Chiar. A§a cá fac ei cenzurá acolo. Dupá care mai au indrázneala 
sá serie impotriva cenzurii din Jará—chiar dacá nu e acela§i lucru. 
Totup, totu§i — sá cenzurezi Le Monde. Nu lupt, pentru cá nu e 
esenpal. §i poate pentru cá sint intr-o fazá de saturatie. 

Simbátá 30 mai 

Telefon ieri de la Soufflet. Pare, cum spuneau §i Sanda, si Mihnea, 
inteligent §i destul de la curent. Un intelectual — se mirau ei. Luám 
rendez-vous pe miercuri. Va fi o adeváratá sáptáminá „polipstá“. 
Tot ce detest. Dar dacá nu se face acum ceva impotriva acestui cuib 
de nápirci teleghidate, cind se va face? Desi sint scepticá. Soufflet 
imi spune cá Présent a mai publicat ceva in acela$i sens §i dupá 
ce a pierdut procesul fácut lui Wolton. Am impresia cá au innebunit 
si la Securitate: ce sens avea sá atace ARA §i sá atragá atentia po¬ 
litiei franceze? Se ful le transmite nebunia. „Paranoia“ — terme- 
nul interzis de FE. 
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Duminicá 31 mai 

Scriu despre Huliganii Iui Mircea, aparata in traducerea lui Alain 
la L ’Herne. 

Telefon de la María Mailat. Véronique Soulé 1-a vázut pe Dan 
Culcer, care a dus-o la... Dana Dumitriu. 

Dupa intoarcerea sa la Tirgu-Mure§, Secu 1-a in§tiintat pe Cul¬ 
cer cá va primi pasaportul pe 1 august dacá e cuminte! S-au speriat 
de contactul cu V. Soulé. 

Luni 1 iunie 

Sáptámina „politieneascá“ a §i inceput azi la Radio, unde Alain ími 
face fotocopii dupa dosarele pe care le-am pregátit pentra DST §i 
Prefectura. Atit de multe, incit malina se incálze§te prea tare §i ame- 
ninja sá cadá-n pana. Continuñm deci la un birou de lingá cafenea, 
unde má duc cu Alain §i Sanda Sto, care a venit §i ea cu maldáre 
de calomnii, fotomontaje etc., trimise de aceia§i. 

Seara la Cristovici, Barba cu primul lui film care-mi place inte¬ 
gral (sau aproape) Mircea Eliade. ín afara de cíteva mici detalii (cite- 
va repeti$ii cu soare sau explozia atómica), Barba a renunjat §i la 
litanie §i la didacticism. ín afara chiar a emotiei noastre de a-1 re- 
vedea pe Mircea, fílmul ?i estetic e foarte convingátor. „Vezi — in¬ 
sista Eugen catre Cioran ín taxiul care-i readucea de la Barba — 
ce prezenta spiritualá avea Mircea“? §i Cioran: „Recunosc cá in¬ 
firma tot ce-am spus despre Mircea“. Se va fi cáind? Nu-mi vine 
a crede. 

Marti 2 iunie 

Siorac de la DST. Í1 primesc cu V. §i cu documéntele. íntelege re¬ 
pede, §tie mai tot. Dar va face ceva? 

íi va convoca in orice caz pe Manolii si le va atrage atentia asu- 
pra lui Barbu care le trimite lor, la Interne, tot felul de denunturi — 
aceleasi probabil. 

Miercuri 3 iunie 

A sosit Christinel. Náucita nu doar de somn — ci in general. Mai 
prost ca anuí trecut. Mergem la ea seara, cu Marie-France, si-o re- 
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gásim acolo pe Ioana Andreescu care stá pentru citeva zile cu Chris- 
tinel. Plinge, e supemervoasá; de luni de zile doarme doar citeva 
ore pe noapte. 

Mai ínainte, acasá, de data asta il primesc pe Damian Soufflet, 
de la Prefectura. §i el informat §i foarte interesat de dosar. Dar scep- 
tic. Pe ei nu-i intereseazá decít securitateareprezentantilor Sorbonei 
sau ai guvemului care ar veni la ARA. íi spun cá Siorac ar vrea sá 
ia contact cu el. Singurul lucru ne§tiut pe care-1 aflu e cá emigrarea 
polonezá e tot atit de lucratá ca $i a noastrá, cea búlgara nu stá nici 
ea mai bine. Doar ungurii fac exceptie. Deci Sccuritátilc lócale si 
KGB-ul central infiltreazá in tóate exilurile extrema dreaptá. Plus 
cea din Franca — singura ce pare cu adevárat a-1 interesa pe Soufflet. 
Respir cind tennin cu amindoi. Nu e íntr-adevár domeniul meu §i 
nu má simt bine in el. Poate cá, in fond, are dreptate Vlad sá arunce 
totul la co§. Dacá am conta pe poli|iile occidentale sá ne apere... 

Marti 9 iunie 

Masá rotundá cu Goma §i Alain despre Le Calidor. Carte frumoasá, 
pliná de grafie — poate cea mai „frumoasá“ a lui Goma, dar despre 
care nu e nimic de discutat. Cum nici el, nici Alain n-au auzit de 
sintagma „pactul autobiografic“ a lui Lejeune, n-o sá fac eu pe gro- 
zava cu teoría literaturii. Iese deci ceva scurt, agreabil §i conven- 
tional. Tot ceea ce in fond nu este cartea. Din care §i V. va face citeva 
emisiuni pentru „Povestea vorbei“. Sper sá fie mai inspirat ca mine. 
Cu Pupázan §i ei doi apoi la cafenea, ínainte de a-1 intilni impreuná 
cu V., la altá cafenea §i apoi la restaurant, pe Ilia Constantinovski. 
Ca totdeauna, cu teorii origínale §i profunde. Nu §tiu dacá §i adevá- 
rate. §i cu mania celor din Est dupá care numai cei care tráiesc acolo 
pot analiza ce se íntímplá. Bref, ne spune I. C., ce se intimplá in Ru¬ 
sia e o minune §i o tragedie. Minunea: Gorbaciov — care vrea cu 
adevárat reforme in profunzime. Tragedia: poporul rus, abrutizat 
de saptczeci de ani de regim, nu e pregátit pentru a§a ceva. Lui Gor¬ 
baciov i-ar trebui... poporul polonez. Furios pe Besangon care spu¬ 
ne in tóate editorialele din Z, 'Express cá totul e inselátorie. Ce se 
petrece — cít se va mai petrece — i se pare lui I. C. spectacular. 
Dacá cineva i-ar fi spus a§a ceva acum §ase luni, n-ar fi vrut sá 
creada. Deocamdatá, pe plan cultural, profitá doar cinematograful. 
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La Uniunea Scriitorilor opozitia celor instalati in fotolii. In litera¬ 
tura miseá in schimb revístele. 

I.C. a imbátrinit. El, care se asculta cu bucurie vorbind ore-n 
sir, dupa numai vreo douá ceasuri oboseste. 

Í1 depunem la Gare St. Lazare, in drum spre Christinel. 

Vineri 12 iunie 

Douá ore la coadá azi cu V., la primárie, pentru a ne prelungi buleti- 
nele de identitate. Cind sintem mai furio§i pe lipsa de organizare 
si coada prea mare, ne amintim unul altuia ce ínseamná a obtine 
un pa§aport in... Románia. §i ne calmám brusc. ími aduc aminte 
cá ?i acum zece ani (la acelasi tip de coadá, cu acela§i scop) am 
procedat la fel. Rezultatul identic. Tot servente §i „exemplul“ ro¬ 
mánese la ceva. 

Ieri, dupá dentist, din nou la Christinel. Colac peste pupázá: i-au 
sosit niste nepo(i indepárta(i din Romanía (sotie—bárbat—prunc) 
care vor sá proñte de ea, sá-i ia banii §i sá mai §i locuiascá la ea. 
Asta-i mai trebuia. 

Simbátá 13 iunie 

Dramá la Christinel unde irup „nepotii“ obraznici §i revendicativi.. 
I-au telefonat §i lui Eugen, din partea lui §ora—§i Eugen le-a rás- 
puns, scurt, furios §i cuprinzátor: „Í1 sictiresc pe §ora!“ I-au telefo¬ 
nat §i lui Glucksmann, cá vor sá... discute filozofie cu el! La Chris¬ 
tinel veniserá sá se instaleze. Noroc cá erau Matei §i Alain, care i-au 
dus la un hotel. lar Christinel n-a mai dormit nici cele douá-trei 
ore pe care §i le oferá pe noapte. 

Au inceput sá sune §i la noi telefoanele. 

Se apropie colocviul de la Beaubourg, Congresul de la Sorbona, 
si mai sosesc si clandestini... Dan Laurentiu, de pildá, pe care-1 vom 
vedea luni la Aurora. Ne serie Dan Petrescu de la Culianu (in Olan- 
da) cu care va sosi la París. 

Duminicá 14 iunie 

Alt telefon „amenintátor“ de la Roma. Dan Petrasincu soseste si 
el cu o comunicare pe care ne anuntá cá a scris-o in nu stiu cite 
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limbi. Vine peste o sáptáminá. Nu vom putea sá nu-1 vedem inde- 
lung: mai intii a avut un atac cerebral, apoi, cind am fost ultima 
oará la Roma, ne-a plimbat peste tot cu malina. 

Dar cind, oare cind? 

A sosit §i Matei Cálinescu. Am vorbit cu el la telefon de la Chris- 
tinel. 

Luni 15 iunie 

La ciña la Aurel §i Aurora cu Dan Laurenpu. Ascultám toatá seara 
meduzati pe Aurel (e unul dintre cei mai extraordinari povestitori 
din cip am intilnit) descriindu-ne detentia lui la Beymth. Ne dezvá- 
luie tot ceea ce nu se spune (mai sint ostatici acolo ?i, in ciuda celor 
citeva milioane de dolari pe care i le-au oferit americanii pentru o 
carte, n-o poate serie): lanturile, amenintárile cu tortura, condipile 
inimaginabil de atroce in care au fost tinuti ostatici. Cu observatii 
de adevárat romancier: coco§ii care in pauza dintre douá bombar- 
damente (erau pe linia de foc) cintau... rágu§it; ciinii náscup in ráz- 
boiul civil care látrau ca mitralierele §i mai ales felul in care a in- 
muiat pina la sfir§it sufletele paznicilor sai mascap. Plingeau (sub 
glugi) cind a plecat. Umorul continua sá fie negra: mai sint ostatici 
acolo §i chiar §i ultimul sáu coleg de la Antenne 2, Normandin. Cum 
íi amenin(ase cu greva foamei, paznicii ii aduseserá §i cárple cerate, 
mucegáite, tot felul de romane populare á l’eau de rose, printre 
care se strecurase un Chateaubriand pe care-1 invátase pe de rost. 
Ce pierdere cá omul asta nu serie. 

Marti 16 iunie 

Telefon de la Mihnea: Botez a fost numit la un centra de calcul la... 
Tulcea (un Gorki románese...), iar IonPuiu arestat de la 20 mai. 
Ar fi vrat sá-i inmíneze un memoriu lui Gorbaciov. 

Miercuri 17 iunie 

La Beaubourg, toatá ziua: omagiu lui Mircea. Deschide Eugen, 
apoi o conferintá (platá) a lui David Trecy, alta nu mai inspiratá a 
lui Frédérick Tristan §i seara o masá rotundá in care Culianu e la- 
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mentabil (Eliade mistagog si Heliade poligraf) si Sorin Alexan- 
drescu... structuralist. 

Trece si fílmul lui Barba care de abia dacá-1 poate comenta — 
a avut un accident de malina din care a scápat ca prin minune, dar 
fl doare tare in cosul pieptului. Mámáligá fiige si el repede: cumna- 
tá-sa, la spital: acident de masiná. 

ín sala, in schimb, nu sint accidente: Christinel se tiñe bine (doar 
un scurt pre-le§in) si stá pina la capát. Nivelul totusi mai mult decit 
onorabil. Í1 íntilnim pe Dan Petrescu (cumnatul lui Culianu) care 
pare curajos (se asazá in vázul lumii língá mine, el care e atit de per- 
secutat de Secu §i mereu sub ánchete), lucid §i, in unica-i interventie, 
vorbe§te frantuze§te ca un francez. íi íntilnim §i pe Matei C., pe 
Sorin A., §i cinám in graba intre douá §edin(e, cu Christinel §i cei- 
lal(i participan(i. Ziua se petrece bine, in ciuda organizatorului-dez- 
organizator al manifesta(iei: un poet mereu báut. 

Vineri 19 iunie 

A doua zi Eliade la Beaubourg. Mai incordata decit in prima zi, 
pe care am suportat-o totu§i cu o siciitoare durere de din(i §i anti- 
biotice, deoarece seara V. trebuie sá participe la o masa rotunda con- 
dusá de Rocquet asupra „timpului(?) §i scriiturii“ la Eliade, §i are 
o migrená aproape „orizontalá“. Reu§e§te totusi sá se (iná pe pi- 
cioare si-§i cítente „comunicarea“ chiar dacá-i sar rindurile de sub 
ochi. 

Mult mai bun nivelul decit miercuri: Marie-France aplica inge¬ 
nios mitul orfíc rástumat in La {igánci, Mihaela Bacu e ciará, Rocquet 
conduce bine, Matei e nea§teptat de „§coIáresc“, dar totul are tinutá. 

Lui Christinel iar i se face ráu la sfirsitul mesei rotunde; se spe- 
rie piná si Cioran. 

Simbátá 20 iunie 

Dupá ce termin o cronicá urgent cerutá de Háulicá prin Pintilie, 
ne ducem la Cristovici, unde se aflá Dan Petrescu cu María Mailat, 
nepoata lui Lavastine, Nedelcovici §i Papilian (care a semnat con- 
tractul pentru román la Albín Michel). 
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Í1 rápim pe Dan Petrescu la noi. Este de o severitate mai mare 
ca a noastrá cu scriitorii: „Toti sint ticálo§i, degeaba vedeti dv. buni 
§i rái.“ Se va íntoarce mai ales pentru cá Secu 1-a cam índemnat 
sá... rámíná. 

Vin cu totii apoi la noi, dar eu sínt la telefon cind ei pleacá. E 
drept cá nu orice telefon. Secolul 20 fiind iar in pericol (nici un nu- 
már de opt luni). Pintilie o índeamná pe Ariana Nicodim (pe Nico- 
dim deocamdatá il tin acolo) sá-1 intflneascá pe Jean Michel Ar- 
nold, de la Camera, iar ea pe mine sá-i telefonez pe la 12 noaptea. 
Ne intelegem cu o rapiditate uimitoare. Va íncerca sá grábeascá 
acordarea pentru H. a decoratiei „Médaille de la ville de Paris“ (deja 
prevázutá) §i sá obtiná un premiu al Primului Festival Beaubourg 
pentru Secolul 20. Argumente de aur pentru cronicile noastre. 

Luni 22 iunie 

Emisiune azi oarecum „aleatorie“ deoarece integrez direct repor- 
tajul (excelent) al lui Alain despre Omagiul Eliade la Beaubourg. 
ín plus, §i V., §i eu ínregistrám cite douá cronici, spre a pástra toatá 
sáptámina liberá pentru Congresul ARA, cind va trebui sá fím me- 
reu prezenti §i vom fi „nápáditi“ de románi. 

Seara, acasá: Dan Laurentiu mult mai „bavard“ ca prima oará 
§i care ne povesteste tóate certurile §i intrigile de la Luceafárul, ca 
si moartea lui Velea, ce nu era nici macar atit de beat ca de obicei 
cind a cázut in západá §i a murit inghejat. 

Mai deschis §i in acela$i timp mai nelini§tit: a le§inat de mai 
multe ori (D.L.), ultima oará dupa inmormíntarea lui Velea, cind 
s-a regásit intins íntr-o casa stráiná, fárá nimeni, ca intr-o nuvelá 
a lui Eliade, spunea el. 

Marti 23 iunie 

Telefon, din nou, de la Pintilie: a primit un mesaj in miez de noapte 
de la Háulicá. L-a trezit sá-i spuná cá e bucuros, a primit un pre¬ 
miu din Franta. Dar Pintilie, adormit, n-a inteles bine care. $i Jean- 
Michel Amold e plecat pe o sáptámíná. Sá fie cel de la Beaubourg 
sau de la Ville de París? 
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Miercuri 24 iunie 

Prima zi de Congres ARA ín Aula mare a Sorbonei. Alurá. Sosim 
dupá-amiazá §i stám mai mult in hol decít in sala linde i se aduc lui 
Mircea elogiile pe care le-am mai auzit la Beaubourg. íntilnim pe 
pártatele Caleta (cu care ne imbráti§ám), pe Gugu Bellow, pe Néstor 
Rate§ (pe care-1 vedem pentru prima oará) si o serie de necunos- 
cuti sau prea putin cunoscuti care vin sá ne congratuleze, elogieze 
etc. etc. Sorbona colonizatá de románi. Sint patm sute de congresi§ti 
sositi de pretutindeni. 

Seara, la ciná, cu Petra§incu §i Roberta (acum sotia lui). Dan 
Petra§incu slábit dupa atacul cerebral, dar tot atit de vorbáret. 

Joi 25 iunie 

Congres ARA in continuare, in trei amfíteatre de la Sorbona. Tot 
mai mult pe afará, de§i pátrund o clipá la Descartes unde dirijeazá 
Marie-France §i la Guizot sá-1 ascultám pe párintele Calciu (bine). 
V. a fost la masa cu Dan Petrescu, a cárui intransigen|á continua 
sá-1 incinte — apoi spre seará la un pot cu Sorin Alexandrescu, care 
vrea mereu sá ne vadá §i sá ne vorbeascá. Í1 lásám apoi cu Marie- 
France §i Matei §i fugim acasá. 

Vineri 26 iunie 
ARA. 

Cu Vlad, la prinz, la Cluny. Vrea sá mai treacá o datá Cutremu- 
rul oamenilor a lui Goma. Sint zece ani de la „mi?care“, sá mai ia 
Goma ni§te bani, argumenteazá el. Alt pot cu Dan Petrescu, apoi 
de la 5 la 7 masa rotunda pe care o dirijez la Sorbona, despre „Supra- 
vietuirea culturii romane", in care Nedelcovici e onorabil, V. despre 
poezie, excelent, Matei C. relativist §i rámas la criteriul estetic im- 
potriva celui etic §i María Mailat (despre proza generatiei ’80) — 
bine. Surpriza vine din partea lui Sorin Alexandrescu (cu o scurtá, 
dar exceptionalá interventie), abandonind, pentru o datá, structu- 
ralismele in favoarea „con§tiintei apocaliptice". Ca sá nu lipseas- 
cá §i Caragiale, la discutíi (in ultímele zece minute) ia cuvintul 
interminabil Elena Néstor, iar Furdui vine sá citeascá, nepoftit, un 
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poem de... Paca. Spre anuráminepe acest final de circiumá, citesc 
in final un poem al Ilenei Málancioiu (mai ínainte analizatá de V.) 
cu... potopul. Sala pliná pare incíntatá. Aud din dreapta, din stinga 
cá a fost momentul cel mai plin din Congres. Bine cá a trecut. Nu 
pregátisem mai nimic. Solacolu imi cere voie sá transcrie masa ro¬ 
tunda in Dialog. Mititelu (de la BBC) e numai elogii, iar Néstor 
Rate§ imi spune cá „i-am dat o lectie"... 

Simbátá 27 iunie 

Cea mai penibilá seará ARA. Cultura §i mahala: Caragiale in plin: 
Banchetul de la George V la care nu putem sá nu participám pentru 
cá sintem „premiati“, V. §i cu mine. Mia Braia (sáraca, 76 de ani) 
cintá in falset cintece de inimá albastrá, Barbá il laudá pe Zamfir 
cá asigurá „anamneza“ poporului román, Mámáligá íl asigurá pe 
Basarab Nicolescu cá are geniu, iar Basarab cá Mámáligá e cel mai 
mare romancier in viatá (sint cu to(ii premiati). 

Noroc, noroc cá sintem la aceea§i masá cu Marie-France §i Vienii, 
§i putem ríde in pace. Noroc cá Ráutá nu e prezent sá-1 elogieze 
pe V. care-§i primeóte premiul sobru. §i mai ales „noroc“ cá pentru 
prezentarea mea a trimis Dorin Tudoran un text atit de plin de umor, 
íncít elogiul (zdrobitor) devine formuláde stil. Sint sincer emo(io- 
natá §i o clipá ajung chiar sá cred cá e adevárat ce spune el §i cá 
am... destín. 

ín rest, totul se terminá cu Permita, de te apucá ru§inea de a 
fi román. 

Cu láutarii ín cultura... 

Luni 29 iunie 

Masá rotunda cu V., Sorin A. §i Matei C., in prelungirea celei de 
la Sorbona, despre supravietuirea culturii sau cultura supravietuirii 
(cum preferá Matei). 

Anuí acesta nu-1 regásim cu totul pe Matei: relativismele lui mai 
ínainte performante íl duc parcá spre o moliciune a gíndirii, jude- 
cátile sale sint plictisite ínainte de a fi nea§teptate. Sorin A. se men- 
tine insá la acelasi nivel care ne-a surprins pe V. §i pe mine. 
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Marti 30 iunie 

Seara de luni la Christinel, cu care cinám intr-un restaurant aláturi, 
?i forfecám banchetul caragialesc de la George V (botezat acum, 
cred de Cristovici, Ghitá V). Dar Christinel mai lini?titá, greul „co- 
memorárii“ a trecut si, in ansamblu, a iesit bine. 

Miercuri 1 iulie 

Rainer ne telefoneazá de la o clinicá: are cáncer la plámíni §i va 
ñ operat. 

Mi se pare intolerabil. Chiar dacá nu-1 vedeam des, Rainer face 
parte din viata mea, nu numai ultimii ani bucure§teni cind lucram 
ímpreuná corecturi pentru Institutul Francez, dar si Parisul cu agen¬ 
da noastrá literará... $i mai ales Christiane spre absenta insupor- 
tabilá a cáreia totul revine §i, cu cel mai mic prilej, se involbureazá. 
Impresia asta de a fí din ce in ce mai asediad. Ca un cerc care se 
stringe, se stringe. 

Vineri 3 iulie 

Nu mai plec, cum proiectasem, ín vacan(a cu Lucie, la St. Tropez. 
Ea are un ínceput de arteriosclerozá (alta veste buná!) care-i da ame- 
(eli §i le?inuri, §i n-o prea vád fácind plajá, iar eu o infectie dentará, 
e mai prudent sá nu má indepártez incá de dentist. Deocamdatá íará 
vreun alt proiect. 

Scriu — moale ca §i vremea: au ínceput cáldurile — cronici. 
Despre Agopian, al cárui ultim román —Sara — imi este imprumu- 
tat de María Mailat. Somptuos §i obsedat de o materialitate densa 
si scímavá: viscere, secretii, digestie: personajele — cit le ingáduie 
autorul sá se constituie (a trecut §i peste el o dirá de textualism) n-au 
psihologie, ci doar fiziologie. lar istoria In cadrul cáreia se inscrie 
naratiunea (Transilvania la ínceputul sec. al XVIII-lea) numai sínge 
¡ji streanguri. Fantasticul (magia) nu se poate spune cá ar cobori in 
real sau ar urca din el, deoarece realul e sistematic deconstruit. Cru- 
zimea acestei povesd a mádularelor n-are sfír^it. Dar sens? Nu-mi 
dau seama $i scriu destul de prost despre o carte ce mi se pare to- 
tu§i remarcabilá. 
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S-ar spune cá, pe másurá ce situaría in tara se degradeazá, apro- 
piindu-se de gradul zero al mizeriei fíziologice §i cultúrale, scriitorii 
devin mai rafinati, mai experimentali§ti. Pentru a face sá explodeze 
o realitate devenitá insuportabilá? E teza ispititoare, a lui Sorin A. 
Nu ínlátur insá ipoteza — contará—a evaziunii ín deliciile esteti- 
cului §i rebusurile teoriei literare. 

Luni 6 iulie 

De la Radio, telefon lui Vlad sá-1 rog sá scoatá trei nume din repor- 
tajul lui Cazacu, care, poposind mai mult in holuri §i la cafenea de- 
cit ín sálile Congresului, i-a pus prezenti la ARA pe Olivier Clément 
§i Edgar Morín — care nu veniserá — $i pe Antoaneta Bodisco 
vorbind despre Busuioceanu, absentá §i ea. 

Vlad in tóate stárile (cit poate fi el in tóate stárile); primise o 
scrisoare cvasiinjurioasá de la Tudoran, pe care iar il cenzurase. 

Miercuri 8 iulie 

Nu putea sá fíe mai ráu: pe Rainer 1-au deschis §i 1-au inchis la loe: 
cancerul la plámini era prea intins spre a mai putea fi operat. Ca 
la Bemard. $i tot ca la Bemard, el nu §tie, Mimi mi-a cerut tácerea, 
sá nu afle Cioran, care ar spune la toatá lumea §i ar ajunge §i la ure- 
chile lui Rainer. El crede cá n-a avut decit un abces care a fost seos. 

Joi 9 iulie 

Seara, la Christinel, cu Marie-France, Gomii, Giza (care a venit din 
Argentina sá stea o luná cu Christinel). Birfim, birfim, dar fárá prea 
mult drag. Prea multe nenorociri in jur. 

Vineri 10 iulie 

Cu Mihnea douá telefoane prelungi sáptámína asta. Botez ar fi pri- 
mit viza pentru plecarea (nu definitivá) in America, sotia lui e in 
Africa §i de la escala pe care o va face, la intoarcere, la Malta, Mih¬ 
nea ar vrea s-o aducá pe o sáptáminá la París. 
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Simbátá 11 iulie 

Marti, la telefon, Gelu imi semnalase cá in Románia literará se 
anuntá premiul ce va fi acordat la primul Festival Beaubourg Seco- 
lului 20 ca „cea mai buná revista intemationalá de artá“. Deci Jean- 
Michel Amold §i-a tinut promisiunea, dar numai pe jumátate: a ui- 
tat cá trebuia sá má avertizeze ca sá comentám stirea cum trebuie. 
íi telefonez si nu-i mai repro§ez nimic: cel putin Medalia orasului 
Paris sá mi-o anunte la timp. Dar de data asta íl voi hártui eu. V. 
comenteazá tactic §tirea in „Revista presei“ ca sá forteze tipári- 
rea numerelor din Secolul 20 blocate la Dulea. 

Conflictul Calciu — Tudoran in plin. Calciu i-a spus lui Pupá- 
zan cá Tudoran 1-a reclamat la senatorii americani ca „fascist“ §i 
cá de-acum incolo il „va rade“ ori de cite ori íl va íntílni in cale. 
§i s-ar fi §i dus — o §tiu mai de mult, prin Tudoran — la Asociaba 
care-i dá lui T. bani pentru revistá, sá-1 demude ca „agent comu- 
nist“. Atunci? lar n-avem noroc. 

Luni 13 iulie 

Convorbire inutilá cu Gelu: nu vrea sá scoatá de la „Perspective 
europene“ indicativul din §ostakovici pe care 1-a anun^at ca pe o 
mare gáselnijá, indignínd Bucure§tiul. Perspectivele europene sub 
semnul unui rus compromis! 

La Radio, María Mailat, Sonia Larian §i Ludan Raicu care-mi 
aduce textul sáu pentru L’Autre Europe. Excelent. Rareori a fost 
exploratá mai in profimzime starea de spirit a intelectualului sub 
actualul regim. §i fará nici o reciñere. íl va traduce Cristovici. 

Dupá o cafea cu ei toti, la Cluny, unde-1 asteptám in zadar pe 
Dan Laurentiu. Nu vine. Plecám sá vedem un film ceh pe care-1 
credeam important — §i nu e — §i cinám printre pocnitorile de 
13 iulie pe rué de la Harpe. Un taxi ne scapá — repede — de sár- 
bátoare. 

Marji 14 iulie 

La adápost de zgomote. Au plecat §i copiii, §i negrii din cartier, care 
a redevenit pasnic §¡ provincial. Lucrám. Ve§ti nu prea bune de la 
Rainer prin Mimi, in flecare seará la telefon. Nu prea máníncá, nu 
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respira bine, §i cínd am incercat sá-i vorbesc la clínica, mai mult 
tu§ea decít vorbea. Sá fíe evolutia atit de rapidá? 

Miercuri 15 iulie 

V. vine de la po$tá cu — surprizñ—cartea lui Ion Pantazi §i o scri- 
soare a lui, cu „consideratii“, „stimá“ §i alte formule de politete, 
de§i nu intelege cá am „aliati“ printre cei care au ocupat functii de 
ráspundere ín Partid. Probabil Goma, pe care ne invinuia nu de mult 
in Présent cá 1-am „inventat“ V. §i cu mine. 

Sá fíe o nouá tacticá? Pordea imi trimite cartea prin Boutmy, 
Dean Milhovan íi cere lui V. sá-i permitá a reproduce din Limite („Nu 
pot, deoarece nu vá consider o revistá de exil“, ii ráspunde V.) §i 
acum directorul Stindardului ... Dacá e o íncercare de captare prin 
bunávointá, se incala §i de data asta. Dacá nu, tot se incala, dar in¬ 
dividual §i nu colectiv. 

Joi 16 iulie 

Ne telefoneazá Cazaban: a murit Fárcá§anu. Pierise de mult dintre 
noi, dar §tirea ne love§te amintirile. V. se resemneazá sá-i serie... 
necrologul. Altul. Devine cvasicotidian. 

Telefon de la Pintilie sosit de la Bucure§ti. Articolul meu (de- 
spre sechestrarea numerelor din Secolul 20) a fost imediat urmat 
de chemarea lui Háulicá la Enache. 

Mai íncearcá sá tergiverseze. Miercuri, Háulicá a fost chemat 
la D. R. P., care i-a spus cá se dá imediat drumul la revistá dacá... 
scoate de pe copertá tabloul lui Bemea cu cruciulita. Adicá ce-i ce- 
ruserá de la inceput. Háulicá le-a ris In ñas. Balaci s-a apropiat §i 
a spus in a§a fel sá nu poatá fi auzit prin microfoane „existá com- 
plexul Sfinta Vineri“. Dárfmarea bisericii Sfinta Vineri, acum vreo 
luná, a creat o atmosfera apocalíptica §i a provocat solidaritáti nea§- 
teptate in protest. Píná §i Fánu§ Neagu li s-a asociat. Pintilie gáse$te 
cá nu s-a exploatat destul la FE, cá pentru a§a ceva trebuia „tonul 
apocaliptic al lui V.“. Telefonez imediat la FE, dau de Stroescu $i 
incerc sá-1 incit la mai ampie comentarii. Mai aflu cá Dulea este 
fiul §oferului lui Horia Sima. 
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Háulicá, incurajat de premiul anuntat al Festivalului Beaubourg, 
e convins cá sínt ultímele íncercári de cenzurñ §i cá vor ceda, cá 
au directive ín acest sens. Sint, dupa el, ultímele lor zvírcoliri. 

Símbátá 18 iulie 

Mimi a chemat-o ín sfír§it pe Anne-Marie din „vacantñ“. Dar am 
impresia cá nici ea nu vorbe§te mai táios cu chirurgul, care nu mai 
face nimic §i i-a declarat luí Mimi: „I1 a une grosse tumeur et il est 
vieux, voilá tout.“ 

Duminicá 19 iulie 

Christinel e cu Marie-France la Roma pe douá zile, sá urce, ín ge- 
nunchi, Scala Santa. 

Afará plouá ca ín noiembrie $i nu-mi vine sá cred cá la sfír§itul 
lunii plec la mare. 

V. a scris un text cu adevárat inspirat despre Fárcá$anu. 

Luni 20 iulie 

Seara, surpriza: urma sá mergem cu Mihnii la Cristovici. §i sosesc 
cu... Mariana Botez §i cu o prietená de a ei de prin Elvejia. Mariana 
a fost la ni$te prieteni ín Africa §i dupá o escalá la... Sofía, a sosit 
deci ?i la París, cínd n-o mai a§teptam. 

Seamáná putin cu Sandra de Hillerin, ín mai tinár §i mai hotárít. 
ín atmosfera care se creeazá la ciña la Cristovici intre pruncul Mih- 
nilor care mai tipa, intr-o camerá aláturatá, §i zápáceala de a fi prea 
multi ín jurul mesei, nu se incheagá — evident — nici o convorbire 
serioasá. Nu mai putin reala insá bucuria de a fi vázut-o chiar a§a, 
obositá, dupa 24 de ore de avión. 

Miercuri 22 iulie 

A murit Mariana Parlier. 

Mihnea ími spune cá Mariana Botez probabil se va intoarce la 
Bucure§ti numai ca sá-i dea la toamná viza cerutá de Botez pentru 
Statele Unite. 
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Vineri 24 iulie 

A venit Oprescu sá ne aducá trei exemplare ale Epistolarului lui 
Liiceanu, care era sá nu iasá pina in ultima clipá. Cu tóate cá am 
citit mai tóate aceste scrisori, primite cu prilejul aparitiei Jurna- 
lului de la Páltinis, má retín cu greu sá nu le recítese imediat. Má 
opre§te doar faptul cá trebuie sá scriu despre ultima caríe a lui Stein- 
hardt, Escale in timp si spafiu, nu totdeauna entuziasmantá de alt- 
minteri. Uneori, „sfintul“ nostru devine §i inchizitorial — in contra- 
timp. Asa e cu articolul Catharii de la Páltini?, unde se aratá prea 
ciar fimos cá n-a fost numárat printre prietenii lui Noica (el §i Pa- 
leologu). Urme de vanitate literará sau inver§unare de a-1 apára pe 
Alecu, considerindu-1 atacat (?i era) in Jurnalul de la Páltinitf ín 
orice caz dá dovadá de ceea ce in Epistolar Ple§u numere „blin- 
de(e singeroasá“. 

Dar, de scris, scriu, binein(eles, numai de bine. Cu o singurá 
rezervá: a... „catharilor“, nerezistind ispitei de-a cita fraza lui 
Ple§u. 

Duminicá 26 iulie 

Dramá cu Negó, la telefon. ín Curentul, Constantin Mare§ a publi- 
cat un articol pentru Pordea (!). Negó sustine cá dacá nu colaborám 
noi la ziar, renun(á §i el la pagina literará. Rámine sá vadá dacá di¬ 
rectoral Curentului va publica o notá cá nu e de acord cu punctul 
de vedere al lui Mare§. 

Vesti zilnice §i deloe bune de la Rainer. E mereu cu tubul de 
oxigen ín ñas, din cind ín cind face temperatura: mi se pare destul 
de alarmant. 

Mar (i 28 iulie 

Plecare seara la Cassis. 

Miercuri 29 iulie 

Cassis 

La Hotel de la Rade, alegere totu§i mai buná decit credeam. ín 
prima sáptáminá marea e ínghetatá (18°) §i inot in pisciná, con^tiin- 
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cios §i plicticos, de treizeci de orí in lungime §i de douá ori pe zi, 
sá ajung aproape de un kilometru pe zi. 

Marea o incerc prima oara singura. Marie-France pleacá pentru 
o zi la Aix (Lully la Festival) la Gilíes §i se intorc a doua zi seara. 
N-o insotesc — nu má ispitea deloe Lully — §i nici nu mi-am re- 
venit bine din broncha mea. 

De-a lungul vacantei (o prima parte cu marea inghe^atá, a doua, 
fará mistral, deci cu marea oarecum calda, dar §i cu zapúzala afará, 
únele seri aproape irespirabile), o §tire §i mai multe vizite. 

Stirea din pácate a§teptatá, dar nu atit de repede, imi e data de 
V. cu care vorbesc in flecare zi, uneori chiar de douá ori pe zi: moar- 
tea lui Rainer la 1 august. I-a comunicat-o telefonic Mimi, la 4 au- 
gust... dupa inmormintare. A murit u§or, in somn. Cind má gindesc 
la suferinjele lui Noel Bemard timp de vreun an, sfir$itul acesta 
benign má mai Iini§te$te. 

Un nepot al lui Rainer, Dietmar, care-§i petrece vacanja la Cassis, 
vine din partea lui Mimi, la hotel, sá má vadá §i sá-mi povesteascá 
ultímele clipe. Cinám in apartamentul pe care-I inchiriazá de cinci 
ani, pe un balcón de unde vederea e mirificá. Pe acest Dietmar, 
Rainer 1-a primit adolescent la París, cu bucuria de a avea §i un fiu. 
Dar i-a pus drept condipe a adoptárii sá invete frantuze§te dupá Cín- 
táreafa chealá. Adicá, invátind piesa lui Eugen pe dinafará. Cum 
n-a fost in stare, Rainer s-a supárat pe el §i nu 1-a mai vázut... zece 
ani! Se impácaserá insá in ultima vreme. 

Nu-mi fuge doar o parcelá de adolescentá cu disparara lui Rai¬ 
ner, parcá, intr-un fel, mai moaré o datá §i Christiane. 

Altá vizitá: Greg cu ai sai, pe care-i invitám la ciña, la Cassis. 
Dintre ei toti, doar Greg imi este drag. 

$i apoi, bineínteles, Gilíes cu un prieten, profesor de istorie la 
Rennes, pe care 1-a scápat de comunism §i de idealurile „revolu- 
tionare" lectura lui Frangois Furet. 

Atit la capitolul mondenitátilor. 

Restul, marea, odihna, inotul la care trebuie sá renunt in ul¬ 
tímele douá zile din pricina unui lumbago, pe care doctoral local 
mi-1 trateazá mai rapid §i mai bine ca cel de la París. $i má intorc 
neagrá-táciune. 


231 



_ JURNAL _ 

íntre timp, V. má avertizase la Cassis cá se reiau atacurile impo- 
triva noastrá, de data asta in Minute. Cuprilejul unui articol asupra 
spioanei Manóle, sintem „implicati“ cara aceia?i. 

Luni 17 august 

íntoarcere seara la París. 

Discut cu V. despre procesul de intentat sau nu — el ar fí mai 
mult pentru proces — prívese cam speriatá la cantitatea curierului 
acumulat. 

Marti 18 august 

Telefon de la Cristina Háulicá sosita la París cu fetita. A ie§it in 
sfir?it numárul din Secolul 20 §i tóate cele in aceptare au fost de- 
blocate. Succes in care, dupa ea, am fí jucat rolul determinant. Plea- 
cá in Bretania, §i ne vom vedea sáptámiha viitoare. Prima veste buná, 
de multa vreme. Sandrine Lavastine a primit un mesaj de la Dan 
Petrescu sá vina la inceputul lui septembrie la Ia§i, c-o a^teaptá ceva 
„sensas“. Nu pricepe ce-ar putea fí. Nici noi. Nu sintem in Polonia, 
unde o manifestare se organizeazá dinainte. Atunci? 

Seara la Christinel. Stá cu ea Liliana Alexandrescu, dupa ce a 
fost Sorin. §tim cá, in currad, ne vom despárp iará§i §i convorbi- 
rea nu e decit fals animatá. 

Vineri 21 august 

Ieri dupá-amiazá, la Christinel, sá-i duc Miserere de Lully pe care 
voia mult sá-1 aibá. Fiind epuizat, V. il scoate din discoteca lui pen¬ 
tru ea. Iará§i emopi, iará§i despartiré. 

Azi lung telefon cu Vlad, cáruia i-a ie§it cartea despre ideile po¬ 
litice §i ar vrea sá se organizeze ceva la Mámáligá pentru a fi discu- 
tatá. Ii sugerez §i seminarui lui Mihnea. Nu vrea pentru emisiuni 
masá rotunda (din modestie de §ef?), ci doar un articol al lui Matei 
la „Teze..Vine sáptámina viitoare la París sá-i ia un interviú lui 
Ratiu, care tot insista (a seos o caríe in englezeste). íi aranjez orá 
de studio, dar eu nu voi fí. Asta imi lipse§te: sá-1 mai vád §i pe Ratiu. 
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Luni 24 august 

La Radio, fotocopii dup a Minute, de trimis celor „impricinati“. Vine 
Goma. §i el, §i Alain: sá facem proces. Í1 vom face probabil, cu 
prepd citor iritári. Inca de pe acum am Tnceput sá má enervez la 
gindul cá asa va fí un an sau doi. Indelungat (ca totdeauna prea 
indelungat). 

Miercuri 26 august 

Mihnea: aseará. Botez va fí la París la 4-5 sept., in drum spre Sta- 
tele Unite. Vine sá se sfatuiascá cu noi. Cred, credem, cá de data 
asta va trebui tmpins sá rámíná. Ce mai poate face la Tulcea §i in 
gradul de uzurá in care se aflá? 

Simbátá 29 august 

Ieri telefon de la Dinu Zamfirescu in povestea Minute. Va serie 
o scrisoare indignatá la ziar, se va duce acolo, se pune la dispozipa 
noastrá pentru proces. 

Duminicá 30 august 

Mihnea foarte prost impresionat de reacia violentá a lui Vlad la 
?tirea cá, in loe sá faca escala la Frankfurt §i sá-1 intilneascá pe el, 
Botez vine sá ne vadá pe noi la París. Nu-i mai dá bani, se dezin- 
tereseazá de el, dupá ce promitea sá-1 ia director adjunct la FE. 
Mihnea conchide: o eriza de gelozie. 

Luni 31 august 

Telefonez inainte de a pleca la Radio lui Annette Laborey: ími pro- 
mite „bursá“ pentru Botez. 

De la Radio vin sá má ia Sandrine Lavastine cu lectorul de ffan- 
cezá de la Ia§i: Bazin. Are 23 de ani, e prieten cu Lúea Pipi §i Al. Cá- 
linescu, §i e curajos. 

Marti 1 septembrie 

Seara, cu V., la La Famiglia de Ettore Scola. Ca $i pentru La Te- 
razza, S. e cel care filmeazá cel mai pregnant trecerea timpului, 
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amáráciunea ei inexorabilá. $i V., §i eu, extrem de sensibili la acest 
tip de umor care camufleazá, cu elegantá simplá, pura disperare. 
$tiri: 

— D. R. P. a dus cu inver§unare ofensiva impotriva Secolu- 
lui 20. Nu pus, ci din proprie iniciativa. Balaci voia sá fíe numit di¬ 
rector §i Toiu ín locul primului la Viafa Románeascá. Trio §i mai 
lamentabil decit §tiam. 

— Dupa lupta finalá (acordarea premiului Beaubourg), Dulea 
1-a primit pe H. ímbráp^índu-l §i spunindu-i un caragialesc „Am 
triumfat“. 

Joi 3 septembrie 

Lung telefon de noapte cu Cristina Háulicá. ín locul lui Enache 
(mort de infarct, epuizare §i prudenta) a fost numit Mitea, care pare 
a fí cel mai pu{in ráu dintre top. 

Agitane ín jurul proiectatului proces Minute : 

— Dinu Zamfirescu a vorbit la telefon cu autorul articolului, 
care parea amabil. Cá nu §tie, cá nu poate sá-§i dea sursele, cá sá-i 
trimitá elemente. Í1 sfatuiesc sá n-o faca. Va serie o nota cel mult 
„certains nous écrivent que x, y ne sont pas des agents KGB“ §i 
nu mai putem face nici proces. Ar lasa cel mult impresia unui exil 
divizat: unii care ne gásesc buni, al^ii... „agenp“; 

— Sanda Sto vrea §i ea sá facá proces; 

— Cazacu — idem. 

Mámáligá ar vrea §i el, dar ne-ar incurca la nesfir§it. 

Cu Mihnea, íl a§teptám pe Thierry Wolton sá ne recomande lui 
Sarda. 

Telefon §i de la Christinel, care nu s-a culcat piná la 6 dimineata 
sá ne poatá prinde la ora prinzului. 

Simbátá 5 septembrie 

Aseará telefon de la Mihai Botez, sosit la París, dar pe care Mih¬ 
nea il ratase la aeroport. Ne luám intilnire pe luni seara. Pleacá in 
week-end cu Mihnea la Anne §i Fran^ois Planche, unde sint Cathe- 
rine cu copilul. Goma se dusese imediat la Mihnea sá-1 vadá. Cre- 
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dem, V. $i cu mine, cá intr-adevár nu va mai trebui sá se intoarcá 
in Románia. 

Citit cu pasiune, scris cu dificúltate despre Epistolarul in care 
Liiceanu a reunit scrisorile primite §i trimise la aparitia Jurnalului 
de la Páltinis. Ple§u $i cu Liiceanu scriu atit de bine (cu o adecvare 
impecabilá a cuvintului la gind), incit nu poti sá nu fii complexat. 
íti suspectezi apoi tóate cuvintele tale de a fi aproximative, aláturi, 
ornamente sau umpluturá. §i aceastá polémica — departe de a fi 
numai una de idei — se desfajará totusi pe un teren fará fereli §i 
autocenzuri, ca o insulá de „irealitate necesará“ pe care se gín- 
de§te. Or, in tara, in afara teoriei literare, nu se poate gindi. Se poate 
face literatura, dar nu ?i gindi. Aici in Epistolar pina §i marxi§ti (e 
drept nuantati) ca Ion Iano§i par a face eforturi in acest sens. Sursa 
oxigenului e aici mai putin Noica, mai mult Liiceanu §i Ple§u. 

Luni 7 septembrie 

Seara, dupa emisiune, cu Mihai Botez §i Mihnea la ciña in Cartierul 
Latin. Botez §i mai aproape de noi ca prima oará; oboseala i-a §ters 
orice urmá de mondenitate. Ne sfatuim deoarece clipa e a cum- 
penei. Dupa cele trei luni de bursá in Statele Unite, sá se intoarcá? 
Unde? La Tulcea, pentru ca nici un gazetar sá nu mai ajungá piná 
la el (deci finalul disiden(ei spectaculare)? Sá ráminá? N-ar face-o 
decit dacá i s-ar propune sá fie director adjunct la FE (ceea ce Vlad 
sugerase mai demult). De-acolo ar putea juca acela§i rol. O carierá 
de matematician in Statele Unite nu-1 intereseazá. Obosit vizibil, §i 
de cei zece ani de disidentá solitará, §i de perspectiva alegerii. To- 
tul depinde de ce va gási la Washington, la Departamentul de Stat, 
unde are multi du§mani in urina studiului sáu despre „Rela(iile 
románo-americane“ $i a influentei pe care a avut-o asupra lui Fun- 
derburk. (Un american — prieten al lui — de la Ambasada din 
Bucure^ti a §i facut sá circule prin ambasadá o scrisoare in care fa- 
cea din el un fel de agent al sovieticilor impotriva „independentului 
Ceau§escu“.) Ciclul mir^áviilor e nesfir§it. Or, Botez n-ar vrea sá 
aterizeze la FE fárá sprijin de sus, pentru a nu depinde doar de buna 
sau reaua-vointá a lui Vlad. 

Ce mai conteazá §tirile in fata unei astfel de dileme? Existá to- 
tu§i §i §tiri: 
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— La Tulcea e holerá (denumitá „epidemie sezonierá"). 

— Noica, la care Botez a apelat ín momentul demolárilor, i-a 
replicat: „Lasá, dragá, cá tot nu aveam cine §tie ce márturii in piatrá 
ale trecutului. A§a vom putea inventa áltele, legendare.“ 

— Mesaje de la Manolescu. Vrea sá vina in decembrie. 

Miercuri 9 septembrie 

Ieri, telefon de la Mihnea, care 1-a vázut pe Iacobi (pre$edinte1e Fe- 
deratiei Ligilor pentru Drepturile Omului) cu Sanda Sto. Federaba 
ne va da doi avocati pentru procesul impotriva lui Minute (nu-1 vor 
pe Sarda). Aflám — via Mihnea — cá George Barbu, care-i inne- 
bunea pe cei de la Prefectura cu jalbele lui, supus unei expertize 
psihice, a fost intemat. 

Joi 10 septembrie 

Un grevist al foamei ín faja Ambasadei: George Savu. 

Revin spre Botez: stilul „estet“ de a rezista al scriitorilor románi 
i se pare (ín mare másurá pe drept) iluzoriu §i inefícace. 

Tot de la Botez: mesaj de la Gabriela Adame§teanu care sperá 
sá viná in octombrie-decembrie. Cátálina Buzoianu a facut din Di- 
mineatá pierdutá un spectacol incendiar, un fel de dimineajá pier- 
dutá a Romániei. Textele pe care Ie-a mai propus G. A. au fost re- 
fuzate de cenzurá (cel mai refuzat autor — adaugá Botez). 

Miercuri seara cinám cu Vintilá Horia mai tinár ca oricind. E 
gata sá ne dea márturie pentru proces. Cum el 1-a prefatat pe Pan- 
tazi — fará sá §tie ce-i cu Stindardul — poate fi útil. 

§i ín afará de asta, seará destinsá: curent restabilit. Chiar dacá 
felul lui de a fi de dreapta nu-1 impártá§im. Dar ne aduce aminte 
de primele timpuri ale exilului cind optiuni diferite nu impiedicau 
nici prieteniile, nici „frontul unit“ impotriva comuni§tilor. ínainte 
ca Secu sá „lucreze“ acest exil la extrema lui dreaptá din 1977 ín- 
coace. 

Vineri 11 septembrie 

Interviú Botez in Le Matin. 

Cu Botez la telefon dupá ziua petrecutá de el cu Vlad: aprehen- 
siuni confírmate? ín orice caz, Vlad ii spune cá va fi foarte greu sá 
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fíe numit la FE inainte de doi-trei ani de zile §i-l sfStuieste sá-si 
stabileascá noile contacte la Washington, sá se dedice — in acep¬ 
tare? — carierei universitare, sá se gindeascá bine dacá nu vrea sá 
se intoarcá in Románia pentru a nu-§i pierde capitalul a 10 ani de 
rezisten(á (?!) 

Nimeni dintre noi (nici Botez, nici Mihnea, nici noi) nu poate 
determina dacá astfel de sfaturi provin din experienta directá a lui 
Vlad cu Departamentul de Stat sau din „idiosincrazii“ proprii. 

Simbátá 12 septembrie 

Interviú Botez in Le Fígaro. 

Telefon Pintilie. ín fazá lucidá §i pateticá de autocrítica: „Evi- 
dent trebuie apáratá cultura románá, dar, facínd-o, nu contribuim 
oare noi to(i la consolidarea regimului? Dacá eu (Pintilie) a§ lasa 
trei memorii de transmis la FE §i apoi m-a$ íntoarce in (ara §i a§ 
renun(a la pa§aport, nu s-ar schimba ceva? Dacá Háulicá, in loe sá 
lupte doar pentru Secolul, s-ar lása dus in inchisoare, dacá, dacá.. 

E mai mult decit o nostalgie a baricadelor (constantá la el). E 
recunoa§terea unei Ia?itá(i, cu un patetism lucid care — de§i nu e 
prima oará — m-a impresionat. 

Jianu imi telefoneazá pentru Iordan Chimet, are ni?te cár(i pen¬ 
tru noi de la el. Aprimit o scrisoare de la Noica: disperat, nu mai 
e nimic de facut pentru cultura románá. Unde e adeváratul Noica 
in acest nod de contradic(ii? Nicáieri — ca de obicei. 

Duminicá 13 septembrie 

Seara, telefon de despártire cu Botez, care ne-o mai recomandá o 
datá pe Gabriela A., prea timidá pentru a-?i dezválui din prima oará 
calitatea umaná. 

Luni 14 septembrie 

La Croix — „Botez, le Sacharov roumain“. 

Marti 15 septembrie 

Goma atacat de Revista noastrá din Israel (Iosif Petran) ca... anti- 
semit, pe baza unui citat dintr-un articol al lui Reichmann. De fapt, 
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are in Cálidor un „personaj negativ“ evreu. Dac-ar fí fost román, 
bulgar sau ungur, nu spunea nimeni nimic. Aberant. 

ímpreuná cu volumul sáu, Hamlet, la PUF, Ion Omescu ne tri- 
mite §i o carte de vizitá, á-propos de Minute, in care ne spune cá 
asemenea „orduri“ revársate asupra noastrá corespund cu un fel de 
Legiune de Onoare. Astfel de reactii au fost indeajuns de rare pentm 
a le retine. 

Joi 17 septembrie 

Scriu — iará§i cu dificúltate — despre ultima carte a lui Comel 
Regman. E imposibil sá evit polémica: tóate pozi(iile noastre di- 
verg: e impotriva criticii, a textuali§tilor etc. Dar o polémica ce sper 
cá nu-1 va stingheri, deoarece e precedatá de o recunoa?tere a cinstei 
sale: e unul dintre destul de rarii care recunosc cit au gre§it fiind 
in tinerete proletculti§ti. 

Crónica lui Manolescu din Románia literará nu má ajutá deloe, 
il bánuiesc perfid, in fond í§i cam bate joc de el, ceea ce eu, bine- 
mieles, nu fac. 

Vineri 18 septembrie 

Prin Cristovici, de la Barba, aflám cá Theodor Cazaban a avut un 
atac cardiac §i e in spital la reanimare. Seara o gásesc pe Solveig 
la telefon: n-a fost propriu-zis un infarct, ci fie un spasm, fie ceva 
coronarian. E in afará de orice pericol, dar va mai sta, sá i se facá 
analize. 

Simbñtá 19 septembrie 

La noi seara (?i ciña la restaurant) Geta D. (care a sosit azi) cu Marie- 
France. Cíteva §tiri dintr-o multitudine: 

— Iliescu n-a fost niciodatá coleg cu Gorbaciov, cum circulá 
la Bucuresti (zvonurile-iluzie); 

— Gogu Rádulescu vexat cá V. nu i-a semnalat un articol im¬ 
potriva protocronistilor, la „Revista presei“. Piná §i el vrea si a§- 
teaptá... 

— Geo D. bolnav §i amárit: i-au dárimat casa de la Otopeni, 
singurul lucru la care tinea; 
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— Epistolarul a apárut gratie lui Dulea (!) cáruia ii convin si 
„icsirea din istorie“ de tip Noica, §i atacul impotriva criticii literare. 
Eugen Simion era furios pe Iorgulescu cá a scris bine despre Epis¬ 
tolar. Acelasi Simion care, la un vemisaj, a dispárut brusc de lingá 
Geta, cínd ii imbrátisape Mihai Botez §i pe sotia lui... Prudenfá, 
prudentá. Cum Epistolarul e atacat in Contemporanul §i Lucea- 
fárul, criticii nu-1 mai pot... ,,sabota“; 

— filmul lui Daneliuc, dupa Bogza, cu mineri, extrem de dur. 
Geta 1-a vázut. Acum Daneliuc a§teaptá vizionarea decisiva §i, cu 
tóate cá primise pa§aport. nu pleacá pina nu vede ce se intímplá cu 
filmul; 

— nu e sigur cá va fí mai bine cu Mitea. E mai inteligent, deci 
ar putea fí mai nociv §i, bineinteles, complet infeudat Lui §i Ei; 

— cind s-a dus pentru o aprobare de plecare la Suzana Gídea, 
aceasta una vorbea §i alta semnifica prin gesturi catre umár: „epo- 
letii“ Securitátii. Adicá: vorbesc a$a cá sínt microfoane. Ce-au ajuns 
mini§trii no§tri! constatá Geta. 

Miercuri 23 septembrie 

Luni, dupá ce discut „radiofonic“ cu Banu despre cartea lui, Mé- 
moires du théátre, ne ducem cu el §i cu Goma (intr-o buná dispo- 
zijie rará) la cafenea unde vin §i Raicii, in posesia primului lor pa- 
§aport. Raicu ími promite „colaborarea“ lui la emisiuni incepind 
din noiembrie (s-a sáturat sá fie un fel de ostatic al tácerii pentru 
fratele lui, Virgil Duda, care a cerut sá emigreze in Israel). 

Atmosferá destinsá de adeváratá cafenea bucure§teaná, in pliná 
zápu§ealá parizianá. 

E §i impresia lui George Banu care-mi telefoneazá mai tirziu, 
incintat §i de discutía radiofonicá, §i de a-i fí revázut pe Raici, §i 
de a-1 fí íntilnit pe Goma nebosumflat. 

Marti la spital la Oana, operatá la genunchi. 

Vesti, seará de seará, de la Cazaban prin Solveig. Tot in reani¬ 
mare. 

Vineri 25 septembrie 

Mereu in §irul bolilor, Vlad telefonindu-mi pentru a má ruga sá 
nu-1 mai dau incá o datá pe Negrescu (textul cu resemnarea romá- 
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neascá) in emisiunea despre L ’Autre Europe unde a fost publicat. 
Ar tot vrea sá §tie cine se ascunde sub acest pseudonim: nu-i spun, 
bineínteles. Má anuntá cá sáptámina viitoare intrá in spital pentru 
analize. Se simte foarte obosit §i i-au scázut globulele ro§ii. Nu pot 
sá nu má gindesc la cancérele celor doi predecesori, Noel §i Cis- 
márescu, la zvonurile care circulaserá atunci cá ar fi fost provócate, 
prin radiatii, de Securitate §i sá má cam ínfior. Sper cá n-am de 
ce, dar... 

Luni 28 septembrie 

ími telefoneazá Sanda Sto, pe care o rechem seara de acasá. A vor- 
bit la telefon cu Iacobi, care ne a§teaptá „dosarele“ pina la sfir^itul 
sáptáminii. Nu mai pot deci amina: va trebui sá pierd citeva zile 
§i sá reintru piná in git in aceastá mocirlá. E prima oará cínd Secu- 
ritatea reu§e§te cel putin in parte ceea ce §i-a propus: sá má siciie. 

Vineri 2 octombrie 

S-a intimplat cum prevázusem: mi-am pierdut douá zile de nervi 
pentru alcátuirea dosarelor trimise azi lui Iacobi. 

Simbátá 3 octombrie 

A murit loan Mirea. Nu-1 mai vázusem de vreo cincisprezece ani, 
de cind, prins de cine §tie ce nebunie (pe atunci nu era o modá 
teleghidatá ca azi), a ínceput sá trimitá denunturi la Fundaba Re- 
galá, facindu-ne pe toti „agenti“ §i sfir§ind prin a se denunta — 
cu acela§i scris — §i pe el insu§i. Asta i-a trecut $i nu de nebunie 
a murit. Tráia ca vai de el, cu un aparat in casá care-i oxigena plá- 
minii ciurui(i de boalá (tutun?). $i ca pictor, §i ca poet, nu era in¬ 
di ferent. 

íi telefonez lui Vlad sá dea stirea. Ne in§tiin(eazá cá analizele 
sale de la spital (unde n-a stat decit trei zile) n-au dezváluit nimic 
suspect, cum singur spune. Rásuflám. Nu prea credeam, dar mai 
§tii? 

Telefon de la Petre Rosetti al cárui frate Mihai fusese retinut 
in Romanía (unde se dusese sá-§i vadá familia). Mihnea a mi?cat 
Liga §i ziarele si aflu cá i s-a dat drumul imediat. 
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Duminicá 4 octombrie 

Vorbesc cu Gelu la telefon — V. serie la un articol ímpotriva lui 
Noica — care acuzá Occidental! 

Marti 6 octombrie 

Ieri, Matei Vi§niec la Radio. Are 31 de ani, e bun poet §i dramaturg, 
sfios §i, din cite ne putem da seama V. §i cu mine, de mare cinste 
§i calitate. Cade la Radio peste Raici (pe care tot voia sá-i vadá §i 
care, culmea umorului, ii dau sfatari practice pentru azilul politic). 
Ar prefera sá ráminá in Franta. Ii vom da recomandatii pentru dna 
Petrulian, dar nu prea injeleg cum va face. Nu $tie decit engleza. 
Are, e drept, un enorm capital: virsta. Ne aduce volumul sáu de 
versuri §i citeva piese íntr-un act. 

Miercuri 7 octombrie 

Dana Dumitriu a fost operatá de pancreatitá §i e in stare destal de 
grava. Nici nu §tiam de aceastá boalá, Rodica I. pretinde cá poate 
fi mai grava decit orice cáncer. §i incepe sá ne fie frica pentru ea. 

Sanda Stolojan, cu complicatii: un cumnat al ei, mare persona- 
lítate de la Cour des comptes, de extrema dreaptá, vrea sá interviná 
la Minute sá obpná o dezminpre, ca sá-i scape de proces (pe bie(ii 
lui lepeniíjti de la Minute). Cu tóate cá mi-ar conveni sá nu mai fa- 
cem proces, cádem de acord ca extremistul de lume buná sá nu 
faca nimic: la Minute ar publica probabil doar o dezmintire in doi 
peri. Nu ne-ar spála total de calomnie, §i ar ingreuna ci^tigarea pro- 
cesului. 

Vineri 9 octombrie 

Telefon de la Háulicá: Dana e la a treia operatie. Din ce in ce mai 
ingrijorati. Seara, la restaurantin Cartierul Latín cu Ileana Málán- 
cioiu (venitá din Germania §i plecind spre Italia). Ii táiem dintru 
ínceput orice íncercare de a-1 mai apára pe D. R. Popescu (ca data 
trecutá) — desi ea la fel sustine. Altfel, ca totdeauna, pe pozitii 
„bune“. E foarte legatá de Ple§u (care a slábit cu vreo 15 kg) §i 
Liiceanu. Amindoi primesc atitea telefoane dupa aparipa Episto- 


241 



_ JURNAL _ 

larului , íncít, in gluma, se lauda cá vor scoate o a treia carte, Tele- 
fonarul — sau a§a ceva. 

Ea a adus in §palt articolul lui Noica (impotriva cáruia V. a scris 
un excelent text) §i pe care íl refuzase la Viata Románeascá, unde 
e responsabilá de sectia filozoficá, alertindu-i §i pe Liiceanu §i Plcsu. 

De la Dinu Zamfirescu, §palturile unui articol de apárut in Dia- 
log, o analiza exemplará a dezinformárii impotriva noastrá. Dacá 
celelalte reviste din exil ar fí publicat texte asemánátoare, probabil 
cá nu ajungeam la Minute §i la proces. 

Duminicá 11 octombrie 

La prinz aflu cá a murit Dana. Nu cred c-am vázut-o mai mult de 
douá ori, dar má simt lovitá de parc-ar fí dispárut cineva cu adevá- 
rat apropiat. Era de-o calitate umaná, de o rectitudine moralá, de-o 
fínese §i discrepe rare in peisajul románese. Scriu repede §i cu du- 
rere o cronicá despre Prínful Ghica: román nu istoric, ci „al con- 
§tiintei istorice“. 

Telefonez lui Gelu (nu vor da §tirea la buletin, cá nu anun(á 
motile, neferici(iü) 

Luni 12 octombrie 

Má grábese sá ajung acasá, unde avem intilnire cu Háulicá. Grabá 
nesábuitá: §i de data asta íntirzie vreun ceas, §i e trecut bine de 9 
cind cinám la restaurant. 

A adus luminári (daneze!) sá aprindem in memoria Danei care 
va fí inmormintatá míine. 

Mar(¡ 13 octombrie 

Vine dupá-amiazá Matei Vi§niec sá-i scriem o recomandatie pentru 
OPFRA §i sá ne lase mica lui „avere“ — o verighetá §i ni§te bani. 
Stá intr-un cámin cu tot felul de refugiati, unul mai putin prezen- 
tabil ca altul. Ne spune cá, pe o u§á la Secours Catholique, un anunt 
scris in románente avertizeazápe refugiatii no?tri sá nu se mai adre- 
seze acolo: sint prea multi. 
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Miercuri 14 octombrie 

íntr-o cafenea la Chátelet, cu Bánulescu, pe care V. nu vrea sá-1 
vadá (acum nu §tiu citi ani ii ímprumutasem o sumá deloe mica, 
sá-i dea in tara mamei lui V. Nu i-a dat nici ei — i-a fost frica —, 
dar nici inapoi nouá — cind s-a reíntors —, cu o nesimtire usor pa¬ 
tológica). Altfel mereu tragic — e drept cá are o cataractá ce-1 ím- 
piedicá sá mai serie. Dicteazá. Dupa el, ar avea un manuscris depus 
la editurá (Univers sau Eminescu) care e mereu seos din plan. La 
Bucuresti se spune cá nu exista a§a ceva. 

A venit sá-§i aranjeze pentru toamna viitoare o bursá de citiva 
ani ín Germania, unde vrea sá-§i lase fata care are mare talent la 
matematici §i fizicá. Pina la París s-a deplasat sá obtiná o recoman- 
datie de la Eugen I. Fárá sá-1 previná. Eugen e in Elvetia §i probabil 
cá nici nu i-ar mai fí dat. 

Dupá prima, obpnutá prin V. ?i Cu§a, nici mácar n-a multu- 
mit cind a venit la Berlín! Mereu amar. Cá sintem prea indulgen^ 
cu oameni care ne vor dezamági. Revine mereu asupra Congresu- 
lui, cind cei cu care pusese la cale toatá táctica („in casá la mine") 
n-au mers piná la capát (Manolescu, Iorgulescu etc.). De atunci 
s-a retras. $i de cind s-a retras el, evident, nimic nu mai este bun, 
demn de atente. Convorbire inútil incordatá, ploioasá ca §i timpul 
de afará. 

Seara la Forum des Halles, unde Cáciuleanu dá un spectacol 
de balet {Un trainpeuí en cacher un autré). Onorabil spectacolul 
lui C., dar nu mai mult decit atit deoarece—in chip surprinzátor— 
a renuntat la umorul ce-i permitea sá ocupe un loe aparte in dansul 
contemporan. 

Duminicá 18 octombrie 

Rodica Iulian imi cite§te fragmente dintr-o scrisoare a Florentei 
Albu, din Grecia. Disperatá (§i pe atunci nici nu §tia de moartea 
Danei) $i cu o frazá pateticá despre noi. 

Radu Stan ne anuntá cá din actualul tumeu al Filarmonicii bucu- 
re§tene, la Strasbourg — au §i ramas opt. íi transmit sotiei un mesaj 
din partea lui Bánulescu: iar a dispárut Stroe §i curierul care vine 
la Bánulescu spore$te pe zi ce trece. La Manheim, Stroe nu mai e. 
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iar la Berlin nu s-a íntors. Bánulescu va lasa curierul lui Norman 
Manea. 

Luni 19 octombrie 

La Radio gásesc inregistrate cronicile lui Balota §i Radu Stan (de- 
spre tumeul Filarmonicii din Bucure§ti, sub conducerea lui Mihai 
Brediceanu, la Strasbourg §i la Anvers). Au „rámas“ opt instrumen- 
ti§ti, dacá nu vor mai fi pierdut §i pe altii in Spania, unde continua 
tumeul. §tefan Niculescu — cáruia i se cinta Simfonia a Il-a — 
ne-a cáutat in zadar la telefon, pentru a ne spune — serie Radu Stan, 
admiratia „pentm bínele ce-1 facep“. Cu sau fará admiratie, e unul 
din rarii pe care ne pare ráu cá i-am ratat. 

Simbátá 24 octombrie 

Sanda Sto: intrevederea cu avocatii a fost fíxatá pe miercurea vi- 
itoare: dimineata la 11. Í1 voi lasa pe V. sá ne reprezinte. Cu patru 
ore de somn, nu sint buná de nimic $i cu atit mai pupn pentm stra- 
tegii avocále^ti. 

Aflu de la Sanda (via Alexandru Niculescu) cá a avut loe o pri- 
má §edintá a procesului intentat de Anca Dumitrescu contra publi- 
capei ce ne trateazá de KGB-i§ti — Cri §i cá dna Manoliu s-a apá- 
rat pretinzínd cá ea nu ?tie, nu e responsabilá de nimic etc. 

Duminicá 25 octombrie 

Am reu$it sá fac cioma articolului meu pentm L ’Autre Europe. Nu 
mi-a luat decit o zi. E prea polemic, deloe „§tiintific“ §i cam dat 
peste cap. Sint probabil u§or obositá de a cáuta mereu scuze §i mo- 
tivatii lipsei sistematice de curaj a scriitorilor romani, subiectul nu 
devine doar fastidios, dar §i invariabil. Bine §i a?a, mai ales cá va 
fi urmat de studiul lui Raicu ce coboará piná in profunzimile acestei 
„resemnári“ bolnave. 

Luni 26 octombrie 

Dan Culcer a sosit ieri cu avionul cu doi din cei patru copii ai lor 
§i din precedente cásátorii. Dan Culcer e tácut, monosilabic §i a 
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slábit ín urina asteptárilor §i hártuielii cu zece kilograme. Cum Vlad 
va avea un post líber la Radio (e seos la pensie Carp) si cum nici 
prin gínd nu-i mai trece sá-1 ia pe Dorin, cu care a avut un schimb 
de scrisori §i de ceartá, incerc sá i-1 plasez pe D. C. Matei Visniec — 
cáruia ii fac propunerea, refuzá fará ezitare: tráieste in euforia Pari- 
sului §i nici nu se gindeste sá-1 páráseascá. 

Marti 27 octombrie 

Telefon de la Pintilie ieri: voia Danton de Camil Petrescu. Ii su- 
gerase Háulicá sá-1 propuná in regia lui, pentru sárbátorirea Revo- 
lutiei Franceze. 

Sprijin iniciativa: piesa mi s-a párut pe vremuri (nu am mai re- 
citit-o) mai buná decit a lui Büchner. Dar eram atit de camilpetres- 
cianá, íncit poate exageram. ín orice caz, bietul Camil s-ar fi voit 
dacá nu „universal“ (se credea §i a§a ceva), cel putinjucat la París. 
Nu §i-ar putea visa ceva mai extraordinar, de§i barochismul regiei 
lui Pintilie nu se impacá prea bine cu teatrul lui, in care doar „con- 
§tiin(ele“ iau foc. 

Joi 29 octombrie 

Seara, la noi, Toto Enescu cu sopa, adup de Ion Nicodim §i Ariana. 
Noutá(i de la Liiceanu (va veni la París in mai, cu o bursá de la 
Anette) ?i Plepa. Dupá Toto, Ple§u nu §i-ar fí pierdut, o datá cu kilo- 
gramele, jovialitatea. §i Liiceanu, §i Ple§u, uimiti de ultima názbitie 
a lui Noica (articolul ímpotriva Occidentului). 

Simbátá 31 octombrie 

La Convocarea avocatilor pentru procesul Minute ne reprezintá 
V., care se íntoarce cam pesimist. Ar fí trebuit sá facem proces sepa- 
rat, cum voiam la inceput. A§a ne aflám intr-unul colectiv, in care 
buna reputatie a unora depinde de a celorlalti. Or, a tuturor depinde 
acum de o nebuná care ar fi scris cá Niculescu a íncercat s-o recru- 
teze ca agentá. E bineinteles fals, dar avocatii, care jubilau — siguri 
de cipigarea procesului, devin mai sceptici cind cad peste acest... 
detaliu. Un singur amánunt, unul din cei doi avocati, Lévy — care 
ne apárá pe V. §i pe mine — afirmá cá Pordea §i-ar fí pierdut, la 
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Londra, procesul impotriva lui Sunday Times, ceea ce mi se pare 
improbabil. 

Nu am mare incredere in justitie sau in procese. Acesta ne va 
costa in plus vreo 9 000 de franci. 

Miercuri 4 noiembrie 
Am renuntat cu totii la proces. 

Telefon de la Sanda: a vorbit cu Iacobi, ?i i-a spus cá renuntám 
la proces. Avocatii recomandati de Iacobi nu dau dovadá de o prea 
mare seriozitate: nici nu se uitaserá prin dosare §i nu ne-au convo- 
cat decit in ultima clipá. §tirea data de Lévy cá Pordea ar fi pierdut 
procesul de la Londra era falsa. Lévy de altminteri nici nu prea pa¬ 
rea cá ?tie pe ce lume se aflá; dupá el, agresiunea impotriva mea 
nu insemna (i-a spus-o lui V.) o dovadá: KGB-ul i§i lichideazá une- 
ori propriii agenti. Probabil cá in románele poli(iste pe care le cí¬ 
tente di Lévy. in asemenea conditii, respir u?uratá cá nu mai facem 
proces, chiar dacá „du$manii“ vor fi incinta(i. Se pare cá Boutmy 
nu numai cá se agitá la Présent— dar s-a aranjat ca Pantazi sá pu- 
blice articolul din Minute in Stindardul. De altminteri au alcátuit 
recent la Freiburg un „front al unitátii" sau o unitate a frontului cu 
Comaniciu, Bidianu, legionar, §i Cemovodeanu! Fondurile ar veni 
de la Drágan. Sá faca ce vor. De-acum incolo, procedez ca Vlad G., 
arunc totul la co§. 

Vinerí 6 noiembrie 

Aseará, lungi convorbiri cu Mihnea, intors de la München: mai in- 
tíi nu vrea sá audá de renuntarea la proces (face el totul cu Thierry 
Wolton §i Sanda — ceea ce constituise prima versiune §i probabil 
cea buná, dar devenitá imposibilá in rástimpul care ne rámine piná 
in 13 — data limita de intentare a procesului). Apoi, dupá ce vor- 
be§te §i cu Sanda, se calmeazá §i cade cu totul de acord cu noi. 

Duminicá 8 noiembrie 

Mi-a telefonat de douá sáptámini scriitorul basarabean sovietic Ion 
Drutá, sá-1 pun in contact cu gazetarii ffancezi pentru o campanie 
pe care o duce la Moscova impotriva poluárii Basarabiei cu pro- 
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duse chimice. L-am pus in contact, evident, cu Goma. §i Goma — 
cu un gazetar de la Le Matin. 

Marti 10 noiembrie 

Cu V., sá vedem filmul antistalinist al lui Abuladze, Cáinfa {Le 
repentir). ín ciuda vílvei care a precedat aceastá vizionare (patru 
milioane de spectatori doar la Moscova, aplaudind frenetic), nu ne 
dezamáge§te. Secven(elor suprarealiste ?i burlc§ti (intre Charlot 
§i Buñuel) le preferám insá pe cele realisto-politice, ca aceea in care 
oamenii vin la gara de triaj sá caute pe butucii ce sosesc din zonele 
concentrationare numele scrijelite ale detinutilor. Culoarea e tar- 
kovskianá (cf. Stalker), emotia e insá §i mai directá. Filmul e cu 
atit mai radical, cu cit nu infiereazá numai pe Stalin (de fapt dictator 
compozit intre Stalin, Beria $i Hitler), dar §i stalinismul piná la a 
treia generatie (nepotul se va sinucide pcntru a se spála de pácatele 
bunicului). Pe plan artistic §i cultural, „glasnost“-ul exista deci cu 
adevárat in URSS. Terminat in 1984, filmul n-a ie$it decit anuí aces¬ 
ta, ca un fel de manifest al erei gorbacioviene. 

Miercuri 11 noiembrie 

Telefon de la un domn Becea care vrea sá-i ducá Margaretei Sterian 
ce-a scris V. despre ea. Aflám cu acest prilej cá M. S. are 90 de ani. 
V. are de gind sá-i facá o cronicá. Din moment ce pentru ea dobin- 
de§te o atare semnifica(ie (§i importantá), de ce sá i se refuze aceastá 
ultimá gurá de aer? 

Vineri 13 noiembrie 

O cunoa$tem, in sfir§it, pe Gabriela Adame§teanu, al cárei román 
Dimineatápierdutá mi-a plácut atit de mult (aláturi de Morometii, 
cel mai bun román postbelic). Goma ne avertizase cá e excesiv de 
timidá, Botez ne vorbise §i el de retractilitatea ei aproape bolnávi- 
cioasá. Cu noi pare, din prima clipá, deschisá, inteligentá, judecind 
nuantat situada scriitorului din Románia, implicindu-se in judecáti 
§i analize. 

O luám de la hotelul ei de pe lingá St. Lazare (nu se descurcá 
incá bine la París), $i cinám in imprejurimi. Ne place la amindoi 
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nespus. Nueo surprizá (dupa carte era greu sá fíe altfel), e totu?i 
o bucurie. O vom revedea. 

Símbátá 14 noiembrie 

V. a fost ieri la avocat (Lévy) sá ia inapoi dosarul nefScutului pro- 
ces §i sá... pláteascá. Cei doi avoca(i „n-au pierdut Nordul“. Cer 
flecare cite 2 000 de franci pentru consultare si studierea unui do- 
sar pe care nu-1 studiaserá deloc. Cind má gíndesc cá fuseserá pre- 
zentati Sandei ?i lui Mihnea aproape ca ni?te... benevoli, avocad 
ai Ligii ?i ai drepturilor omului. 

Bine c-am scápat ?i de ei, §i de proces. 

Luni 16 noiembrie 

La cafenea, dupa emisiune, Raicu, Goma, Damian Necula (care a 
venit cu manuscrisul romanului sáu), Vi?niec, Alain bineinteles. 

Seara acasá, dupá ciná, Constantin Abálutá, cu douá cárti ?i o 
suma de cuno?tin(e comune. O buná surprizá. íncep sá-i citesc dupá 
plecare o nuvelá din volumul de proze, recomandatá de el insu?i, 
Groapa, parabolá bine scrisá a demolárilor $i a imposibilitá(ii de 
a organiza o reactie. 

Mar(i 17 noiembrie 

Vlad imi telefoneazá (nu 1-a gásit pe Mihnea ?i vrea imediat sá fie 
alertad gazetari): duminicá 15 noiembrie, la Bra?ov, cu prilejul ale- 
gerilor la consiliile populare, cam o mié — poate mai mult — de 
muncitori de la Steagul Ro?u (fabricá de camioane ?i tractoare) au 
manifestat indreptíndu-se ín coloaná spre central ora?ului, scan- 
dind: „Jos dictatoral, jos mi?eii, vrem píine!“ Li s-au aláturat mii 
de trecátori. Au devastat central regional de partid ?i Primária, arun- 
cínd dosare, scaune, ma?ini de scris pe ferestre, apoi au dat foc in 
piata mare la pancartele, portretele, drapelurile pe care le-au smuls 
de pe fatade. Politia n-a intervenit timp de trei ore. Apoi manifesta¬ 
da a fost ímprá?tiatá de trape ?i Securitate. Rániti (mor(i?), arestári. 

ími petrec dupá-amiaza telefonínd lui Dupoy, Ariellei Thédrel, 
lui Vincent Giret. O caut pe Véronique Soulé, pe care piná la sfir?it 
o gaseóte, tirziu, Mihnea, ca ?i pe Claudine Canetti de la Agence 
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France Presse. Mihnea pleacá miine la Venetia, deci rámínem sin- 
guri cu gazetarii §i cel mai important eveniment de la greva mine- 
rilor din ’77 íncoace. 

Miercuri 18 noiembrie 

Apar primele articole. De la 5 dupá-amiaza pina pe la 12 noaptea, 
Gabriela Adame§teanu la noi. Impresia confirmatá. E unul din oa- 
menii cei mai bine pe care i-am cunoscut. Ne explicá — remu§- 
cári? — cum a luat locul Getei la Cartea Romaneascá. 

Joi 19 noiembrie 

Articole Bra§ov in Le Fígaro §i Liberation. 

Seara, de ziua mea, invita# de Marie-France la „Dóme“ cu Geta— 
care pleacá miine. V. (care a fost la colocviul Intema#onalei Rezis- 
tentei) sose§te cu ve$ti noi de la Dorin Tudoran. 

Vineri 20 noiembrie 

Bra?ov la televiziune pe 5-éme. 

Vlad Georgescu. 

Vlad despre Marino: „e omul meu“. 

Telefon de la Ionitoiu pentru a-mi anunta cá pregátesc o mani¬ 
festare pe luni, ín fa(a Ambasadei. La Bra§ov (§tiri prin telefon) 
ar fi fost „singeros“. 

Simbátá 21 noiembrie 

Seara — cenaclu Mámáligá. Jos la Hyperion: discutie despre cartea 
lui Vlad: expunerea luí — de buná tinutá intelectualá. 

Sus lectura Vi§niec §i María Mailat. Vlad se aratá incintat (atit 
cit poate fi el) de intilnirea cu Dan Culcer (aranjatá de noi) §i pe 
care ar vrea sá-1 aducá la FE, dacá §tie de-ajuns engleze§te. 

íi rezum Sandrinei Lavastine din nou Bra§ovul: nu citise nici 
un ziar si vrea sá serie in La Nouvelle Alternative. 

Duminicá 22 noiembrie 

Radio §i Televiziune (I, II, III §i 5-éme) despre Bra§ov. Zi in in- 
tregime dominatá de Bra§ov. O telegramá de la Viena si un articol 
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ín Bild cu ¡jtiri noi §i cele mai multe incontrolabile: izolarea ora?uIui 
cu tancuri, doi milipeni ucisi (unul cu beregata táiatá), zeci de rániti 
?i arestári. 

Sigur: vineri, ?edintá a Comitetului Politic Executiv cu primii 
secretari de jude(e ?i amínarea Conferintei Nationale a Partidului. 

Telefonez la München, la §tiri: miine, Victor Meyer publicá in 
Frankfurter Allgemeine o convorbire cu cineva care a asistat (sau 
participat) la manifestape. 

Azi mare articol in Corriere della Sera. 

Primesc ?i dau telefoane: Dupoy ( Quotidien ), Arielle Thédrel 
(dar pleaca azi spre Var?ovia), Bemard Guetta (se pregáte?te sá 
plece la Moscova §i má indreaptá spre Alain Jacob), Jean Brigoulex 
(France-Soir), Canetti (n-o gásesc), Véronique Soulé. Miine va 
fi deci in tóate ziarele, dupa ce azi Radio-Flip, specializat in ?tiri 
neintrerupte, a dat ?tirea cu Bra?ovul la flecare cinci minute. 

Telefoneazá ?i Aurel Comea: televiziunea cauta — mai ales 
pe 5-éme —pe cineva venit foarte recent din Romanía—sá-1 aduca 
pe platou. íntre timp ?tirile s-au umflat §i devin delirante: oameni 
impu?cap etc. Dar dacá ar fi a?a? íncá un ora? din Romanía sá se 
mai rascoale ?i ar fi poate inceputul sfír§itului. E in orice caz sfir- 
?itul obsesiei pasivitátii románe?ti. 

Luni 23 noiembrie 

Manifestaría (la care mergem cu topi dupá emisiune — chiar ?i 
Raicuü) mult mai numeroasá decit má a?teptam (peste trei sute 
de persoane). — „Ráii“ (dna Manoliu, Barbu), pititi prin colturi, 
„bunii“, ín frunte. Chiar cu citeva riscuri caragiale?ti (felul cum 
„dá intrarea" la lozinci Ion Ghica, retorismele de circumstantá), 
o reu?itá filmatá ?i de televiziune. Ratez reportajele de pe tóate 
canalele deoarece cinám apoi cu Dorin Tudoran §i stám impreuná 
pina pe la 2 dimineata. ími confirmá versiunea Vlad G. §i schim- 
bárile lui de pe o zi pe alta, de pe o fatá pe cealaltá. Nu pop fi si¬ 
gur pe nimic. Dorin, curajos, inver?unat, dar lucid si cu totul in 
stare de a suporta contradictia ?i a fine seama de ea. 

$i azi tóate ziarele cu pagini intregi: Bra?ov. Ecou nesperat de 
statomic. 
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Marti 24 noiembrie 

Telefon de la Annete Laborey entuziasmatá de primirea pe care 
i-au fácut-o intelectualii bucure§teni. O seará — sau seratá — la 
Ple§u, cu Alecu (pe care-1 descoperea), Liiceanu (mácinat de re- 
grete pentru ne-angajarea intelectualului román), Paler (agresiv, 
spunea ea, gásind cá nimeni nu face nimic). Annette, in sfir§it se- 
dusá de scriitorii románi, vrea sá-i aducá neapárat nu numai la París, 
dar §i la Budapesta §i Var§ovia. 

Telefon §i de la Kristich (Le Poiní ) pentru Bra§ov. Azi, iar tóate 
ziarele. 

Miercuri 25 noiembrie 

Vlad G. má anun(á cáNiculescujr. i-a trimis o daré de seamá asu- 
pra unui film ce-a trecut luni seara la RAI. Un turist fmlandez a 
filmat infruntarea §i manifestaba de la Bra§ov. Í1 alertez pe Aurel 
Comea sá-1 obtiná §i Televiziunea francezá. Dupa citeva ceasuri 
má recheamá: se luptá pentru a-1 difuza 5 -eme, II, I. Presa continua. 

Joi 26 noiembrie 

Frédéric Mitterrand a telefonat Ione§tilor: vrea sá-§i consacre mier- 
curea viitoare emisiunea Romániei (tot Bra§ov). Avea de gínd s-o 
invite §i pe... ñica Regelui. (Má intreb dacá §tie unde e Romanía 
pe hartá.) Marie-France ii alcátuie$te ea platoul, in doi timpi: ea, 
eu, Cazacu, Sanda Sto (Mihnea e la Venetia), Eugen, dacá poate. 

íntre timp, presa in acelasi ritm. Véronique Soulé, in flecare zi 
o paginá. Azi in Libé §i fotografii (slabe) ale unui turist francez, se 
vád ceva fum §i cioburi de sticlá in fata unei cládiri (primária?). 

Biroul Partidului Socialist Francez a dat un comunicat, expri- 
mindu-§i nelini§tea... etc. Ce pácat, numai el, ce fac partidele de 
dreapta? Poher in orice caz se pregáte§te sá sárbátoreascá 1 decem- 
brie la... Ambasadá. 

Simbatñ 28 noiembrie 

Telefoneazá Dinu Zamfírescu. Silviu Bmcan (fost stalinist noto- 
riu) a dat de la Bucure$ti un interviú la BBC. E reluat de UPA §i-l 
cítese in Le Monde — ímpotriva actualei politici a directiei Partidu- 
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lui. ín duda iritárii pe care mi-o provoacá afirmatiile sale, dupa care 
mai ínainte Partidul §i clasa muncitoare erau aláturi (vezi, pasámite, 
binecuvíntata 5i armonioasa época stalinistá!), interesant. Spune cá 
o represiune ar pune ráu Romania nu numai cu Occidentul, dar §i 
cu... tari le din Rásárit. Pentru a§a ceva, §i pentru a avea indrázneala 
sá critice politica lui Ceau§escu din interiorul Romániei, e greu de 
crezut cá nu avea acordul—dacá nu §i indemnul — ru§ilor. In ce-am 
ajuns sá sperám! 

Duminicá 29 noiembrie 

Simina Noica ne confirmá nu numai cá Noica §i-a rupt le col du 
fémur (nu §tiu cum se spune pe romaneóte), ceea ce ii spusese, de 
joi, Bosnief lui V., dar e la spital cu o gravá bronho-pneumonie. 
Cum stá in condijii de pustnic (nealimentat §i neíncálzit) la Páltini?, 
e teribil de slábit. Liiceanu §i Ple§u s-au dus la cápátiiul lui. Simina 
se intreabá dacá n-ar trebui sá plece §i ea. 

Lui V. ii pare ráu acum cá 1-a atacat (fie §i destul de cuviincios). 
Dar nu po(i, evident, sá scrii §i sá reac(ionezi gindindu-te mereu la 
accidéntele imprevizibile. 

Luni 30 noiembrie 

Emisiune din nou destul de agitatá din pricina telefoanelor care 
má scot §i din studio (Duplan de la Le Matin, de pildá, pentru a-mi 
vorbi de reportajul sáu ciopir(it din care vor trece zece minute joi 
pe A2). Am íacut o editie „Teze..cu spulberarea mitului pasivi- 
tátii románe§ti in presa francezá, ilustrind-o cu lozincile scandate 
la manifestada de lunea trecutá. (Unul dintre organizatori mi-a mul- 
tumit prin telefon pentru sprijinul adus, iar Ionitoiu a trimis o scri- 
soare cu en-téte — Partidul Táránesc in Exil — tot cu mul(umiri 
cá am adus presa §i televiziunea.) 

Marti 1 decembrie 

Telefon de la Gabriela Adame§teanu din Italia (vorbim §i cu un- 
chiul ei) sá ne spuná ce-a insemnat pentru ea intilnirea cu noi §i sá 
ne íntrebe de un traducátor pentru romanul ei in Italia. I-o sugerám 
pe Yvonne. 
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Ieri, telefon de la Háulicá, incintat de crónica despre Secolul 20 
§i cu ve§ti bra^ovene pe care vreau sá le pástrez ca scoop pentru 
emisiunea lui Mitterrand de míine. 

Miercuri 2 decembrie 

Emisiunea lui Fr. Mitterrand „Permission de minuit“: pe platou: 
Amber Bousoglou, Goma, Sanda §i Vlad, Marie-France §i cu mine. 
Eugen a trimis un text foarte bine scris §i foarte violent in care se 
íntreabá de ce e pedepsit un criminal ordinar ?i nu exista tribunale 
pentru cei „istorici“ de tipul Ceau?escu. 

O ora §i jumátate despre Romanía. $i F. Mitterrand bine infor- 
mat. Ar fi putut sá fie mult mai bine dacá Fr. Mitt. n-ar fi venit cu 
un plan in functie de imaginile pe care le avea §i ni 1-a arátat cinci 
minute ínainte de intrarea pe platou. Planul íncepea de la Adam §i 
Eva, adicá de la... regele Carol, a§a íncít de Bra?ov s-a vorbit infi- 
nit de putin, iar eu n-am putut sá-mi lansez scoop-xú, $i am íncheiat 
cu un poem de Matei Vi§niec tradus de V. Din primele reac^ii ale 
gazetarilor: impresie buná. M-a adus acasá... Duiliu Zamfirescu, 
nepotul Sandei, §i n-am adormit decít pe la 5 diminea|a. 

Vineri 4 decembrie 

Moartea lui Noica. 

Simbátá 5 decembrie 

Ieri dimineajá telefoane de la Marie-France, Simina, Cioran: a mu- 
rit Noica, in noaptea de joi spre vineri, la 1 dimineata. Fusese mai 
bine toatá dupá-amiaza §i perorase, febril §i entuziast, in fata dis- 
cipolilor (venise Liiceanu de la Bucure§ti, nu $tim dacá §i Ple?u). 
Apoi, o embobe pulmonará. 

Cioran márturise^te cá e mult mai emotionat decit de moartea 
lui Mircea. L-a pierdut pe cel care din tinerete ii servea sá se deli- 
miteze. E atit de emotionat, incit imi poveste§te, pe románente, o 
convorbire de pe Pont des Arts, cind Noica il intrebase ce are el cu 
Ceau?escu §i Cioran íi ráspunsese cu o injuráturá pe care o repetá 
§i la telefon, pe §leau. 
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Duminicá 6 decembrie 

Mereu sub socul mortii lui Noica. íi telefonez lui Christinel — stia 
cá e grav de la Simina. 

V. serie necrologul cu atit mai mare greutate, cu cit cu douá luni 
in urmá polemizase cu Noica, provocat de articolul acestuia despre 
civilizada occidentalá („civilizatie a lui bye-bye“). 

Orice ar fí spus §i fácut sofístul din el (§i in ultima vreme era 
pe o pantá lunecoasá), pierderea e imensá; cum sá crezi cá in pe¬ 
nuria spiritualá de azi s-ar mai putea ivi un personaj de dimensi- 
unile lui? Ar trebui sá-mi amintesc emotia mea cínd 1-am intilnit 
prima ora. Dar inca de atunci ne-a §i decepponat (sá-1 lásám pe 
Eliade sá vina in jará, sá nu repetám gre§eala intelectualilor care 
n-au colaborat in época fanariotá etc. etc.). Ce blestem ca singurul 
nostru mare fílozof sá fi fost §i... un sofist. Dar, fará el, i-am fi avut 
pe Liiceanu §i pe Ple§u — a§a cum sínt acum? Páltini§ul a intrat 
in orice caz in legenda románeascá. A§a cum e, §i citá mai e, biata 
de ea. 

Luni 7 decembrie 

Alain ne anuntá cá a murit Dimov. íi telefonez lui Gelu sá faca de 
data asta el necrologul. 

Dupá emisiune, seara la noi, Buzura, a§a cum il §tim: curajos 
in literatura §i prudent in stráinátate. Certindu-se cu Táñase, Flamma- 
rion nu-i mai publica Vocile nopfii. Pujin dotat pentru demersuri: 
e incapabil sá se ducá el ínsusi la Flammarion. lar cind sá plece cu 
taxiul, nici nu-§i aminte§te adresa exacta de la Cité Internationale 
des Arts, unde stá in camera lui Nedelcovici. Ii complicá §i viaja 
lui Pintilie (cáruia ii telefoneazá de la noi) tot cu manuscrisul. 

Joi 10 decembrie 

Le Matin publicá reportajul unui trimis special la Brasov, care a 
fost ghidat de un „Comitet de ajutorare a prizonierilor“ clandestin. 
Dac-ar fi a ¡ja, aproape un KOR. 

Seara pe A2, reportajul lui Duplan, cu interviuri: Doina Comea, 
Radu Filipescu, sotia lui Botez; cu un moto din... Negrescu ?i ve- 
deri din Bucure§ti ca dupá un bombardament. Prea scurt, dar exce- 
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lent. íi telefonez dupa aceea lui Duplan care mai are nu §tiu cite 
casete pentru FE. Má invita sá dejunez miercurea viitoare cu el si 
cu Vincent Giret. Telefon §i de la Michel Labro (L ’Événement du 
Jeudí) care vrea sá má vadá inainte de plecarea lui in Románia. 
II voi vedea miercuri seara. 

Vineri 11 decembrie 

Abia intors, Mihnea a reinceput sá lucreze serios cu gazetarii, slu- 
jindu-se §i de scoop -ul pe care nu 1-am putut scoate pe platoul de 
pe TF1. Drept care azi a mai apárut un lung articol in Libé, dupá 
cel din Le Matin $i din Le Monde. Intre timp, aflám cá la Bucure§ti 
s-a dat foc la cauciucuri puse la temelia statuii lui Lenin (din Piata 
Scinteii) §i s-a scris pe soclu: „Dati-ne tara inapoi". Se confirmá 
§i manifestatiile studen(e§ti de la Bra§ov, la o sáptáminá dupá cea 
a muncitorilor §i pentru a-$i exprima solidaritatea cu ei. 

Agitaba e deci departe de a se fí calmat. 

Simbátá 12 decembrie 

Lucrez la emisiunea de Cráciun cu muzicá de Monteverdi, M. A. 
Charpentier, Buxtehude, Messiaen $i... Mahalia Jackson. E drept 
cá V. imi pregátise §i discurile, §i documentaba, a?a cá nu mi-a luat 
tot timpul. 

Duminicá 13 decembrie 

Zi de nebunie telefónica. íncepe cu $tirea arestárii Doinei Comea 
(cu fiul) §i a lui Radu Filipescu (cu al cárui tatá a vorbit Mihnea). 

A2 incepe jumalul (de la prinz §i de seará) redind fragmente 
din interviurile lor, TF1 le anuntá, Radio Luxembourg si France- 
Inter dau §tirea. 

ími telefoneazá ñica dnei Comea (Ariadna Iuhasz-Combes), pe 
care o pun in legáturá cu Celia. (Pentru un interviú la France-Inter.) 

Mihnea (doborit de telefoane) organizeazá cu Liga o manifes¬ 
tare pe joi — iar Ion Ghica imi telefoneazá §i el pentru o alta. Vor- 
besc cu Sanda Sto, sá le facá impreuná. 
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Agentia France Presse confirma cá pe 2-3 decembrie, la Timi- 
?oara, 600-800 de studenti au manifestat strigind: „Tráiascá Bra- 
§ov, Jos Ceausescu, Vrem piine, vrem carne". 

Marie-France se pregáte§te sá culeagá semnáturi — celebre — 
pentru cei arestati. 

Vírtej de telefoane (vreo patru-cinci numai cu Mihnea). Ulti- 
mul pe la 2 dimineata. 

Luni 14 decembrie 

Dupa emisiune (unde merg singurá, V. tot rácit ínregistreazá acasá), 
telefon de la Mihnea: a vorbit cu sora lui Mihai Botez care i-a spus 
cá Mariana e acasá, cu telefonul táiat, §i „mai fnconjuratá ca ori- 
cind". 

Oricum, ea a scápat de arestare. 

Mar^i 15 decembrie 

ími telefoneazá Serge Martin, gazetar la France-Inter, revenit de 
la... Bra§ov. La vamá i s-au luat tóate cásetele §i nótele. Vineri, vrea 
sá consacre Romániei intreaga zi §i — mai ales — emisiunea foarte 
populará „Le téléphone sonne", unde am fi invitati Mihnea, María 
Mailat §i cu mine, sá ráspundem la íntrebárile ascultátorilor. „Lista“ 
invitatilor i-a fost data de Mihnea, care insistá — cum §tie el, adicá 
la modul dulce-terorist — sá vin. 

ími rezerv totu§i ráspunsul: má doare gitul, am febrá §i am re- 
inceput sá tu?esc. Totu?i simt cá nu voi scápa. 

Miercuri 16 decembrie 

La prinz má duc sá-i iau de la Le Matin pe doi dintre gazetarii cei 
mai competen^ asupra Rominiei: Christian Duplan §i Vincent Giret. 
Dejunám impreuná. Tineri, §i implicindu-se la un mod nu prea obis- 
nuit: Duplan se simte responsabil de arestarea celor pe care i-a in- 
tervievat. ín orice caz, rareori am avut impresia de a vorbi cu un 
gazetar stráin ca §i cum ar fi fost vorba de un compatriot. Amindoi 
inteleg totul rapid §i nesuperficial. 

Seara, acasá, Michel Labro de la L ’Événement du Jeudi. Pleacá 
la Bra§ov ca... turist pentru schi la Poiana Bra$ov. §i el tinár, §i el 
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bine intentionat, dar — e poate numai o impresie — mai superficial. 
Mitinea ími spune — top secret—cá pleacá impreuná cu Sandrine 
Lavastine care tocmai imi telefonase. Clandestina ?i ea: Bucure§tiul 
nu dá vize la gazetari. Din nefericire pentru regim, a apárut o noua 
generatie de jumali§ti, implicad, tineri, §i avind ¡ji un oarecare spirit 
de aventura. Dacá scriitorii romani n-ar fí atit de timorati, ce bine 
s-ar putea lucra. 

Joi 17 decembrie 

M-am dus tocmai la „Le téléphone sonne“ regásind, ca dintr-o alta 
existentá, Casa Radioului. Dar ritmul e complet schimbat. Rapi- 
ditate §i improviza|ie. Uneori, cam riscantá. De-abia dau mina cu 
Serge Martin (care a facut la pnnz un excelent reportaj despre Bra- 
§ov) §i sint imediat introdusá fárá alta explicare in studioul unde 
se difuzeazá ín direct Jumalul. La fel se petrece §i cu María Mailat 
§i cu Mihnea, care sose§te fiigind (vine direct de la manifestaba care 
a ínceput la órele 18 ín fata Ambasadei). Din jumal, fárá tranzifie, 
la „Le téléphone sonne“, consacrat Romániei. Má a§teptam ca tóate 
intrebárile sá fíe organízate, ca la celelalte emisiuni, de ambasade. 
Dar se vede cá sint prea inspáimintap de manifestare. Ambasa- 
dorul nici n-a ráspuns la invitaría de a fí prezent la Jumalul de la 
ora 13. Cit sintem in incordarea de pe platou, nu-mi dau seama 
dacá iese bine sau nu. Dupá, cind má intorc acasá, cind mi-o spune 
V., cind ín sfir§it ascult caseta (ne-au dat ínregistrarea fácutá in 
timpul emisiunii), realizez cá a ie§it bine. 

Simbátñ 19 decembrie 

Dintre tóate telefoanele (aparatul zbimiie fárá incetare) dupa emi- 
siune, cel mai mult má emotioneazá cel al Sentei Cerkez. A visat-o 
pe mama care-i spunea: „Ai ascultat-o pe Monica?“ Emotionat e 
putin spus: de fapt tráiesc moartea ei, de flecare datá ca §i cum ar 
fí fost ieri. 

Telefon clandestin de la Sandrine pentru pregátirea voiajului. 
María Mailat i-a dat ádresele lui lorgulescu §i Dinescu. Numai 
eu rámin probabil de o prudentá exageratá. 
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Telefoane §i pentru protestul initiat de Gelu §i pe care urmeazá 
sá-1 semneze scriitorii románi in exil, pentru manifestanti si contra 
represiunii. 

V. §i cu mine culegem semnáturile pariziene (in afará de cea 
a lui Táñase, care a recidivat: invitat si el de Serge Martin, i-a rás- 
puns cá nu vine decit dacá nu sint eu). Rezultatul: n-a mai fost che- 
mat el. 

Marti 22 decembrie 

De la Thomas Bazin: gazetarul Chaffanjon de la RTL care 1-a vázut 
pe Stáncescu (arestat pentru a-i fi trimis o telegrama lui Gorba- 
ciov). Gazetarul a fost interogat de Secu §i expulzat. 

La Radio imi telefonase Gelu cá Negó vrea sá lungim lista cu 
semnáturile piná la... Uscátescu §i Paul Mirón. Má rájoiesc la Gelu 
(de data asta nevinovat), ajunsá acasá, il reped pe Negó, irespon- 
sabil §i dezarmant ca totdeauna: voia sá-i compromitá pe „colabo- 
ratori“ in fata regimului. Cum ii explic cá noi retragem, in cazul 
acesta, tóate semnáturile, (se) retracteazá imediat. 

Tot luni seara, telefon lung de la Thomas Bazin, lectorul de ffan- 
cezá de la Ia§i, care vine cu ?tiri proaspete §i un manuscris al lui 
Raicu. $i mai ales cu vestea expulzárii — dupá interogatoriu — 
a gazetarului de la RTL. 

Miercuri 23 decembrie 

Seara, Mihnea cu Thomas Bazin, care nu-§i revine din deceptia de 
a o §ti pe Sandrine in Románia. íi pregátise un interviú cu Dan Pe- 
trescu, tare §i á visage découvert. Vine cu o serie de amánunte de 
la Ia§i (douá manifestatii ratate) -— le crede senzationale §i nu sint. 
Implicat, efervescent §i prudent in acela§i timp. A cinat cu Liiceanu, 
Ple§u, Vieru, Mircea Dinescu, care au insistat (mai ales Liiceanu 
§i Dinescu) sá ne transmitá cit de utile le sint emisiunile. 

Altfel, planuri pentru editarea lui Noica. 

Joi 24 decembrie 

Ajun de Cráciun la Ione§ti, cu Mihnea (a sosit §i sora lui Mihnea — 
Ruxandra), pustiul lor de 7 luni §i in final, Matei Lázárescu. Acolo 
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aflu cá au fost eliberati Doina Comea cu fíul ei. Printre cadouri si 
ciña, Mihnea §i cu mine la telefon cu fíica Doinei Comea, care ne 
relateazá convorbirea cu mama ei: au fost arestati pe cind impár- 
teau la Cluj manifesté de solidaritate cu muncitorii de la Brasov, 
si au fost bine tratati. 

íi telefonám: circuitul incárcat. La Radu Filipescu nu ráspunde 
nimeni: e inca arestat. Mariana Botez (cu cea mai obositá voce pe 
care am auzit-o vreodatá), cind o intreabá Mihnea dacá §tie ceva 
de ceilalti, se taie legátura. De douá ori. 

Simbátá 26 decembrie 

Petrec ziua de ieri stráduindu-má sá obtin ca FE sá dea la §tiri eli- 
berarea Doinei Comea. Vlad nu e acolo. Americanii suferá de „com- 
plexul ’56“ (cind s-a spus cá au incurajat Revoluta maghiará), deci 
tremurá de frica. Vorbesc la prinz cu Max Bánu§, seara cu $tefanes- 
cu de la $tiri, in timp ce Mihnea ii suná fará rezultate pe Gelu and 
company. Pina la sfir§it, trimitind stirea prin Suzy Ovadia, ob(in: 

— sá treacá la inceputul programului politic; 

— sá fie datá §i la §tiri dupá órele 22. 

Dar cite eforturi, ín timp ce Celia o dá imediat (?tirea) la RFI, 
iar BBC-ul (via Dan Zamfirescu) tot asa. 

Duminicá 27 decembrie 

Prin Mihnea, §tirea cu Doina Comea in tóate ziarele, pe France- 
Inter §i la televiziune. 

Despre rearestarea lui Stáncescu vor incepe miine emisiuni pe 
RTL. Gazetarului de la RTL i s-a arátat la interogatoriu o depozitie 
impotriva lui semnatá de Stáncescu. Altá campanie in perspectiva. 

Telefon de la Buzura, din München. Spera sá reviná la o reuni- 
une de culturá europeaná, pe la mijlocul lui ianuarie. 

De la Mihnea: 

— douá perchezitii la Doina Comea: confiscarea cártilor §i 
manuscriselor (telefon cu ñica ei); 

— De la Ruxandra Racovitá, care a fost in Romanía sase zile: 
in metrou manifestele impotriva lui Ceau§escu sint atit de nume- 


259 



_ JÜRNAL _ 

roase, íncít militia nu mai pridideste sá le culeagá de pe jos §i sá 
le dezlipeascá de pe geamuri; 

— Chaffanjon va face flash-nú asupra Romániei trei zile la rínd 
la principalele jumale de pe RTL. 

Luni 28 decembrie 

Lupt toatá sáptámína sá treacá § ti rile la FE. Fárá rezultat. 

Telefonez Oanei: Rodica I. a fost operatá de tiroidá: nu e cáncer. 
Amenintarea plana de douá sáptámini. 

Marti 29 decembrie 

Printre telefoanele cele mai surprinzátoare... Pantazi. Pentru confir- 
marea unei §tiri despre Romanía din presa germana, pentru „unitate“ 
in acest moment, recunoscind cá Emilian a fost manipulat, cu bani, 
in campania pentru Transilvania, §i el (fará bani) ín articolul impo- 
triva Regelui, dar sá ne íntelegem etc. Vorbim vreo jumátate de orá. 
Fermá, dar politicoasá. Interesant ca fenomen §i dacá e manevrá, 
§i dacá nu. Refiiz, bineinjeles, sá vin cínd Frontul lui national romá¬ 
nese se va reuni la París, dar nu §i convorbirea cu el. Extremi§tii 
trebuie izolati rínd pe rínd. 

Miercuri 30 decembrie 

De luni, telefoane nenumárate cu München-ul. Cu Stroescu, cu Mun- 
teanu, cu Carp, cu cei de la §tiri. Americanii nu-i lasá in continuare 
sá treacá mai nimic. $i §tirile curg: tineri berlinezi din Est au mani- 
festat ín fata Ambasadei romane §i au aprins pentru Brasov; confe- 
rinta de presa a Ambasadei de la Bonn a fost anulatá etc. etc. Mihnea 
§i noi dám §tirile la BBC §i la RFI, unde trec cu cite 48 de ore ina- 
inte de FE. E pur §i simplu un scandal. Despre care discutám §i sea- 
ra la Mihnea §i ne indignám cu totii. 

Marie-France vine cu $tirea cá a murit María Droc, si cu primul 
numár din revista lui Tudoran: Agora. 

Joi 31 decembrie 

Ella: a murit doctoral Claudian. 
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Dinu Z.: i-a telefonat plingind Mircescu: 1-au arestat la 12 de- 
cembrie §i 1-au bátut sálbatic. I-au dat drumul acum patru-cinci 
zile. 

laráíji lupte cu FE. Dau de Cornea care imi face un tablou sumbru 
al lui Central News. ín schimb BBC-ul trece §tirea imediat. 

Dupa atítea ve?ti luminoase, nu-i de mirare cá nici nu ne gindim 
sá petrecem revelionul. 



1988 . 


Vineri 1 ianuarie 

Cind má gíndesc la timpul pierdut (de cele mai multe orí fará efect) 
pentru a convinge, in absenta lui Vlad, pe cei de la FE sá braveze 
interdicta americanilor gi sá dea totugi la timp gtirile din Romanía 
(fará confírmarea a douá agentii nu se poate)! N. C. Munteanu gi 
chiar Carp s-au stráduit — trecínd peste Stroescu (ce va fi avind 
de pierdut?) — sá bage aceste informad i la Programul politic gi la 
Actualitatea (gi cu Doina Comea au gi reugit), dar buletinul de gtiri 
rámine cu 24 — citeodatá 48 — de ore íntírziere fa(á de BBC (cum 
le dá Dinu Zamfirescu, cum trec) sau de RFI (Celia M. a difuzat 
imediat gtirea cu bietul Mircescu bátut). 

Simbátá 2 ianuarie 

Mihnea: a vorbit cu tatál lui Radu Filipescu. Eliberat gi el la 26 de- 
cembrie, dupa ce fusese arestat la 12 decembrie. Dar tatál lui Fili¬ 
pescu i-a spus cá nu i-1 poate trece la telefon — „se odihneste". 
Mai mult: nu va putea vorbi nici mai incolo. ínseamná cá Filipescu 
rámine inculpat gi cá Securitatea nu dá dmmul la telefon decit atit 
cit sá se afle in stráinátate si pe urmá taie. 

Las pe Mihnea sá reinceapá obositoarea opera(ie cu FE, gi-i 
telefonez Cellei, care va trece gtirea miine. ími spune cá, acum, cind 
RFI dá cel mai mult in regim, a primit un colet cadou de la Amba- 
sadá, cu tuicá, vinuri gi douá ii románegti. Nu mai gtiu ce sá faca. 

Duminicá 3 ianuarie 

Dinu Zamfirescu: a íncercat gi el sá-i telefoneze azi lui Filipescu: 
nu mai ráspunde. Se confirmá deci táctica Securitátii. 
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D. Z. a cumpárat o nouá revista lepenistá, Le choc du mois, nu- 
márul 2, ín care se lanseazáversiuneaLe Pen(via Pordea): mass-me- 
dia francezá a fost dezinformatá. KGB-ul a infiltrat-o pentru o vasta 
operatie pro-Gorbaciov. 

Evident cá cele zece mii de persoane care manifestau la Brasov 
erau, de fapt, agenti KGBÜ Incredibilá obráznicie si sfidare a ce- 
lui mai elementar bun-simt. 

Ieri am scris o crónica la Centenaral Cellei Delavrancea (15 
dec.) parafrazind — in parte — pe cea scrisá la implinirea a nouá- 
zeci de ani. Vád ín Románia literará cá a dat si un „concert“, inter¬ 
pretan! Bach si Chopin. Un adevárat fenomen, nu numai biologic. 

Luni 4 ianuarie 

La cafenea, dupá o dupá-amiazá epuizantá de inregistrári, bucu- 
roasá cá am scápat de doi „vizitatori“ din Germania ce-mi ceruserá 
o „audien(á“ §i preferau sá se deplaseze la Paris decit sá-mi spuná 
ce vor prin telefon. Sosesc cu o intírziere de o orá §i jumátate, dar, 
din pácate, sosesc totu$i. O doamná „din Fálticeni“ (apelul senti¬ 
mental) care e stabilitá in Germania, cu fíul ei, cetá(ean §i israelian, 
§i german. $i care vrea sá-i gásesc eu in Franta, prin „rela(iile mele 
politice", un post de inginer hidraulic sau... altceva. Un amestec 
de naivitate §i de obráznicie derutant. Má dezbar de ei intr-un sfert 
de orá, de-abia politicoasá. De fapt sint exasperatá. De evitat. 

Marti 5 ianuarie 

Tot ieri, la Radio, Vlad ími telefoneazá §tiri de la Botez: incredibil 
de monden (§i-a luat §i smoking). Venea din Hawai, se pregátea sá 
plece la Beijing. De-acolo la Dubrovnic (tot la un colocviu), apoi 
la Paris, apoi la Mánchen. Finalul nu se stie incá: intoarcerea ín 
Románia? Mihnea e indignat cá nu i-a telefonat Marianei cind era 
la ananghie. El pretinde c-a fácut-o din Hawai. Sá mai crezi cá poti 
cunoa§te oamenii! 

Miercuri 6 ianuarie 

Telefon cu Sandrine care s-a intors din „aventura“ ei clandestina 
in Románia cu Michel Labro, si pune acum la punct articolul ce 
va apárea in L ’Evénement du Jeudi. 
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Imi spusese deja Mihnea duminicá seara cá pe Iorgulescu nu-1 
gásiserá acasá. La Bra§ov, in schimb, íi intílniserá pe Gheorghe 
Cráciun §i pe un „filozof ‘ care serie ín Astra, Vasile Gogea, incredi- 
bil de curajos. 

S. ími mai poveste§te cá au vázut-o §i pe Mariana (la mama 
lui Botez) §i cá — pe plan mai general — tot rául pe care-1 putem 
noi spune aici despre regim e o nimica toatá fatá de realitatea de 
acolo. 

Joi 7 ianuarie 

Zi foarte agitatá (dejunez de-abia la ora 5 dupá-amiazá) din pricina 
unei $tiri de la Carmen Popescu, prost transmisá de un interme¬ 
diar, Mircea Alexandrescu, dupá care nepotul meu (fiul Rodicái), 
care vrea sá emigreze in Statele Unite, Virgil Mure$an, ar fi fost 
arestat. Dupá ce alertez FE, pe Mihnea, BBC-ul (prin Dinu Z.) 
?i Radio France International, ími dá prin cap sá obtin confirmare. 
Aflu de la María B. numárul de telefon al lui Carmen Popescu (fos- 
ta disidentá) §i o chem la New York: de fapt a fost arestat un prieten 
al lui Virgil Mure§an, Gabriel Andreescu, §i ea i§i exprimase doar 
temerea ca, datá fiind prietenia dintre ei, nepotul meu sá nu pájeas- 
cá §i el ceva. Profit s-o pun la curent cu tóate demersurile pe care 
le-am fácut pentru el in Statele Unite §i reincep seria telefoanelor 
pentru a comunica numele celui arestat §i a infirma vestea pe care 
o dádusem §i care ar fi trecut in buletinele de ?tiri a trei posturi de 
radio: RFE, RFI §i BBC. Rásuflu u§uratá, dar $i extenuatá. 

Vineri 8 ianuarie 

Sose§te V. cu corespondenta de la po§tá. O scrisoare de la Ileana 
Vrancea, pe care o §tiam plecatá de mai multe luni in Israel §i ne 
miram cá nu dá semn de viatá. Motivul? Sinistru: i-a murit sotul 
(Sergiu) la putin timp dupá sosirea in Israel, de o boalá infectioasá 
contactatá la plámíni in Romanía (unde n-a putut fi ingrijit). Ne 
cere sá venim s-o vedem la Ierusalim, ceea ce ne e — evident — 
imposibil. Amindoi scriseserá incá din Románia un studiu asupra 
fimc(ionárii totalitare a regimului comunist, ei care fuseserá mili- 
tanti ferventi. Ne e foarte milá de ea. 
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Duminicá 10 ianuarie 

Telefon de la Rodica Iulian. Acum e sigur cá tumoarea operatá 
la tiroidá nu era canceroasá. 

Le-a scris Manolescu: nu i-au dat vizá. Sperá la vara. Si nu-si 
revine din §ocul produs de moartea Danei. „Optimismul meu — 
serie Manolescu — s-a dus. L-a luat Dana pe lumea cealaltá." 

Telefoane cu María B. §i Dinu Zamfirescu: Dean Milhovan 
(agent al Securitátii) a publicat o parte din „memoriile“ lui Caran- 
dino (pe care ni le trimisese nouá ín caseta), cu capitolul despre de- 
gradarea la care ajunsese George Brátianu ín inchisoare. María vrea 
sá lanseze (textul a fost scris de Dinu Zamfirescu) prin radio, spre 
Románia, un appel á témoins care sá restabileascá adevárul. Nu 
cred cá e bine, deoarece astfel face publicitate versiunii dezono- 
rante vehiculate de Carandino. De cinstea cáruia nu má indoiesc. 

Dar nu in(eleg prea bine care e jocul Securitátii — prin Milho¬ 
van. Sá-1 discrediteze pe G. Brátianu? Cu pretul paginilor emotio- 
nante in care Carandino il descríe pe Maniu murind ín bratele lui? 

ín orice caz, sfaturile mele vin prea tírziu: Dinu Z. a §i trimis 
„apelul“ la BBC. 

Scriu o cronicá despre Dumitru Mircescu (iar arestat, iar bátut) 
pe care má stráduiesc s-o fac sá intre ín cadrul programului cultural. 
Urgenta e mare. Dupá 38 de lagáre §i ínchisori ín Uniunea Sovie- 
ticá, dupá procese §i bátái in Románia, cit va mai rezista acest om 
de 75 de ani care n-are decit pácatul de a fi crezut, tinár fiind, ín 
comunism §i de a fi trecut clandestin in URSS in 1936? Mi-1 amin- 
tesc la París: ca un táran curat cu ochi alba^tri. V. §i cu mine gáseam 
cá seamáná cu Fárimá din Pestrada Mántuleasa a lui Eliade. Acum 
i-au fácut §i dosar de nebun la spitalul Berceni. Numai prin cit mai 
mult scandal poate fi salvat. Dacá se mai poate! 

Miercuri 13 ianuarie 

Ieri, telefon de la Buzura (care-i spusese lui V. incá de luni prin 
telefon cá i-au dat drumul inapoi atit de repede din pricina cronicii 
mele despre el, repetatá ín ajunul Cráciunului): Manolescu (cáruia 
nici nu i-au dat, nici nu i-au refuzat viza) gáse$te situa(ia „prere- 
volufionará". 
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Alt telefon, de la Háulicá, incintat de emisiunea care se sfirsea 
cu decemarea Premiului de la Beaubourg Secolului 20. Cu flashuri 
sonore ínregistrate de Dan Grigorescu — §i lui i-a vorbit Mitea 
cu „simpatie“ de emisiunea amintitá: „A vorbit Monica“. Ce de 
„prieteni“ am printre §tabi! 

Dupa H., la Bucure^ti se spune cá Ceau§escu ar fí fost acum 
trei-patru zile convocat la Moscova. 

Bietii románi: i§i iau visul drept realitate. 

Joi 14 ianuarie 

Apare L ’Événement du Jeudi cu excelentul reportaj al lui Michel 
Labro §i Sandrine asupra revoltei de la Bra?ov, prima relatare coe- 
rentá §i detaliatá datoratá curajului lui Vasile Gogea numit in arti- 
col „Virgil“. Din pácate, o introducere §i un prim paragraf gen scoop, 
m ’as-tu vul etc. „noi sintem primii care“, „dupá Bra§ov se a?ter- 
nuse tácerea“ §i alte aberatii in stilul revistei lui Kahn, iritant §i de 
sine mereu satisfacut. íi las lui Labro pe répondeur $i felicitárile §i 
„repro§urile“ pe care i le dezvolt mai lung, tot la telefon, Sandrinei. 

Marie-France mi-a dictat ieri protestul Ligii §i printre semna- 
tari pe cei mai celebri. Lucrez de marti fará o pauzá, intr-un ritm 
extenuant, la douá „Teze..numai cu reactiile la París, foarte pu(in 
§i slab redate la München. Montaj interminabil din emisiunile de 
radio §i televiziune, pentru ca cei din Románia sá le poatá auzi aproa- 
pe in direct: A2, TF1 (Mitterrand, Frédéric, bínenmeles), París Inter 
(„Le téléphone sonne“), §i reportajul lui Serge Martin, RTL — re- 
portajul lui Chaffanjon. Plus protéstele, plus articolul din L ’Évé¬ 
nement (care-mi fiisese mai inainte trimis in §palt de Labro), plus 
anuntarea unei noi manifestatii in fata Ambasadei. Marie-France 
imi spusese cá, drept ráspuns la Apelul Chartei 77, ca in tóate ca- 
pitalele, 1 februarie sá fíe o zi a Romániei suferinde, Liga a luat 
initiativa unei manifestatii in tácere §i reculegere, cu luminári aprin- 
se (ca in Berlinul de Rásárit), in fata Ambasadei. 

Simbátá 16 ianuarie 

Mihnea are o nouá „bombá“; Jean Stem (§eful serviciului Europe 
de la Libe) s-a intors dintr-o cálátorie, tot clandestina (turist), in 
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Románia, cu un interviú incendiar al lui Dan Petrescu, care va apa¬ 
rea la 26 ianuarie (ziua lui Ceausescu). Libé va scoate trei pagini. 
Dupa care, zice Mihnea, sá ne pregátim pentru apárarea lui Dan Pe¬ 
trescu: va fí sigur arestat — §i o §i vrea. Stem vine §i cu tóate deta- 
liile despre manifestatiile studente§ti ratate de la Iasi (probabil cá 
tot Thomas Bazin i le-a dat — ca si mié, §i lui Mihnea — de data 
asta direct la Iasi). Sau a venit Dan Petrescu la Bucuresti? 

Duminicá 17 ianuarie 

Telefoane de la Duplan (s-a terminat cu Le Matin — Vincent Giret 
§i cu el sínt... §omeri) §i de la Véronique Soulé. Pleacá o alta ga- 
zetará ..clandestina 11 de laTFl pentru un reportaj in Románia. íi ce- 
ruse un rendez-vous Sandei, care... se speriase (sá nu fíe tot cei 
de la Le Pen care ne trateazá de KGB-i^ti sau Ambasada reclamind 
un droit de réponse la emisiunea lui Mitterrand etc.). 

Noaptea tirziu, telefon Mihnea. A vorbit cu ziarista de la TF1: 
o trimite §i la Mircescu, ?i a lini§tit-o §i pe Sanda. 

Dar alta „bombá“ de un inepuizabil umor: Ambasada invita la 
o recepte de aniversarea lui Ceausescu pe gazetarii francezi (!!). 
Complet Iipsiji oficiala a§tia de orice simt al realului. Ambasada 
i-a trimis §i lui Véronique Soulé un cartón cu báuturi, s-o „cum- 
pere“. Mihnea organizeazá contraofensiva: Liga va impárp mani¬ 
festé la intrarea in Ambasada, iar gazetarii se vor duce (Véronique 
Soulé, in orice caz) §i vor pune cele mai stingheritoare intrebári. 

Probabil cá ordinul vine direct de la Bucuresti, altfel nu s-ar im¬ 
barca totu§i Ambasada íntr-o astfel de aventará cu gazetarii pe care 
i-au citit §i íi §tiu pe toti ostili. Sau atunci sint §i íunctionarii nebuni 
ca... §eful. 

Luni 18 ianuarie 

Douá „Teze...“ cu ecourile Brasov, inregistrare epuizantá la Radio, 
dupá care am prea putin timp sá má odihnesc la cafenea cu cei doi 
Raicu §i Alain. 

Má reped — cu un taxi — spre casa: seara ii este consacratá 
lui Buzura. Din ce in ce mai deschis §i foarte excitat la ideea cá ceva 
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s-ar putea petrece §i in Romanía. De§i considera de datoria luí sá-§i 
termine §i publice trilogía, il simtim ispitit de o actiune posibilá. 

Unul dintre §efíi securi§ti de la Cluj i-a spus cá le da dmmul (lui 
Háulicá §i lui) la congresul parizian „cá §i a§a aia (FE) ne improa§- 
cá cu noroi — sá nu le mai dám alt prilej sá tipe“. 

Marti 19 ianuarie 

Háulicá, seara. Cinám in cartier. 

Insistá asupra §tirilor dupa care unii rániti de la Bra§ov ar fi 
fost iradiati la spital §i nu s-ar fí intors acasá decít pentru a muri. 
Mihnea, care a consultat un doctor, pretinde (zvonul circulá mai 
de mult) cá e o intoxicare a Secu, pentru a intimida. 

Eu sint mai putin sigurá dupá ce cítese in Pacepa (memoriile 
transmise de RFE §i ale cáror texte le-am primit) cá mai de mult 
se practicá sistemul, denumit in cod „operafia Radu“ §i cá Ceau- 
?escu i-ar fi cerut sá-1 iradieze pe Noel Bemard. Pe vremea aceea 
(in 1978), Pacepa i-a ráspuns cá nu dispune de material mobil, trans- 
portabil. Dar dacá dupá aceea au avut? N. B., care a murit in 1981, 
se intreba stáruitor dacá n-a fost iradiat. §i moartea dupá aceea sus- 
pectá a lui Cismárescu... 

Joi 21 ianuarie 

Poli(ia nu i-a lásat pe cei de la Ligá sá se apropie de portile deschise 
ale Ambasadei cu prilejul receppei. íji-au distribuit Apelul Ligii de 
la fintiná (colt rué de l’Exposition cu rué St. Dominique) ma§inilor 
susceptibile de a trece spre Ambasadá. Véronique Soulé nu s-a dus, 
lui Canetti, care-i amintea de cei aresta(i, ambasadorul i-a ráspuns 
cá nu §tie decít de Doina Comea (care a fost eliberatá). 

Vineri 22 ianuarie 

Aseará (pe la 2 dimineata), telefon de la Carmen Popescu. Se zbate 
pentru Gabriel Andreescu (care, aflu tot dintr-un program FE, §i-a 
suprapus grila de sistematizare matematicá nu numai asupra lui 
Bacovia, dar §i asupra sistemului totalitar ceau§ist. Ceea ce...) 

Tot ieri, telefon cu Annette Laborey. Doina§ i-a comunicat o 
§tire care-o nelini§te§te: dupá mica receptie pe care a dat-o pentru 


268 



_ 1988 _ 

ea, Ple§u a fost vizitat de securi?ti, mai interesad sá afle nu ce-a 
spus ea, ci... Paler. 

Simbátá 23 ianuarie 

Tot in memoriile lui Pacepa, care ne sosesc emisiune dupa emi- 
siune, o revelatie (nu §tiu din ce priciná a cenzurat-o Vlad): Valentin 
Lipatti era ofiter cu grad inalt in Securitate la sectia Dezinformare. 
Si noi care-1 credeam doar la§! Vlad se luptá cu americanii pentru 
aceasta difuzare (de la Bucure?ti a primit amenintarea cá va fi li- 
chidat dacá-1 difuzeazá pe Pacepa), dar nu §tiu dacá, obligat de ei 
sau din proprie iniciativa, nu numai cá scoate scenele cele mai scan- 
daloase privind „familia“ (asta e sigur iniciativa americaná), dar §i 
inlocuie^te termenii prea violenCi. ín loe de „vrájitoare“ Elena C. de¬ 
vine „tovará§a“, iar violurile lui Nicu sínt transfórmate in aventuri! 

Cea mai extraordinará este insá §tirea de azi in Le Monde §i Libé: 
s-a publicat in Lumea o telegramá cu totul imaginará a Reginei An- 
gliei pentru aniversarea lui Ceau§escu. Foreign Office a protestat 
viguros. Ar fi meritat sá caute un mijloc de-a face cu adevárat scan- 
dal. O rechemare de ambasadori sau a§a ceva. 

Duminicá 24 ianuarie 
Ultimele ?tiri de la Mihnea: 

— articolul lui Dan Petrescu era atit de tare, incit a trebuit sá-i 
ceará lui Stem sá-i taie fraza in care reclama moartea violentá a lui 
Ceau§escu. L-ar fi lichidat imediat. $i a§a il vor aresta sigur; 

— Dan Petrescu ne-a mai trimis un text de analizá politicá (prin 
Bazin) pentru care ne va da le feu veri ulterior; 

— Partidul socialist polonez din clandestinitate (in care se aflá 
numero§i membri ai KOR-ului §i ai lui Solidamosc) se aláturá Ape- 
lului Chartei ’77 ca 1 februarie sá fie o zi inchinatá suferinCelor 
romanead; 

— vreo 700 de opozanfi §i scriitori unguri (Mihnea spune cá 
doar 350, i s-a telefonat de la Budapesta) lanseazá ?i ei un apel-pro- 
test, solidaritate ín care, pentru o data, nu e vorba de minoritatea 
maghiará, ci de to(i cetáCenii (árii; 
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— N. C. Munteanu i-a spus cá Adrián Páunescu ne-a atacat 
(probabil in Contemporanul, la care nu sintem abonati) recunoscind 
cá ne-a vázut la París. §i ca sá-si justifice atitudinea fatá de Ceau- 
sescu se refera la Malraux — De Gaulle! Fiecare are, evident, ce 
De Gaulle meritá. 

Marti 26 ianuarie 

Ieri, la emisiune, un vicedirector de la FE, Pool, má trateazá ca 
„star“ al postului. Mi-a reactivat reputada Pacepa ín Orizonturi ro$ii, 
unde vorbe§te de agresiunea impotriva mea. 

La cafenea, Lucie Rosetti, care ne aduce cár^i din partea Ga- 
brielei Adame§teanu. 

Seara: Doina§, fárá Irinel, bolnavá. Ne túsese anuntat ca foarte 
prudent, minimalizind revolta de la Bra$ov (etc.). Poate pentru cá 
nu e Irinel de fa(á e, dimpotrivá, direct, deschis, foarte bucuros de 
tot ceea ce s-a facut in Occident pentru Bra§ov. Í1 regásim ca altá- 
datá. 


Miercuri 27 ianuarie 

Ieri, pe la 6, in loe de 5, cum erau anuntati, dna Istrati §i Talex. §i 
íncepe monomanía Panait Istrati: oricum ai incepe o frazá, o com- 
pleteazá intorcíndu-se la El. 

Doar in treacát Bra§ov, doar in treacát moartea Danei (care-i 
luase dnei Istrati un interviú savuros), doar in treacát totul. Tin la 
ei (mai ales la Talex, al cámi devotament il apreciez — iar de cinste 
ce sá mai vorbesc), dar ími vine aproape sá tip de exasperare. 

Azi, ín sfir§it, ín Liberation, cele trei pagini anuntate asupra 
Romániei cu interviul lui Dan Petrescu. Curajos, lucid, concis: un 
model. Poate cá $i din pricina acestui model de curaj il primim íárá 
entuziasm seara pe Abálutá, la ale cárui probleme literare nu vibrez. 
Noroc cu V., mai putin cápridos ca mine. $i n-am dreptate. Abálutá 
e cinstit, fin, cultivat, are talent §i nu e nici la§. Dar mi-a venit sá 
visez a§a absurd cá mai mul(i scriitori románi din tará ar putea sá 
se comporte la fel. Absurditate! §i cei ce sint in trecere aici o tin 
una §i buná la unisón: cá scriitorii nu pot face nimic. 
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Vineri 29 ianuarie 

Telefonat ieri lui Gelu: traducea interviul lui Dan Petrescu, pe care-1 
trec integral. 

Telefonat §i lui Dinu Zamfírescu, care ne trimite fotocopia din 
Minute in care a apárut, uimitor, un articol ímpotriva lui Ceausescu 
§i altul despre reteaua lui de dezinformare, ín care sint citap Dragan, 
Michael Titus §i revístele sus(inute de Bucure^ti: New Spectator, 
Dreptatea, Stindardul, plus Pantazi, Vestitorul. Stai si te intrebi ce 
mai face Pordea? Dá §i el la Parlamentul European o declaratie cam 
ambigua contra regimului, dupa ce n-a votat rezolutia foarte severa 
pentru Bucure§ti. §i neplátindu-§i cautiunea pentru procesul cu Sun- 
day Times, renuntá de fapt la el. Sá nu-§i mai sustiná Ceausescu 
agen(ii? índoi-m-a§. Atunci? 

Sanda imi telefoneazá (§tire confirmatá de BBC) cá la Bucure§ti 
s-a decretat de ziua „conducátorului“ (70 de ani) o amnistié gene¬ 
rala (eliberarea celor cu pina la zece ani inchisoare, reducere la ju- 
mátate pentru ceilal(i) in care ar intra §i muncitorii de la Bra?ov. 

Libé i§i dá in petic. Un articol al unui corespondent de la Cluj 
despre ungurii ce se refugiazá in Ungaria §i ín care se pretinde (abe- 
rant) cá maghiarii erau majoritari in Transilvania §i cá doar sub re- 
gimul comunist au fost adu§i ati(ia románi din regat §i au devenit 
minoritari. Iredentism cu atit mai stupid, cu cít intelectualii unguri 
(vreo 350) au lansat un apel de solidaritate, exemplar, pentru tofi 
románii. Pácat. 

Duminicá 31 ianuarie 

Scriu despre Dan Petrescu. Scriu despre recepta la Academia Fran- 
cezá a lui Duby (1-a invitat pe Chihaia la ceremonie). Cum n-am 
primit incá articolul lui Páunescu contra noastrá, ni-1 cítente Goma 
prin telefon. Aceea§i tema: terorizám literatura románá, evacuind 
din ea „valorile“ (pe el, pe Arghezi, pe Sadoveanu, pe Láncránjan, 
totul in deválmá§ie). Nu ne repro§eazá vírsta („nu-i voi spune lui 
M.L. cá e o babá“), ci cá n-avem „operá“ etc. etc. 

Luni 1 februarie 

La cafenea, dupá emisiune, muidme, pentru a pleca in corpore la 
manifestare. Mai numeroasá (300-500 de persoane?). Altfel: nici 
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o lozincá, doar o pancarta pe care o poartá incápátínat Ionitoiu §i 
nu renuntá la ea — ín rest, lumínári §i tácere. 

Dar mai impresionatá am fost de §tirile de agentie primite mai 
inainte la Radio: pentru prima oara se manifestá solidaritatea in Est: 

— la Budapesta, 500 de persoane in fata Ambasadei (discurs 
Tamas) ?i, la cererea grupului „Romania libera", luminile stinse 
la ferestre la órele 22 pentru cinci minute; 

— la Praga: 57 de intelectuali, in frunte cu Václav Havel, fac 
o greca a foamei de douázeci §i patru de ore; 

— la Var?ovia, incercare de manifestare (imprá§tiatá de polilie) 
cu banderole pe care stá scris „Bra§ov“. ín frunte, stráduindu-se sá 
pátrundá in Ambasadá pentru a inmina un protest, Bujac (pentru 
Solidamosé) §i ?eful partidului socialist polonez; 

— la Moscova: Saharov §i membri ai clubului Glasnost-Press 
se aláturá Apelului Chartei 77 pentru ca 1 februarie sá fie o zi de 
solidaritate cu poporul román; 

— la Praga §i la Var?ovia: mai mulp manifestan(i arestati (o sutá 
la Praga, douázeci §i cinci la Var§ovia) pentru citeva ore. La Buda¬ 
pesta, politia ii lasá sá manifesteze in pace. 

A§a ceva nu s-a intímplat nici la Revoluta maghiará, nici pen¬ 
tru Primávara de la Praga, nici pentru Polonia. 

§i cind de ginde$ti cá, dacá Bra§ovul nu se repetá, totul va fi 
fost in zadar. 

Miercuri 3 februarie 

Mai multe pagini in Actuel. Tot doi reporten intrati in tara ca „schiori“ 
pentru Poiana Bra§ov. Fotografii excelente, textul in stilul senza- 
tional al ziarului, dar bun. 

íi telefonez lui Vlad: sá-i dau ultímele ?tiri de la Budapesta. 
Le va trece, dar e moale, ca de obicei. 

Ieri, tot telefonind la unii §i la al(ii la Mánchen, dau de Hure- 
zeanu: reportajul transmis prin telefon de Cazacu dimineata nu 
s-a inregistrat (defect tehnic). De Cazacu nu mai putea da nimeni, 
scriu eu in mare graba un reportaj de trei-patru minute §i-l inregis- 
trez prin telefon. Subliniez, bineinteles, faptul cu adevárat nou §i 
asupra cáruia nu se va insista niciodatá destul: solidaritatea celor- 
lalte mi§cári din Rásárit. 
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Mihnea are o idee excelentá. Cum Goma §i-a inceput misca- 
rea din ’77 printr-o Scrisoare de adeziune la Charta 77, tot el sá 
fie cel care sá multumeascá in numele Romániei pentru aceastá so- 
lidaritate. íi dau §i eu un telefon lui Goma sá-1 conving. O va face. 

Joi 4 februarie 

Am primit ultima carte a lui Eugen: La quéte intermitiente, despre 
bátrinete §i moarte. Sfi?ietoare. 

Nici nu vrea sá dea vreun interviú: nu poate vorbi despre ea. 

V. va face o „Povestea Vorbei“. Eu voi incerca o masá rotundá 
cu V., Balotá §i Raicu. Spun, voi incerca, deoarece Raicu n-a vorbit 
niciodatá liber la microfon. 

Marie-France pleacá pe douá sáptámini la Christinel. 

Pentru a reveni spre manifestaba de luni, am uitat: sindicatul 
corectorilor parizieni CGT a trimis un protest cátre Ceau§escu ce¬ 
rnid §i ve?ti de la... Paraschiv. FEN-ul, ín congres, a votat o motiune 
pentru poporul román. Pe língá tóate prostiile pe care le face in Fran- 
ta (lupta contra ?colii libere), macar atit. 

La manifestare erau ?i polonezi §i bulgari §i binein{eles ru§i, 
inebranlabila Natalie Gorbanevskaia §i Víctor Feinberg. §i Canetti 
de la France Presse. 

Simbátá 6 februarie 

Seara tírziu, dupá lucra, telefonez la Mihnea. Imi ráspunde Ca- 
therine: el s-a dus sá vadá la cineva reportajul in video al televi- 
ziunii olandeze. Catherine imi dá primele §tiri — §i proaste, si de 
asteptat — in ce-1 priveste pe Dan Petrescu. Gazetaral de la Libe¬ 
ration, Stem, vorbise cu el la telefon dupá aparitia interviului: nu 
i se intimplase — ciudat — nimic. Nu prea optimi§ti totu§i, luasem 
si másuri: eu am íacut o crónica express despre D. P., difuzatá vi- 
neri, de vinerea trecutá Gelu tradusese integral interviul. Acum, imi 
spune Catherine, nu mai ráspunde nici telefonul lui, nici al prie- 
tenilor de la Ia§i, cáutap de María Mailat. Probabil 1-au arestat §i 
au táiat telefoanele tuturor cimoscutilor. 
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Duminicá 7 februarie 

Mare agitatie telefonicá: Mana Mailat, loan Culianu, Mihnea. 

Nu mai ráspund (sau ráspunde o voce de bárbat-securist care 
spune cá persoana nu e acasá): Liviu Antonesei, Mihai Dinu Gheor- 
ghiu, Al. Cálinescu, Valeriu Gherghel. Mana Mailat da de I. Holban 
care — speriat — afirma cá n-a iesit din casa §i nu §tie nimic. 
Nici Thomas Bazin nu e de gásit. 

Tot Ia?ul din jurul revistei Dialog blocat. 

Ii dictez lui Mihnea detalii biografice despre D. Petrescu date 
de Culianu, pentru gazetari. 

Seara, depe§a Ligii e luatá de France Presse, Reuter §i o agentie 
germana. Mihnea i-a §i telefonat lui Vlad, ca si lui Dorin T. sá-i 
trimitá caseta pe care a inregistrat interviul lui telefonic cu Dan 
Petrescu. 

íi voi trimite lui Vlad §i textul primit de la D. P., o analiza socio- 
logico-politicá, pentru care nu vom mai acepta le feu vert anun(at. 
De unde sá-1 dea? Din inchisoare? 

Plan de bátálie cu Mihnea. Vom mai ci§tiga §i de data asta? 

Mar^i 9 februarie 

De ieri seara §tirile se precipita. Securitatea, in panicá, 1-a pus ieri 
pe Dan Petrescu sá-i telefoneze lui Carmen Georgescu (ex-Culia- 
nu) — de la „Po§ta Centralá“, cá „e bine“ (voce albá). Buná reactie 
a lui Carmen G.: „N-o voi crede decít atunci cind toti gazetarii te 
vor gási acasá sá-ti ia interviuri“ (telefon Carmen catre Goma). 

A doua zi, marti, telefon tot de la Dan Petrescu cátre un coope- 
rant francez la Gróningen: de acasá. 

íi telefoneazá §i Culianu §i vorbe§te cu mama lui, cu Tereza, 
cu Dan Petrescu (telefon cu Culianu marti seara). 

Ni se pare, evident, o cursá: e cu Securitatea acasá, íl pun sá 
telefoneze, sá se potoleascá gazetarii §i FE §i apoi il iau la loe. 
Marti seara, Stem telefoneazá lui D. P. 

Nu mai ráspunde nimeni. 

Joi 11 februarie 

Ieri, iar jumátate de zi de telefoane cu Mihnea si FE. 
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Dimineata, Stem si apoi María Mailat au vorbit cu Dan Petres- 
cu. (Voce foarte slábitá. íntrebat de María M. dacá vrea sá adauge 
ceva interviului sáu, D. P. a avut doar timpul sá spuná „Da, vreau 
sá vorbesc despre ecoul...“ §i s-a táiat.) 

Mihnea íl avertizeazá pe Vlad, eu pe Gelu, de cursa pe care ne-o 
intinde astfel Secu. Nu vor cádea in ea. 

Pe de altá parte, Lúea Pitu i-a trimis Mariei M. o lungá scrisoare, 
cu umorul lui dezlántuit. Vede Bucurestiul desceausizat, Goma de- 
barcind pe un cal alb, V. §i cu mine intr-o calea^cá trasá de... toti 
autorii din Antología Rufinii. 

Mai important: Grupul de la Ia$i a fost remontat, nu speriat, 
de interviul lui D. P. S-au reunit la Al. Cálinescu, a cárui sotie a ti- 
pat la ei: „Dar voi ce face|i?...“ §i s-au gindit sá ráspundá „bombei 
petresciene“ cu o bombá de... grup. (ín grup prevedeau candid pe 
Zaciu, Manolescu, Simion, Livius Ciocirlie.) 

Vineri 12 februarie 

Lung telefon cu Stem (Libe), vrea sá obtiná interventia lui Cioran. 

Prin Thomas Bazin (valiza), scrisoare a lui Lúea Pitu recoman- 
dindu-ne pe Liviu Cangeopol care ne trimite un destul de entuzias- 
mant (?i de curaj, ?i de calitate intelectualá) autointerviu de publicat 
in presa francezá. Mai tare ca Dan Petrescu care face §coalá la Ia§i! 

Noaptea tirziu ii cítese textul prin telefon §i lui Mihnea, care-1 
gáse^te cam primejdios zinovievian. §i in parte are dreptate (disi- 
dentii „creati“ sau impu§i de Securitate etc.). 

Dar tot va trebui sá facem ceva cu el. 

íi telefonez §i lui Vlad sá-i anunt un nou text „disident“ si depla- 
sarea lui D. P. la Bucure?ti. 

Simbátá 13 februarie 

Telefon Culianu: a vorbit la ora 11 cu Tereza si Dan P. Voci obosite, 
críspate. Au fost la Bucure§ti. íi confirmá tot la Culianu, prin tele¬ 
fon, prieteni comuni de la Bucuresti, care-1 lasá sá inteleagá cá D. P. 
nu párea a fi fost bátut. Dar drogat — ne intrebám noi? 

Telefon si lui Vlad (síntem dezolati, Mihnea si cu mine, cá a 
dat incá de miercuri seara § ti rea punerii in libértate a lui D. P., cind 
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Mihnea íl rugase s-o mai tina o zi-douá, pina sintem siguri). ími 
spune cá, dupa párerea lui, regimul da inapoi dupa intrevederea 
„furtunoasá“ cu trimisul american: a reapárut §i Silviu Brucan 
(interviú unei agentii de presa), alt protejat american, Bota, ar fi 
ajuns la Geneva. Deci eliberarea lui D. P. ar face parte din acest 
ansamblu. Ne grábeste pe Mihnea §i pe mine sá dám cit mai repede 
drumul la interviul lui Cangeopol. Nupare a intelege cá avem mai 
inainte nevoie de adresa §i telefonul lui spre a-1 putea apara. Ca 
pe D. P. 

Luni 15 februarie 

María Mailat, la Radio, sá inregistreze pentru Gelu o scrisoare 
deschisá catre Dan Petrescu (telefon mereu táiat). 

V. s-a dus la expozitia lui Tomaziu. Eu nu i-am uitat indeajuns 
scrisoarea lui de „denunt“ adresatá lui N. Bemard — incitat fíind 
de Caraion (pretinzind cá ne credem §efii exilului §i blocám dru- 
murile celorlalti spre FE) pentru a mai depá§i, in relatiile cu el, faza 
de strictá politete. 

Má indínese deci cu V. dupá aceea §i vedem Internista lui Fellini. 
Sfir§im seara la restaurant. 

Marti 16 februarie 

La cafea, Mounette (venitá de la un festival din Monte Cario) cu 
Lucie. Mounette stá la Bra§ov §i a fost la manifestaba din 15 no- 
iembrie. Cind a trecut coloana pe sub ferestrele ei, i s-a aláturat plin- 
gínd — de altminteri muid plingeau, femeile i§i faceau cruce, si a 
stat píná la capát, cu o scurtá pauzá, cind s-a dus la po§tá sá-i tele- 
foneze maicá-si la Bucure§ti cá e „ca in Polonia" (ce uimitá va fí 
rámas Anda!). Cind s-a intors, piata era evacuatá, dar incepea ma¬ 
rea plimbare in masá a bra§ovenilor (ca o a doua manifestare). Ce 
nu §tiam — sau nu ni se confirmase: 

— printre slogane: stáruitor: „Muncitori, uniti-vá!“ sau „Vrem 
mineare, nu lozinci!“; 

— delir pe piatá cind au aruncat de pe frontispiciul sediului de 
partid marele portret al lui Ceau^escu; 

— printre lideri ar fi fost si pre§edintele sindicatului; 
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— seful militar al regiunii ar fi refuzat sá interviná — blinda- 
tele, impreuná cu falsele ambulante, veneau de pe $chei (Securi- 
tatea); 

— muncitorul care a aruncat portretul lui Ceau§escu a strigat: 
„Fratilor, haideti sá terminám ce-am inceput, veniti cu noi!“; 

— la capitolul represiunii — ín prima sáptáminá au fost inte- 
rogate trei mii de persoane — doi-trei ar fi fost omoriti ín bátái, 
o femeie íntr-un accident de automobil. 

S-ar parea cá primul anchetator—§i cel mai crunt—a dispárut 
si urma§ul lui a primit un telefon: dacá face ca el, i se va íntimpla 
la fel — i se indica si unde se aflá predecesorul: 1-ar fi gásit táiat 
ín bucáji; 

— frica „?tabilor“. ín timpul manifestatiei s-au refugiat la hote- 
lul Aro; 

— frunta?ii de pe Yalea Jiului—fruntasii grevi§ti, se ín(elege — 
vreo zece dintre ei au fost obliga^ sá urmeze cursurile Academiei 
„§tefan Gheorghiu“. Ca sá nu mai aibá ceilalti íncredere ín ei? 

— se vorbe§te peste tot de memoriile lui Pacepa (cel mai des 
ín trenuri). Oamenii §ocati mai ales de cele 365 de costume ale lui 
Ceau§escu — unul pe zi, dupá care costumul e expediat la incine¬ 
rare. 

Elena C. ar fi fost cuprinsá de o furie atít de mare la difuzarea 
memoriilor, incít ar fi spart totul ín jurul ei. 

Yineri 19 februarie 

Miercuri, masa rotundá despre La Quite intermitiente a lui Eugen, 
cu V., Balotá §i, mort de trac, Raicu, care se descurcá foarte bine, 
vorbind liber la microfon. (Cu el §i Sonia se íntimplá tóate mira- 
colele.) 

Símbátá 20 februarie 

„Walewska“, adicá Valeria Cáliman (fiica gazetarului Victor Bra- 
niste), pentru a nu §tiu cita oará ín Occident (Walewska e un nume 
romantios de clandestinitate pentru corespondenta ei cu N. Ber- 
nard), a venit de la Haga sá má vadá la Paris. Scurtá intrevedere in- 
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tr-o cafenea la Chátelet unde o aduce prietena ei, dna Fejer (cum- 
nata Etei Boeriu), cu fiul. 

La 85 de ani, W. e mereu neínfricatá. A venit cu manifesté (cu- 
sute ín rochie) pe care le-a lásat lui N. C. Munteanu la FE. Cu 
vreo ora íntirziere la rendez-vous ( embouteillage ) si cu flori in bu- 
chet tricolor. §tiri de la Bra§ov, unde locuie§te: 

— continua sá apara lozinci pe pereti. Cu o vopsea metálica, 
greu de §ters (meseria de zugrav e azi cea mai apreciatá de auto- 
ritáti). La Magazinul universal, la confectii, in buzunarele hainelor 
noi, clientii au gásit... manifesté; 

— toatá gamitura de §tabi de la Bra§ov (Securitate — Partid 
etc.) retrogradatá §i schimbatá. 

Neschimbatá e doar ea. Vrea sá-i trimitem gazetari §i tiñe ín casa 
coresponden(a ei cu Bemard §i cu noi. 

Bineinteles cá se nasc §i in... Romanía oameni. 

Securistului venit in vizitá s-o intrebe care e motivul cererii ei 
de pa§aport, i-a ráspuns: ffigul §i foamea. „Dar aici a(i pus tu- 
rism“ — a incercat securistul sá replice. „Dacá n-aveti o rubrica 
pentru frig ?i foame, nu e vina mea“. §i a§a mai departe. Bineín(eles 
cá nu-i vom trimite gazetari. La virsta ei, nu putem risca s-o ia la 
Securitate, fíe §i numai pentru citeva zile. 

Toatá sáptámina, seara, de vorbá cu Mihnea. Nici o §tire incá 
de la Ia§i (gazetarii pleacá duminicá). 

Simbáta 23 februarie 

Ieri, la Radio: Norman Manea cu sotia. Mergeam la cafenea nu nu¬ 
mai cu Alain, dar §i cu María Mailat — venitá sá-mi aducá un text 
(foarte modemist §i savant, plecind de la Derrida) al lui Dan Pe- 
trescu, pe care-1 pregátise pentru colocviul Eliade. Il voi trimite lui 
Sorin Alexandrescu. E §i Vi§niec. De cind s-a lásat prins in mrejele 
combínate ale lui Breban §i Virgil Táñase, acesta din urmá m-a dez- 
amágit (incá unull). 

Manea pleacá pe vreo opt luni de zile in Statele Unite cu o bur- 
sá Fulbright. Dar sotia lui ar vrea Parisul §i doar Parisul. 

Cartea lui a avut succes de presá in Germania. Se va descurca 
peste asteptári. 
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Miercuri 24 februarie 

Am de scris un program René Char — care a murit. Cum poezia 
lui — in ciuda extremei ei calitáti sau poate din pricina ei (ce brus¬ 
ca modestie) nu-mi este familiará, sint nevoitá sá cítese $i recítese 
foarte mult. (índeosebi Cahiers del’Herne, numárul ce i-a fost de- 
dicat.) Una dintre emisiunile cel mai greu de fScut deoarece nu vreau 
s-o las la un nivel jumalistic. 

Vineri 26 februarie 

Telefon de la Radu Dumitru, care a venit pentru douá-trei zile de 
la Kóln. N-am cum sa-1 vád. Vorbim deci indelung la telefon (a so- 
sit acum citeva zile din Románia). 

— Efectul difuzárii cárpi lui Pacepa enorm asupra intregii popu- 
latii — ca §i enervarea cá nu s-a dat mai mult. Mai ales cá Vlad 
Georgescu a avut §i proasta idee, intr-o discupe difuzatá cu Hure- 
zeanu, sá §i explice deci: limbajul folosit la „curte“ era de o vulga- 
ritate inadmisibilá pentru un post de radio onorabil — iar únele de- 
talii nesigure (Pacepa a plecat de zece ani). Dar, cum spune R. D.: 
inseamná atunci cá totul este incredibil. 

Amnistía (de ziua §efului) a fost „criminalá“ — in sensul strict 
al cuvintului. Adicá s-a dat drumul criminalilor §i punga^ilor §i óra¬ 
mele sint terorizate. Lungi telefoane cu Hurezeanu, cáruia ii dau toa- 
te ftirile (§i cele de la Bra§ov de sáptámina trecutá). Nu numai Vlad 
a primit amenintári cu moartea dacá transmite cartea lui Pacepa, 
nu numai Hurezeanu (care umblá acum cu pistolul la el), dar ?i unul 
dintre §efii americani cáruia i-a telefonat cineva cu accent... arab 
(iará§i palestinienii de care se sluje§te Bucurestiul?). Bref, s-au alar- 
mat de data asta si americanii, au anuntat politia germaná care face... 
ronduri (!) etc. 

Deocamdatá asteptám cu Mihnea sá se intoarcá gazetarii de la 
Ia§i pentru a avea adresa §i numárul de telefon al lui Cangeopol. 
I-am trimis vineri totu§i textul lui Vlad, amintindu-i sá nu-1 treacá 
inainte de publicarea in presa francezá. 

Duminicá 28 februarie 

Seara, telefon Mihnea: cei doi gazetari au fost cxpulzati din Romá¬ 
nia dupá cinci ore de interogatoriu la Secu. Perrichon dupa patru 
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zile (e acum la París), cel de la Quotidien dupa o zi (e in Ungaria 
sá vadá refugiad románi). N-au putut ajunge la Ia§i. 

Románii au refuzat clauza, §tiind cá n-o mai pot avea. 

Cu V. la filmul lui Laurie Anderson: Home of the brave. E pen- 
tru prima oará cind má las asurzitá de atita rock. E drept, sublimat 
de inteligente si umorul lui Laurie Anderson. Ceva intre cabare- 
tele berlineze ale anilor ’20 §i Cage. Totu§i prea mult rock. Concesie 
sau postmodemism? A trecut §i Bob Wilson pe aici. Evident, nu 
cu primele sale táceri. 

Mar{i 1 martie 

A?a cum má anudase Mihnea aseará, Perrichon i§i poveste§te „ex- 
perienta“ bucure§teaná azi pe France-Inter, in emisiunea lui José 
Arthur. 

Mihnea il gaseóte iremediabil prost, dar e §i pomit pe drept: de 
nevoie, Perrichon a dat la interogatoriul de la Secu (cinci ore la ho¬ 
tel) tóate ádresele din Románia. Printre ele, numele lui Cangeopol 
(care va trebui acum publicat repede) $i al bunicii lui Mihnea, care 
primeóte gazetari §i le vorbe?te cu un curaj excepcional („Ce pot 
sá-mi mai facá, acum, la 84 de ani!“). 

Aflu de la Mihnea cá Tudoran a trimis la toti un fel de „ches- 
tionar" á-propos de articolul lui Páunescu impotriva noastrá. Mih¬ 
nea íl gáse§te ridicol pe Tudoran sá dea o atare importantá lui Páu¬ 
nescu, noi, „índuio$átor“ cá vrea sá ne apere. 

Cam íngrijorati, de luni, din nou Eugen la Necker. 

Joi 3 martie 

Má intorc la timp sá-1 primim pe Culianu, care va pleca la Chicago, 
unde e numit la o cátedra de Istoria religiilor. Discutám, evident, 
despre Dan Petrescu cu care a vorbit (intrerupt) duminicá sau luni, 
?i cáruia i s-a dat un post de suplinitor la Bibliotecá. 

Telefon incintat de la Eugen dupá ce a ascultat masa rotundá 
§i emisiunea lui V. despre La Quéte. I se pare mai profund decit 
ceea ce se serie aici despre el. 
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Simbátá 5 martie 

Seara cu V., Marie-France §i Toma Pavel (Tn trecere din California 
lui) la premiera lui Pintilie (la Théatre de la Vílle) cu II fautpasser 
par les nuages de Billetdoux. IIfaut surtout passer par son verbiage. 
ími aduc aminte cit promitea Billetdoux prin anii ’50-’60, cínd a 
debutat cu Va done chez Thorpe. §i acum! Incontinentá verbalá 
ce se vrea poética si e doar penibilá. O regie hipersofisticatá (video 
etc.) §i o arhitecturá perfecta pentru un text nul. 

Sala „tout-Paris“ care aplauda pe Billetdoux, le copain: de la 
Robbe-Grillet la Fran 90 ise Giroud, trecind prin Guy Dumur. Nu e 
imposibil ca spectacolul sá aibá mai mare succes ca áltele ínteme- 
iate pe texte solide (de la Cehov la Pirandello) ale lui Pintilie. 

Cu Marie-France apoi la cafenea, unde-i regásim pe V. §i Toma 
Pavel, care au fugit la antract. (De fapt, T. P. 1-a cam smuls pe V., 
prea políticos pentru a da bir cu fugijii.) Cu Toma Pavel ridem atit, 
incit mi se intimplá sá uit cá scoate douá Cár(i de teorie literará la 
vara la París §i cá e profesor universitar in California. Í1 tratez ca 
pe un copil „evoluat“. 

Luni 7 martie 

La cafenea, dupa emisiune, colonelul íonescu. Ne ceruse o intreve- 
dere urgentá. §tiam §i de ce: Pacepa 1-a numit in cartea lui ca agent 
al lor recrutat pe cind era la Europa Libera. Cunoscindu-1, ne-am 
zis, V. ?i cu mine, cá, venit ca agent, colonelul a trecut de partea 
politiei franceze. Adevárul e mai rocambolesc ?i bietul colonel imi 
poveste§te timp de vreo douá ore acest adevárat román polipst. Fu¬ 
git clandestin, a ínceput sá lucreze pentru ffancezi incá din Austria. 
$i apoi, bineínjeles, in Franja pentru Renseignements Généraux 
$i DST. La o expozitie sau a§a ceva, unde venise sá facá reportaj 
pentru FE, a fost contactat de unul dintre consulii Ambasadei ro- 
máne, sá se vadá, „cá §i du^mani fíind, ne putem purta civilizat“. 
Indignat, a raportat la DST, care a sárit pe ocazie: i-au cerut sá joa- 
ce jocul. Ceea ce a §i facut ani de zile. íntilniri dupá tipie in cursul 
carora dádea probabil cíteva din informatiile ce conveneau DST 
§i recolta áltele. Pina cínd partida s-a apropiat de final: románii vo- 
iau sá-1 aducá inapoi in (ará, unde-1 §i inaintaserá la gradul de ge¬ 
neral, §i sá-1 convingá sá serie articole la ziare §i radio cá FE este 
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o organizatie a CIA. A tot refuzat, pina cínd a inteles cá va fi rápit. 
Pacepa confirma aceastá versiune: Ceau?escu ii poruncise ca, dacá 
D. Ionescu nu se intoarce de bunávoie, sá fie adus cu forta. íntre 
timp, probabil cá in parte datorita informatiilor primite prin el, DST 
obtinuse expulzarea a nu §tiu citi diplomad románi, printre care 
§i consulul colonelului. íntilnirile aveau deci loe la... Innsbruck 
unde colonelul se ducea, sub protectia DST-ului. Ultima oará n-a 
mai vrut sá meargá, dar DST-ul 1-a convins. Scena ar face un capí¬ 
tol intreg de carte. ín rezumat, colonelul i-a spus consulului securist 
cá s-a simtit urmárit, acesta, fácindu-se cá dá un telefon, a dispárut 
impreuná cu gealapi sái ascun§i prin toalete. §i a urmat o nouá ex- 
pulzare de diplomati románi §i de la Viena. E normal deci ca Pa¬ 
cepa, care nu-1 cuno§tea decit din rapoartele agenplor sái, sá-1 fi 
crezut cu adevárat „recrutat“, cu atít mai mult cu cit scena finalá 
(cea cu rápirea ratatá) a avut loe dupá fuga lui Pacepa din 1978. 
Tot normal este — dar inuman—cá nici DST, nici Renseignements 
Généraux nu-i pot da colonelului hirtie la miná dezváluind adevárul. 
Deci impotriva unor eventuale atacuri in presa din exil, n-are cum 
sá se apere. A§a cá se justifica $i el cum poate: scriind lui Vlad G., 
convingindu-ne pe V. §i pe mine (u§or de altminteri de convins de- 
oarece ni se párea de negindit cá ar fi fost agent román). Norocul 
lui cá e la pensie §i destul de izolat, cine sá mai loveascá in el? 

Morala pentru cine n-ar fi §tiut-o dinainte: sá nu intri in combi- 
natii cu politia (nici mácar cea occidentalá). 

Vineri 11 martie 

Miercuri, pe ne-anuntate, Perrichon la noi, cu impresiile lui din Ro- 
mánia. Ca toti gazetarii trimisi acolo — la intoarcere: „E mai ráu 
decit mi-ati spus“. Va scoate un articol in L 'Express, altul in Té- 
moignage chrétien etc. N-a fost expulzat in mod oficial, ci numai 
„rugat“ sá plece imediat, dupá cinci ore de interogatoriu la hotel. 

Simbátá 12 martie 

Marfi seara, in ajunul zilei de na§tere a lui Mircea — a telefonat 
Christinel. íi pare bine cá i-a apárut al treilea volum de Memorii 
(Gallimard). 
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Luni 14 martie 

Nu §tiu dacá am notat sau nu, deoarece ultímele douá zile la París 
le rezum dupa agenda, la íntoarcerea din vacana apárut in Con- 
temporanul (D. R. P. are in ziarul luí o slábiciune pentru noi) un 
articol al luí Iacoban impotriva noastrá care facem din Dan Pe- 
trescu un erou, cu tot felul de detalii, juridice 44 asupra procesului 
sáu pentru vioi. 

Marti 15 martie 

Marie-France imi anuntá moartea luí Harry Brauner. V. primeóte 
de la Tenerife anunpil mortii Lydiei Cioránescu. Un anotimp vene¬ 
nan legat de cel dintii, „studentia“ mea parizianá, de a doua: mereu 
mutilári. 

Chiar inainte de a pleca, prin curier díplomatic: texte ale luí 
Cangeopol de trimis luí Mihnea pentru Stem (Libé trebuie sá pu- 
blíce interviul) §i poate luí Tudoran pentru revista. Le voi citi (sint 
proze scurte) la intoarcere. 

Plec la Megéve. 

Miercuri 16 martie 

Vacantá la Megéve cu Lucette (Toulemonde). Douá zile de soare, 
cinci de ploaie absolutá §i restul—piná la 14 — de ninsoare. Timpul 
ingrijorat, ca ?i mine. Eugen e mereu sub analize. 

Noroc cá de la V. — cu care vorbesc zilnic la telefon — nici o 
§tíre rea. 

Umblám totu§i in flecare zi $i cum dá soarele piná sus la Tante. 
In ultima seará cad pe Calvar—§i má duc la doctor: nici o fractura, 
doar o ruptura de mu§chi. 

Citesc Viaía ca o coridá de Paler §i Sala de aceptare de Hora- 
sangian. 

La cinema in serile de ploaie prea intensá: 

— Au revoir, les enfants de Louis Malle, bun, dar nemeritind 
ploaia de „César“ pe care le-a primit anuí acesta; 

— Empire du soleil de Spielberg; 

— Wall Street de Oliver Stone §i Le Demier Empereur de Berto- 
lucci, care m-a indignat: lagárele chineze (in care e re-educat impá- 
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ratul) sínt prezentate ca o inchisoare occidentalá. §i doar se stie 
si prin Van Dries, §i prin Pasqualini cá acolo — ca la Pitesti — s-a 
incercat transformarea victimei in cáláu. 

Evident, nu poti pretinde la adevár cind fací coproductie cu 
China (chiar cea postmaoistñ). 

Vineri 1 aprilie 

París 

M-a tot cáutat la telefon la Radio: Thomas Bazin. Vine de la 
Ia$i cu un maldár de nuvele (de la Dan Petrescu, dar $i de la... Lúea 
Pitu pentru revista lui Dorin T.), cu §tiri (Cangeopol se ascunde: 
era pe lista de ádrese descoperitá de Secu asupra lui Perrichon — 
Libé inca nu 1-a publicat) §i cu o scrisoare a lui Dan Petrescu catre 
Dorin T., pe care Bazin 1-a rugat pe Mihnea s-o citim. 

Mihnea e enervat la culme §i pe drept cuvint: Dan P. care n-a 
fost arestat, ín loe sá-§i dea seama cá a scápat (ba a fost chiar numit 
bibliotecar-inlocuitor) datoritá scandalului organizat aici, pare, 
dimpotrivá, a ne reproba aceastá §tire „falsá“, atribuind-o unei „tac- 
tici a diasporei“. 

Versiunea e demná de a fi lansatá de Secu, dar nu cred cá Dan P. 
e manipulat — cum bánuie§te Mihnea. Mihnea o pune la inimá 
mai mult decit noi (obi§nui(i cu astfel de situatii). E drept cá Mih¬ 
nea a dat telefoane Ligii cu... arestarea §i se teme sá nu mai fie luat 
in serios altá datá. Ne intrebám telefonic §i indelung dacá trebuie 
avertizat Vlad. Da. Cine §tie cum va exploata „?tirea“ Dorin, atit 
de pomit pe Vlad §i FE. 

(Pe drept — acum a fost angajat la Vocea Americii, cind locul 
lui ar fi fost la FE.) 

Simbátá 2 aprilie 

La ciná cu Ione§tii. 

Duminicá 3 aprilie 

Ionitoiu: inminez fotografía mamei pentru o nouá carte asupra de- 
tinutilor politici. 
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Mar(i 5 aprilie 

Aseará, Thomas Bazin. Cum vorbisem cu el la telefon si comenta¬ 
sen! in trei-patru rfnduri cu Mihnea: nimic prea nou. Scrisoarea 
lui D. P. mai putin grava ín ansamblul ei, pasajele incrimínate fiind 
cam mecate ín contextul de cinci-§ase pagini. In substantá insá, 
acclasi lucru. Articolul sáu despre Noica, de o insolenta pe care e 
greu sá ti-o mai ingádui dupa ce ai trecut de pragul adolescentei. 
Noica (admirabil cind e atacat) ii ráspunde cu o civilitate care-1 
cinste§te. (Totu§i, alta clasá.) 

Azi apare in sfir§it articolul in Libé cu — doar — fragmente 
din interviul lui Cangeopol. Telefonez lui Vlad pentru feu veri. Mih¬ 
nea — slujindu-se §i de un nou text de Doina Comea, s-a luptat ca 
un leu (Agence France Presse, Associated Press etc.). Sá sperám 
cá va fi astfel salvat de la represiunea ce-1 amenin(a §i Cangeopol 
care, dupá ce numele lui a fost gásit de Secu, in ádresele lui Perri- 
chon, fugise de acasá §i se ascundea. Perrichon publicá, tot „in sfir- 
§it“, un articol in Le Point („penurie alimentará etc.“). 

Thomas Bazin ne place §i mai mult de data asta. Nu e numai 
efícace, dar §i pasionat de Románia. De§i cam sleit ca puteri. Mihai 
Dinu Gheorghiu ii dáduse un jumal al sáu de depus la Bourdieu 
(care ar fi riscat deci sá-1 dea lui Tertulian). Ni-1 lasa nouá: e mai 
sigur. 

Joi 7 aprilie 

íi telefonez lui Cioran: miercuri, agentia Associated Press a dat §ti- 
rea sinuciderii lui, dupá ce France Presse il trezise pe la 2 dimineata 
sá aibá confirmare. E foarte probabil o glumá detestabilá a lui Edem 
Hallier, el a telefonat la Ass. P. §i F. Presse, ca §i la ziare. 

Associated Press n-are nici o scuzá: Cioran nu vrea insá sá facá 
procesul pe care 1-ar cí§tiga—§i nici nu e sigur cá ar fi Edem Hallier; 
poate vreunul dintre cei cárora nu le-a ráspuns la scrisori §i manu- 
scrise. Speriat doar sá nu afle frate-sáu, in drum spre Paris. 

Mai are §i chef de gluma (cu o voce cam stinsá, e adevárat): 
„Sá nu cí§tige Barre alegerile, cá dá Ardealul“ (nevasta lui Barre 
e unguroaicá). 
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Duminica 10 aprilie 

Am scris douá cronici despre cartea lui Paler (Viaja ca o corida) 
care are curajul, mai rar, sá-§i asume ráspunderi — de n-ar fí decit 
prin pasivitatea sa — pentru dogmatismul anilor ’50. 

Luni 11 aprilie 

„Dezbatere“ la radio injurul cártii Mariei Mailat, S’il este défendu 
de pleurer, tradusá de Alain §i apárutá la Laffont. „Dezbatere“ e 
de altrninteri cam fals: Alain rezuma romanul, §i María Mailat rás- 
punde de§tept la íntrebárile mele neinspirate. Apocalipsul cotidian 
pe care M. M. a avut curajul sá-1 trateze (a scris cartea in Romanía) 
mi se pare prea ilustrativ realist, mai aproape de reportaj. Poate 
cá m-au deformat §i pe mine „textualistii“ §i atít de sofisticata Sala 
de aceptare a lui Horasangian. 

Í1 regásesc pe V. la cafenea cu Talex si Golfeto, amindoi cu ar¬ 
gumente aberante impotriva democrajiei. Golfeto e anarhist iar bie- 
tul Talex a ramas ín cap cu anatemele lui Panait Istrati impotriva 
capitalismului. 

Evolutie sensibilá la Bemea, in atelierul cáruia mergem dupa 
emisiune. Nu numai ín picturá (are curajul sá-§i ducá postmoder- 
nismul pina la recucerirea fará complexe a fíguratiei, $i ne incon- 
joará de iconostase si de cele mai frumoase pridvoare de bisericá), 
dar §i in atitudinea política. Nu mai pare a da total dreptate acelor 
duhovnici si cálugári ce recomanda pasivitatea si ie^irea din istorie. 

Miercuri 13 aprilie 

Solacolu (de la Dialog ) vine cu Dinu Zamfirescu pentru o „dez- 
batere“ de publicat ín revista Dialog cu noi §i Goma, de-a lungul 
cáreia nu numai noi, dar §i Goma, ne stráduim sá arátám cá „stilul 
de a rezista“ al scriitorilor románi, chiar in lipsa baricadelor, nu 
e lipsit de interes. Dar la „intrebárile ultime 11 — de ce sint singurii 
intelectuali ai Rásáritului care n-au trecut in aceastá opozitie pragul 
Operei, tot nu putem ráspunde. Fanariotii, turcirea, sabotarea isto- 
riei, firea insáíji a románului? De fapt, in ceea ce má priveste, am 
obosit tot cáutind ráspunsuri. 
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Altfel, atmosfera degajatá si atít de agreabilá, incit trece timpul 
tara sá ne dám seama. ínregistrám de la 3 pina aproape de 8, cind 
trebuie sá ne despártim deoarece vine la 8 si jumátate un „clandes- 
tin“. „Clandestinul“ este Paulopol (nu stiu, n-am stiut niciodatá cum 
sá-i ortograñez si pronunt numele) cu un disc de la sotia lui, Myriam 
Marbé. E din iamá in Olanda, la fíica lui care serie, sub pseudonim, 
in ziarele olandeze, §i 1-am „trimis“ sá-i ia mi interviú lui Goma. 

ími pare atit de imbátrinit, incit aproape nu-1 recunosc. Dar tot 
atit de viu. Si cu aceleasi probleme: fata aici, ei acolo, si lui Myriam 
nu i se prea da drumul sá viná la recitaluri. Fiica, Nausica, si-a ofe- 
rit chiar luxul unei depresii din priciná cá párintii ei nu vor sá pá- 
ráseascá definitiv tara. 

Simbátá 16 aprilie 

La inceputul dupá-amiezii, cu V. la Christinel, sositá azi la Paris. 
E cu Giza, venitá §i ea din Argentina. Obositá (evident: fiisul orar), 
dar mult mai fermá moral ca anuí trecut. Ne aratá scrisoarea lui 
D. R. Popescu in care o invitá, in numele Uniunii, impreuná cu Li- 
sette Perlea, in Romanía, pentru a hotári ritmul editárii lui Mircea. 
Dacá nu 1-au putut avea pe Mircea, mácar pe ea. Doar au tehnica 
recuperárii váduvelor (vezi doamna Gafencu). Christinel, binein- 
teles, nici nu se ginde§te: „Din moment ce Mircea nu s-a dus nici 
mácar sá-§i vadá mama bátriná, cum sá merg eu?“ 

Luni 18 aprilie 

Seara, premiera la Théátre de la Colline (condus de Lavelli) a Scau- 
nelor ionesciene in regia lui Jean-Luc Boutté §i cu doi mari actori: 
Pierre Dux si Dénise Gence. ínteleg de ce Eugen revenise iritat de 
la repetitii. Piesá scrisá de un autor incá tinár (Eugen avea 42 de 
ani), jucatá de actori si mai tineri (Chevalier si Tsilla Chelton) in 
regia altui tinár — Sylvian Dhomme, Les Chaises tratau bátrine- 
tca cu distanta umorului, íárá urmá de identificare. Or, tocmai virsta 
actualilor „mari“ actori ii índeamná spre aceastá identificare. ín 
loe sá fie astfel drama conditiei umane. Les Chaises nu mai e decit 
aceea a bátrinetii. V. are impresia cá a dispárut dimensiunea meta- 
fizicá, eu, repet, mai ales aceea a umorului. In aceste limite, regia 
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lui Boutté (bolnav de cáncer osos §i care vine sá salute pe scená, 
in cirje) e coerentá, darpsihologizantá. Textul, in orice caz, n-are 
nici un rid, chiar dacá personal imi aminte§te de propriile noastre 
riduri. In fa(a noastrá, in sala, Cioran cu Simone. Eram in sala la 
crearea piesei, la Théátre Lancry, cu totii mai tineri cu vreo treizeci 
de ani. Ca atunci, Eugen se ascundea (de data asta in cabina de su- 
net). Dar spre deosebire de sala goalá de la Lancry (cite douá-trei 
persoane), azi „le tout Paris“ se imbulze§te la Théátre de la Colline. 
Nu piesa a imbátrinit, ci noi, spectatorii „angajati“ ai ei. 

Inútil sá insist cá la nivelul de teatru realist e foarte bine jucatá. 

Miercuri 20 aprilie 

Telefon de la Raluca Petrulian care era la Mihnea. I-a trimis lui Tu- 
doran un text de polémica foarte civilizatá impotriva editorialului 
sáu din Agora intitulat „Nu“. Í1 propusese mai intii lui Negó pentru 
Dialog, care reftizase chiar ?i principiul. Tudoran o va publica, dar 
e afectat §i mihnit: i-a scris Ralucái P. o scrisoare de mai multe pa- 
gini. Fata asta, pe care n-o cunóse, e real capabilá de gindire polí¬ 
tica. O vom vedea luni seara cu Mihnea. 

De la el, incá de luni, §tiu despre cei doi gazetari de la agenda 
Gama care ajunseserá la Ia§i. Au fost interogati patruzeci §¡ opt 
de ore de Securitate (ziua la sectie, noaptea la hotel), apoi expulzati. 
Mai grav este cá au fost arestate §i trei studente care le-au acordat 
interviuri in casa unei prietene poloneze a lui Thomas Bazin. Sperá 
sá fi salvat un lung interviú cu Dan Petrescu, luat acasá la Lúea 
Pitu. Gazetarii n-au ajuns deci sá-1 vadá pe Liviu Cangeopol, de¬ 
spre care aflám multe printr-o scrisoare toemai a lui Lúea Pitu adre- 
sata Mariei Mailat. 

Dupa publicarea fragmentului de interviú din Liberation, a fost 
arestat douázeci $i patru de ore §i apoi eliberat. Lúea Pitu a trimis 
§i procesul-verbal al perchezitiei la Cangeopol acasá (in absenta 
lui, martor fiind Antonesei) §i in cursul cáreia i s-au confiscat douá 
cárti de... Cioran! 

Telefoanele cu Ia§iul din nou táiate. Nu ráspund nici Dan Petres¬ 
cu, nici Cangeopol. Fusese táiat $i telefonul lui Thomas Bazin, dar 
dupá protestul Ambasadei franceze (relativ presupun la „anche- 
tarea“ gazetarilor) a fost restabilit. 
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Agentia France Presse da o depe§á, din pácate toatá presa pari- 
zianá e confiscatá de campania electoralá §i nu trece nimic. Joi i-am 
telefonat lui Vlad: a dat telegrama France Presse §i a repetat pro- 
gramul cu Cangeopol. Mai mult ce se putea face? 

Altfel? Sáptáminá laborioasá deoarece má hotárásc (in sfir§it) 
sá fac pentru „Teze..programul cu Proust (ale cárui drepturi de 
autor au cázut ín domeniul public, ceea ce aprovocat aparitia unor 
noi editii din La Recherché). 

ín 1963, Roger Stéphane alcátuia un dosar televizat Proust, dind 
cuvintul citorva contemporani majori: Frangois Mauriac, Paul Mo- 
rand, Emmanuel Berl, Daniel Hélevy, Lacretelle, cu totii morti intre 
timp, afará poate de guvemanta lui P., Céleste. Emisiunea a trecut 
din nou, anuí acesta, §i montez, timp de vreo trei zile, din ea. 
Conclav de umbre deci, §i muncá interminabil de minu(ioasá. 

Duminicá 24 aprilic 

Primul tir al alegerilor preziden(iale. Surpriza neagrá: marele scor 
al lui Le Pen (peste 14 la sutá). Machiavelicul de Mitterrand §i-a 
atins scopul pentru care a instaurat proporciónala: a spart dreapta. 
Acum poate sá-§i asigure victoria agitind spectrul fascismului. N-au 
decit vreo 34 la sutá contra 19 (doar) Chirac ?i 16 Barre. 

Dupa ce votám (pentru Chirac), stám seara pina tirziu la televi- 
ziune: tóate ?ansele celui de-al doilea tur sint pentru Mitterrand. 
Cind má gindesc cá va reveni cohorta lui de sociali^ti (chiar íntr-un 
guvem de centra stínga), imi spun cá nu vom scápa niciodatá de 
socialism. Insuportabil, chiar cu apárentele lui cumintite de so- 
cial-democratie. 

Luni 25 aprilie 

La Radio, ín trecere, Cazacu. Deciará cu cea mai mare naturalete 
posibilá c-a votat útil: Mitterrand! Au innebunit §i románii, nu nu- 
mai francezii. Ce sá mai spun de románii care au votat Le Pen in 
ciuda lui Pordea. Alain pavoazeazá §i el cu Mitterrand al lui. Dar 
cu stingismele lui, e mai pu|in nea§teptat. 

Raicu cu Sonia. Au acum un apartament in al XV-lea si iarási 
au devenit senini. Raicu inregistreazá pentru prima oará, surprin- 
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zátor de impecabil. Cum i-am integrat crónica despre Proust intr-o 
editie „Teze...“ cu vocile celebre, e foarte multumit. La cafenea 
cu ei, Alain 5 i Sanda Sto. Dar nu prea indelung: seara vin acasá 
Mihnea cu Raluca Petrulian. O vedem pentru prima oará (face acum 
„Programul politic“) §i nu ne dezamágeste. Ii citisem únele texte 
lucide, cumpátate §i — lucru atít de rar—o gíndire política destul 
de coerentá. I-am citit §i un articol polemizmd cu spiritul negativ 
al articolului program semnat de Tudoran (din Agora), dar o polé¬ 
mica de idei, extrem de civilizatá. Nu asta a fost §i impresia lui Tu¬ 
doran, care i-a trimis o scrisoare de nu §tiu cite pagini, intre báscálie 
?i indirjire (ca sá nu spun insulte). Totu§i, fair-play, Tudoran ii va 
publica articolul ín Agora — ceea ce a refuzat sá faca Negó. Negó 
conduce acum un supliment literar la Dialog, dupa ce s-a certat — 
pe drept cuvint — cu cei de la Curentul pentru un articol favorabil 
lui Pordea, semnat de omniprezentul Mare§ (suspect doar de grafo- 
manie aplicatá). 

De fapt cu Raluca Petrulian, in loe sá discutám „idei“, ne lan- 
sám intr-o „cronicá“ a Europei Libere. Trecind acum peste amánun- 
tele ?i atmosfera evócate de ea (§i care ne fac o datá mai mult ferici(i 
cá nu sintem acolo cu ei in redac(ie), de re(inut obtuzitatea sistema- 
ticá a §efilor americani numi(i de administraba Reagan, cu cenzu- 
rile lor stupide. Dacá vor continua a§a, in ciuda mitului constituit, 
intr-o zi BBC-ul (mai líber in critica lui Ceau§escu) va ajunge sá 
fíe mai ascultat decit FE. Perspectiva nu e incá pentru miine. 

Ne confirmá cá Vlad se luptá mereu cu americanii. 

Joi 28 aprilie 

Dupá-amiazá la Christinel. E ziua ei. Arevenit frintá de la Roma, 
unde a avut loe un eoloeviu Eliade la Institutul pe vremuri animat 
de Tucci (Instituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente). Giza, 
care o acepta acasá la París, §i ea bolnavá, cu o rácealá §i o infectie 
la ureche. Ve§ti proaste de la Yvonne: probabil cá are un fel de Par- 
kinson: nici n-a putut s-o vadá. Mi-e imposibil sá má mai gindesc 
la Roma sau sá má íntorc acolo (ora§ul in care, probabil, m-am 
sim(it cel mai bine). Fárá Yvonne, fará Bebe Román, fará Mircea 
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Popescu, totul s-ar decolora. Asa cá mai bine rámin In miezul de 
soare si de vara al amintirilor mele romane. E un fel de a spune: 
umbra s-a coborit §i peste amintire. Sufar de absenta Romei ca de 
aceea a trecutului. 

Seara acasá: duelul Mitterrand — Chirac. Cu tóate cá ultimul 
e mai precis, mai veridic (etc.), sondajele dupa duelul televizat il 
dau invingátor tot pe Mitterrand, in ciuda momentelor in care §i-a 
dezváluit toatá ráutatea §i ura din el, in dosul unui zimbet subtire, 
fals, stereotipat. Preferinta actúala pentru Mitterrand tiñe de o ne- 
vrozá colectivá: nu e probabil nimic de facut. 

Simbátá 30 aprilie 

Telefon de la Mihnea: trei pagini cu multe fotografii in La vie (ca- 
tholique) despre Romanía ?i — natural — impotriva lui Ceau§escu. 

§i pentru cá pomenesc de Ceau§escu: 1-a numit Mitterrand, 
atacind in cursul campaniei electorale postul de radio al lui Pons 
(Noua Caledonie) anti-Canac ca pe un radio-Pinochet sau un ra- 
dio-Ceau§escu. Nici macar asta nu reu§e§te sá mi-1 faca simpatic 
pe Mitterrand: intre Cajavencu §i Machiavelli, „florentinul“, cum 
i se mai spune, sau „tonton“ e piazá rea pentru Franta. 

Duminicá 1 mai 

1 Mai: mare manifestare Le Pen intr-o jumátate a Parisului (Tuile- 
ries — statuia lui Jeanne D’Arc), CGT-ul §i alte citeva sindícate, 
in alta (Nation — Bastille). Franja visind la un rázboi civil, mereu 
latent de la Revolutia Francezá incoace. Sá nu dramatizám. 

Evident, pe lingá ce se petrece in Romanía, amáráciunea asta 
e de gradul al doilea, al treilea, al douázeci§itreilea. Totu§i. 

Luni 2 mai 

De la Radio, cu ta§ca pliná de cárti §i de benzi (grele ca pietrele), 
má tirásc prin autobuze piná la Christinel, unde má asteaptá V. §i 
stám piná pe la 1 dimineata la taifas. Christinel imi cere sá-i cítese 
§i crónica despre Romanul adolescentului miop. Nu §tiu cit poate 
sau nu urmári: plinge tot timpul. 
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Joi 5 mai 

Ieri-seará n-am mai putut lucra nimic. Loviturá de teatru: cei trei 
ostatici din Liban — eliberati. Stirea ii soseste lui Chirac in timpul 
unui miting §i o anuntá in aplauzele dezlántuite. Vreo sperantá pen- 
tru rástumarea alegerilor? (Tóate pronosticurile il dau cistigátor pe 
Mitterrand.) Mai mult inca decit áltele, alegerile de acum se desfa¬ 
jará intr-un climat afectiv. Curentul pro-Mitterrand ia aparente ne- 
vrotice. O fixatie, nu o alegere. Faptele, íntr-un asemenea context, 
nu mai au mare insemnátate. Nici macar bilantul lui Pasqua (elibe- 
rarea tuturor ostaticilor din Liban §i sistarea terorismului) nu-1 apa¬ 
ra de antipatia cvasigeneralá. 

Vineri 6 mai 

Misa intr-o bisericá de pe rué de Vaugirard pentru Rainer. De o 
sobrietate cvasiprotestanta (de§i slujba era católica). Religia astfel 
redusá la rafiune si bune sentimente i?i pierde — o data cu miste- 
rul — orice har. 

Dupa aceea, íntr-o sala parohialá, mica intrunire. Mimi, Anne- 
Marie cu copiii. Henriette (in bastón) §i Mouton (89 de ani) care-mi 
vorbe§te de singurátatea lui (i-au murit sotia §i toti prietenii). De 
la vechiul Instituí Francez, un domn ce-§i spune Bemard, §i i$i amin- 
te?te bine de mine. Nu ?i eu de el. Mereu intilniri raíate cu ce am 
fost. 

Duminicá 8 mai 

ín asteptarea rezultatelor — sceptici, in ciuda faptului cá Chirac 
a reusit sá elibereze cu forta §i pe jandarmii ostatici ai rebelilor din 
Noua-Caledonie. 

Faux-jeton, ca de obicei, Mitterrand repro§eazá cá operatia s-ar 
fi soldat cu cincisprezece-douazeci de morti, punind pe acelasi plan 
pe soldatii máceláriti cu toporul de „independentisti“ si pe acestia 
din urmá. Fárá a mai socoti pe cei douázeci si patru de jandarmi 
ostatici care altfel ar fi fost §i ei ucisi. 

Criminalii si victímele lor — la egalitate in másurátoare. Soco- 
tealá... socialista. 
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ín asteptarca rezultatelor, va cistiga probabil Mitterrand, va fi, 
in fata ecranului de televiziune, o seara de enervare si dezgust. 

Mitterrand a ci§tigat. Bineinteles, cu 54 la sutá. Electorat uituc 
si nerod. 

Miercuri 11 mai 

Dupá-amiazá, la Eugen, la Necker. I-au facut din nou o mica inter- 
ventie. Din febmarie n-a mai iesit din ciclul analizelor si spitalelor. 
Plec de-acolo cu Marie-France §i cinám la italienii din Montpar- 
nasse. E epuizatá. De fapt má intreb cum mai tiñe. 

Plec cu un maldár de cárti trimise de Geta. Printre care Doctrina 
substanfei a lui Camil. Depunind manuscrisul la Vatican, credea 
cá va salva omenirea §i va ajunge la gloria universalá. §i acum e 
publicat — peste patruzeci de ani — de o editará comunista, iar 
textal epurat. 

Joi 12 mai 

Rocard a format un guvem cu vechii sociali§ti care-^i regásesc in 
general fotoliile. Vreo doi centri$ti §i ci|iva neprofesioni$ti ai poli- 
ticii, din patruzeci de socialisti bon teint. Cum titra un ziar: e o atit 
de imperceptibila deschidere, cá n-ar putea trece nici un curent 
de aer. Toti cei care au visat un Mitterrand realizind impácarea na- 
tionalá ar trebui acum sá se trezeascá. Nici o §ansá: autointoxica- 
rea e prea intensá. Parcá ne-am intors in ’81. Nici nu mai meritá 
sá má enervez. Socialista vor da vina pe centristi, cá n-au vrut sá 
se ralieze fará conditii el le tour sera joué. 

Luni 16 mai 

La Radio, Vintilá Horia pentru un interviú despre cátale lui (i-a mai 
apárut un román), dar mai ales despre Eonul dogmatic in traduce- 
rea lui... Piscoci, apárut, cu o prefatá de Vintilá, la L’Age d’Homme. 
Editara anunta aparitia, in ritm de douá volume pe an, a íntregii 
opere filozofice a lui Blaga. Vintilá repetá ce-a spus §i in prefatá: 
cá Blaga e mai actual acum, in contemporaneitate, cu fizica cuan- 
ticá (!) decit in vremea lui. Are un fel de a fí categoric, de-a jongla 


293 



_ JURNAL _ 

cu atomii, filozofia §i literele, care m-a impiedicat totdeauna sá-1 
iau in serios. Dar e agreabil, optimist §i amical. 

lar §i iar: cind má gindesc cá Pi§coci a reu§it cu Blaga pe cind 
Noica si Eliade ratau (refuzul memorabil la Payot)! 

Marti 17 mai 

Aseará, revelatii de la Mihnea. A vorbit trei sferturi de ora cu Botez 
(care e ín California pina in octombrie), i-a márturisit in mare secret 
cá la check-up pe care i 1-au facut americanii s-a descoperit cá fu- 
sese iradiat. ín doze mici: se sperá cá luind médicamente §i tinind 
regim, nu e in pericol. §i-mi aminte§te cá, íntr-adevár, in cursul an- 
chetelor a fost lásat de mai multe orí singur intr-o camerá. Deci „ope- 
ra(ia Radu“ n-ar fi ie?it doar din imaginatia lui Pacepa. Ar trebui 
sá se hotárascá Botez sá vorbeascá (piná acum nu vrea): s-ar dovedi 
cá Ceau^escu e vinovat de o adeváratá crimá impotriva umanitá(ii. 

Tot Botez, dupa Bra?ov, a fost amenintat cu „bra(ul revolu(iei“ 
in America §i agresat pe stradá. Nici asta nu vrea sá se spuná. Tác¬ 
tica lui: nu vrea sá-i sperie pe románi cu metodele Securitápi. E 
veche, dar devine, cred, primejdioasá. E aproape infantil sá crezi 
cá románii vor pierde la auzul unor astfel de §tiri un curaj de care 
nici a?a nu dau dovadá. 

ín schimb, ecoul ar putea fí mare aici. Cel putin atit. 
Miercuri 18 mai 

Seara, Mihai $ora cu Mariana. Emo(ionant: ne-a adus sá ne lase 
in pástrare ultimul lui manuscris filozofic, cu putine (dar nu inexis¬ 
tente) §anse de a fi publicat acolo. §ora e din ianuarie in Germania, 
unde va mai sta íncá o luná. 

Joi 19 mai 

Dezvelirea plácii pe casa lui Mircea Eliade, pentru care Christinel 
i§i fácea griji §i singe ráu de cind a sosit. Totul se petrece foarte 
bine: vine §i Eugen (fusese din nou la spital cu douá zile inainte), 
§i Cioran—Gallimarzii binein(eles, Payot-Pidoux, Rocquet, Gautier 
(de la Beaubourg, báut ca de obicei), Reichmann care se pregáte§te 
sá serie „indurerat“ ín Le Monde despre Memoriile lui Mircea, de- 
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plíngíndu-i faza „legionará“. Mircea serie acolo pentru prima oará 
despre intemarea lui (ca discipol al lui Nae Ionescu) ín lagárul de 
la Miercurea Ciuc, §i i§i exprima solidaritatea cu camarazii lui de 
detentie. Din moment ce are intentia sá serie impotriva lui Mircea, 
nu inteleg de ce Reichmann participa, aducindu-$i §i iubita, §i pe 
un prieten neinvitat, la receptia datá de Christinel dupa aceea. 

Rámínem, dupa plecarea celorlalp, mai intre noi. Cu Sorin Ale- 
xandrescu care tinea morti§ sá fie invitat §i Marino §i nu admitea 
ín ruptul capului cá ar putea sá pará unora suspect. 

Mircea Eliade, „scriitor román“, a locuit deci ín aceastá casá 
din piata Charles Dullin, intre... Parcá tóate serile petrecute de-a 
lungul anilor cu el §i Christinel acolo s-ar putea rezuma ín citeva 
cuvinte dáltuite ín piatrá pentru a fixa timpul. Mircea ar fi fost in- 
cintat. E, nu-i a$a, esenpalul. lar Christinel, ín sfír$it, u$uratá. 

Duminicá 22 mai 

Anca Dumitrescu mi-a scris cá, ín urma scrisorilor lui George Bar- 
bu pe care i le-am incredintat pentru expertiza ma^inii de scris pe 
care a fost bátut denuntul impotriva Congresului ARA de vara tre- 
cutá (eram to$i considera^ agenp KGB), a avut loe o perchezitie 
la domiciliul calomniatorului. Asta ín cadrul procesului intentat 
de ea. S-a descoperit cu acest prilej cá George Barbu a evadat din 
ospiciul unde fusese intemat ca nebun, cu acte ín regulá. 

Á-propos nu de nebuni, ci de cei care — inocent sau nu — s-au 
lásat antrenati ín acest gen de campanie (manipulatori sau manipu¬ 
la^), primesc §i o invitare de la Pantazi pentru congresul parizian 
al „Frontului National Román“. Cu Boutmy, Cemovodeanu ejus- 
dem farinae. Face apel §i la postul de radio pe care-1 dirijez. Ii rás- 
pund pe o carie de vizitá sá-i trimitá lui Vlad, eu nu „dirijez“ nimic. 
E a treia oará cind íncearcá impácarea cu mine: intii cind i-a ie$it 
cartea, apoi cu un telefon, dupá Bra§ov, cind il vorbea de bine §i 
pe Goma, acum cu... congresul. E anuntat §i Calciu. Pácat de el 
?i mai ales de speranta pe care o investisem in „schimbarea lui 
la fatá“! 
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Marti 24 mai 

Dupa ciña, Nina Cassian cu Celia Minart. Nina a sfírsit prin a cere 
azilul politic in Statele Unite, de§i nu fárá „arriéres-pensées“ (dacá 
ar cádea Ceau?escu, ea s-ar intoarce). §i n-ar fi ramas niciodatá dacá 
n-ar fi fost numitá in jumalul confiscat al lui Ursu (§i autorul n-ar 
fi fost omorit in bátái la Secu). Mereu cu fidelítátile ei absurde pen- 
tru un comunism ideal sálá§luind doar in mintea ei. ín ciuda acestei 
aberatii §i a unor comportamente prea pitore^ti pentru a nu fi oare- 
cum dezagreabile, rar am comunicat mai u§or §i mai agreabil (chiar 
in cele mai vehemente antinomii) decit cu ea. Nu numai cá e artistá 
piná in virful unghiilor (poemele ei, traduse, au mare succes in Sta¬ 
tele Unite), nu numai cá are o inteligente pliná de fervoare, dar §i 
un dar al vie|ii ce-mi aduce aminte, nu §tiu exact de ce, de Alia. 
Acestea fiind spuse, o punem mereu la punct: cu idealul ei comu- 
nist, cu Comeliu Vadim Tudor, despre care a spus (?i am aflat-o 
prin Tudoran, indignat) cá e „versificator bun“ etc. etc. Singura 
patrie fiind — cum spunea ea — limba §i simtindu-se iremediabil 
nostalgicá dupá Romanía, ne cere sá-i consacrám o seará sá ne 
recite ultímele ei poeme pe care nu mai are — acolo — cui sá le 
citeascá. 

Vineri 27 mai 

Organizat de Central románese de cercetári §i de Casa Románá 
(deci de Poghirc §i Neagu Djuvara), un eoloeviu la Sorbona despre 
„Identitatea románeascá“. V. prezideazá sedinta despre Noica. Dar 
Karnoouh, in loe sá vorbeascá la Noica (toemai ii apárase textul 
in revista §i nu voia sá se repete) ne intretine despre... Blaga, in- 
tr-un amestec ciudat de fenomenologie, etnografie si sociolo- 
gisme... V. íi replicá cu destulá violenta (dar de idei, deci accep- 
tabilá). Stau íntre Christinel §i Simina care-mi vorbe^te mereu ?i 
má pune la curent cu tot ce incearcá sá traducá §i sá publice din 
Noica. Imi dá §i o fotografíe a lui — care má emotioneazá. 

Dupá Noica, Neagu Djuvara despre fanarioji, cu lecturi din cá- 
látorii stráini asupra stárii tárilor románe^ti. Vesel, pitoresc §i — 
interesant. 
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Duminicá 29 mai 

Mihnea nu mai demisioneazá din Liga. A fost numit cum voia — 
ca sá aibá miinile libere cu presa — vicepre§edinte. Tot prin tele¬ 
fon de la el: Vlad a aflat de la un bátrin national-táránist, Jovin, 
manipulat in genere de Secu (vine mereu ín Occident sá pledeze 
pentru Transilvania...) cá Puiu a fost arestat de trei luni deoarece 
s-a descoperit cá primise bani de la Ratiu. Arestat in aceea§i afacere 
§i Rusu. Or, Botez §i Ionitoiu sustineau cá si Puiu era cam „agent“. 
Cít de dublu, nu se §tie. 

Marti 31 mai 

Curier „dipIomatic“ de la Thomas Bazin: 

— douá scrisori de la Dan Petrescu. Bazin 1-a pus probabil la 
curent cu reacia noastrá, deoarece binevoie$te sá ne mulfumeascá, 
cerindu-ne sá-i (inem pe el §i pe Cangeopol in actualitate la radio. 
Detaliile pe care ni le dá asupra felului cum e hárfuit de Securitate 
(cu fotografii arátind in fata lui un securist) sínt prea márunte pen¬ 
tru a constituí un subiect de indignare §i de cronicá. Ne mai trimite: 

— discursul pe care-1 pregátise pentru reuniunea europeaná de 
la Berlin unde fusese invitat §i n-a primit viza; 

— un text de fiJozofie politicá ( Propos, autres ) mult prea sofis- 
ticat pentru Libération unde ar vrea sá fíe publicat §i pe care vom 
incerca sá-1 plasám la Nouvelle Alternative sau L ’Autre Europe pen¬ 
tru a putea fí difuzat apoi la radio; 

— un autointerviu al lui Dan Alexe (noul disident) extrem de 
pesimisto-zinovievian. Cum Alexe a primit in ultima clipá viza sá 
viná ín Occident, il vom astepta sá dea un interviú real unui gazetar 
real §i poate sá mai atenueze din pesimismele lui extreme: „omul 
nou“ a si fost creat in Romanía, nu mai existá societate civilá ne-in- 
fíltratá, nu e nimic de sperat etc. 

Vineri 3 iunie 

Vlad a primit ?i el comunicarea „berlinezá“ a lui Dan Petrescu. 
Noroc cá-i vorbesc eu de intentia lui V. de a face cu ea o „Povestea 
Vorbei“, altfel n-a§ fí aflat cá au §i inceput s-o difuzeze (am pri- 
mit-o de la Totok). 
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Lungá convorbire telefónica luni cu Gelu despre Silviu Ange- 
lescu, care a publicat recent un román „istoric“, Calpuzanii, in care, 
sub apárentele domnului fanariot Mavrogheni, sint descrise tóate 
viciile §i nebunia lui Ceau§escu. 

Cum de Calpuzanii s-au ocupat cu entuziasm §i Manolescu, §i 
Papahagi (insistind bineinteles asupra deliciilor lexicale §i inter- 
textualitátii) nu pot renunta sá dezválui — doar citind — citeva din 
aspectele explozive ale cártii, din care ascultátorii sá vadá (fará s-o 
spun eu) cá e vorba de Ceau§escu. Un fel de „decriptare táinuitá“. 
Crónica truditá. 

Duminicá 5 iunie 

Din nou, alegeri (legislative de data asta). Votám con§tiincios de?i, 
desigur, inútil. Starea de spirit a ffancezilor e — de cite ori s-o re- 
pet? — complet ¡realista. Sau suprarealistá. Ca sá fíe „deschiderea“ 
cerutá de Mitterrand cit mai mare, vor vota (dupá sondaje) atit de 
multi pentru sociali§ti, cá se va cádea aproape sub regimul partidu- 
Iui unic. Urmínd sá se jeleascá apoi alti cinci ani (piná la viitoarele 
legislative) cá se intimplá ceea ce era lesne de prevázut. Enervarea 
mea e atit de depliná, incit má gindesc ce bine ar suporta poporul 
ásta o dictatura. Cum a cam §i facut-o in timpul ocupatiei germane 
(rezistentii fíind — orice s-ar spune — o minoritate). Lucruri prea 
§tiute. 

Dar de ce sá ne plingem doar de pasivitatea románului sub vremi 
cel putin cumplite, cínd francezul e pasiv fatá de presiunea — in- 
fínit mai blíndá — a propagandei de stinga. Cum sá ne uimim de 
lipsa de memorie a románului, cind francezul, cu tóate informatiile 
la indemíná, a uitat ce s-a petrecut in 1981? $i a$a mai departe. Tre- 
buie sá má opresc, altfel má voi lansa in politicá pentru café du 
commerce. 

Luni 6 iunie 

Nu numai café du commerce — consideratiile politice de ieri, dar 
§i — din fericire — dezise de rezultatele primului tur. In contradic- 
tie cu tóate sondajele, „valul roz“ e departe de a fi acoperit e^ichicrul 
parlamentar. Dreapta §i stinga aproape egale (dreapta, procentaj 
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mai mare, dar din pricina legii electorale cu mai putine fotolii la 
Adunare). Francezii au tinut deci seama de neconcordanta intre 
„deschiderea“ promisá de Mitterrand si „Tnchiderea“ pe care o re- 
prezenta primul sáu guvem. Chiar condus de Rocard, toti socialiíjtii 
tip dur 1981 — erau prezenti in el. Surprizá pentru comentatori §i 
mai ales dezamágire acuta la sociali§ti. Cu cit ii vád mai abátuti — 
cu atit ími creóte inima. Vor incepe acum tacticile electorale cu co- 
munistii (ci§tigind putin din terenul pierdut). Partidul socialist ga¬ 
seóte astfel de legáturi tot atit de nórmale pe cit de ru^inoasá íi apare 
orice negociere intre dreapta clasica (acum i se spune „civilizatá“) 
§i Le Pen. Chiar dacá la al doilea tur vor cí§tiga totu§i sociali^tii, 
„surpriza“ benéfica de duminicá seara va fi „spálat“ oarecum peisa- 
jul politic francez. 

Simbátá 11 iunie 

Telefon de la Radu Bogdan. Ími confunda vocea cu cea a lui V. 
$i imi spune cá i-am fost „na§ literar“. Plin de efuziuni. Vázindu-1 
(ceea ce se va intimpla nu peste mult), nu má voi putea impiedica 
sá má gindesc la portretul pe care i 1-a facut Liiceanu ín Epistolar. 

Duminicá 12 iunie 

Mai multe telefoane cu Mihnea (reintors din Turcia §i trist, i-a mu- 
rit párintele spiritual Bennigsen). 

Noaptea tírziu: e§ecul lui Mitterrand: partidul socialist nu are 
majoritatea absolutá (ín afará de comuni§ti). E la egalitate cu 
RPR-UDF. Fárá precedent in República a V-a. 

Luni 13 iunie 

La emisiune, María Mailat cu Sandrine Lavastine, cáreia ii dau 
textul de filozofie politicá al lui Dan Petrescu §i negativele foto- 
grafiilor in care se vede securistul sau militianul „pázind“ casa. Pen¬ 
tru La Nouvelle Alternative. Din pácate, viitorul numár nu va ie?i 
decit in toamná. 

Mergem apoi ín altá cafenea cu Tismáneanu, venit din America. 
Nu cá ar fi clandestin, dar avem de discutat cu el despre Tudoran, 
care se cam supárá cu toata lumea. ín mod normal e omul cu care 
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se poate discuta cel mai bine §i mai cinstit, dar exilul probabil cá 
i-a sporit incrfncenárile. 

Nu-1 párásim pe Tismáneanu decít pentru a-1 regási la restau- 
rantul de pe rué Montessuy pe Toma Pavel, sosit §i el din Statele 
Unite. Douá cárti recente ale lui, dintre care una de polémica cu 
structuralismul §i semiótica, au succes la París. Voiam sá fac o masa 
rotunda, in afará de V., nu prea vád pe cine a§ invita. Rámíne deci 
sá-i faca V. mai multe cronici. V. zice chiar... patru, intr-atita e 
entuziasmat de cele douá studii. 

Altfel, Toma Pavel, tel qu ’en lui mime: amical, destins, facind 
mereu „bancuri“ §i continuínd sá-1 imite pe... Ceau§escu. 

Miercuri 15 iunie 

Ieri-seará, la Christinel, de la care ne luám rámas-bun (pleacá vineri 
la Chicago). La ea, Ileana Cu§a mai intíi, cu care discutám Hei- 
degger bineínfeles (scandalul parizian §i ecourile in Germania) §i 
Ruxandra Gutu, care va dormi cu Christinel (continua sá-i fíe fricá 
singurá). 

Mai inainte de a pleca la Christinel, ascultám la televiziune dis- 
cursul lui Mitterrand. Cum i$i digerá e§ecul? íncercind sá-1 trans¬ 
forme in succes. Va avea guvem minoritar socialist facind cu ochiul 
centrului (ouverture — tema campaniei). 

§i probabil nu fará rezultate. CDS va constituí un grup aparte 
la Parlament, in ciuda tipetelor de indignare de la UDF (Giscard in 
frunte). Barre nici nu se prea fere§te sá-§i propuná serviciile, dupa 
ce tipase ímpotriva coabitárii. Pauvre type. Vom intra in combi- 
natiile de tip República a IV-a, de care m-am decis — evident — 
sá má dezinteresez. 

Joi 16 iunie 

Ieri era vorba sá treacá pentru presa §i distribuitori filmul dupa Mai- 
treyi. Í1 convocasem §i pe Cristovici pentru o cronicá. Se deco- 
mandá in ultimul moment: nu e gata montajul. 

Dintr-un punct de vedere, cu atit mai bine: m-am decis sá fac 
emisiunea cu scandalul Heidegger, care fine din toamná piná acum. 
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Am tot asteptat sá se incheie pentru un bilant, dar cártile si luárile 
de pozitie nu contenesc. 

Vineri 17 iunie 

V. mi-a strfns un extrem de voluminos dosar: cárti, reviste, ziare. 
Sint debordatá §i cade §i prost. Lucrárile la canalizare continua sub 
casa noastrá §i má trezesc de la 7 §i jumátate dimineata. Dorm prin- 
tre picáturi §i sint náucá. Má treze§te doar indignarea fatá de acest 
proces de tip stalinist. Se slujesc exact de acest termen §i Aubenque, 
§i Martineau (dar e prea violent in pamflet) si altii. Desigur, urma- 
resc din toamná supramediatizata dezbatere, dar citind sau recitind, 
grupate, atacurile, imi dau mai bine seama de natura ei. Cá pam- 
fletul lui Farias (Heidegger et le nazisme ) nu e o lucrare de ancheta 
istoricá, ci politistá, cá e de rea-credin(á, cá se servente de cele mai 
josnice tehnici de amalgam, o spun mai to(i heideggerienii de la 
Fédier (singurul prea incondi(ional) la Palmier §i Derrida (cu tóate 
cá deconstructorul nostru e cam confuz). Dar únele accente (la un 
cvasianonim Goldschmidt, care serie negra pe alb: Sein und Zeit = 
Mein Kampf sau heideggerianismul=Auschwitz) amintesc ($i Mar¬ 
tineau o spune) de campaniile staliniste din anii ’50 cu Aron, „la- 
cheu al imperialismului“, Camus, „vindut“, Koestler, „agent al 
Intelligence-Service-ului“ etc. Nu mai e pus in discutie doar dis- 
cursul de la rectorat, ci gindirea insá?i a lui Heidegger. Cui servente 
o astfel de dezinformare in numele informatiei? Cá Heidegger a 
fost membru (doar un an activ) al partidului nazist, e o realitate cu- 
noscutá mai de mult. Polemici au mai existat. Dar, in loe sá discute 
problema centralá a angajárii atítor intelectuali in sisteme totali- 
tare in contrast cu opera (§i exemplele au fost §i mai numeroase in 
stalinism ca in nazism), se reactualizeazá ca ráu absolut doar nazis- 
mul. Cuiprodest acest revival la vreo patrazeci de ani dupa eveni- 
mente? Nu e pentru a se aranca Gulagul pe al doilea plan? Gulagul 
care mai existá incá $i ar putea fi combátut de toti cu ?anse de suc- 
ces? De ce altfel ar fi propus ca prototip al ráului doar Auschwitzul? 
E o intimplare cá Farias e comunist chiban §i a avut acces la arhi- 
vele secrete din Berlinul de Est? 
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Luni 20 iunie 

La emisiune §i apoi la cafenea, Ionitoiu cu un biet §i cumsecade 
„admirator“, C. D. íi dau aproape lacrimile cínd intrá ín studio. Are 
in jur de §aptezeci de ani, nu vede bine, §i e fericit cá a fost „adop- 
tat“ aici de o asociatie pentru bátrini §i n-are grija zilei de míine. 

Atit de cumsecade, íncít atunci cínd ími spune cá sínt „cinstea 
neamului" (etc.), nici nu pare flaterie, nici nu má stingherestc asa 
de mult ca de la altíi. Ionitoiu 1-a ínvátat sá mánince carne pentru 
cá(ei, a§a cá putinul pe care-1 are ii ajunge. Má infior. 

Seara acasá. Radu Bogdan. Seamáná din profil cu Cálinescu, 
e inteligent §i are §i umor. Nu uitá (cu detalii) sá-i aminteascá lui 
V. cá i-a fost na§ literar. Un curios amestec: e prieten cu antisemitii 
cei mai notorii (Dan Zamfirescu care-i xeroxeazá cárti de negásit), 
dar in acela$i timp vede peste tot antisemi(i. Altfel, trist — pe drept 
cuvint — cá n-am vorbit de Andreescu al lui, ci, dimpotrivá, prin 
anii ’50, 1-am §i atacat, confundindu-1 cu un omonim al lui care 
seria prin Scinteia. 

Marti 21 iunie 

Zi ingrozitoare, Ziua muzicii, rásuná tot cartierul, de la 12 ziua la 
5 jumátate dimineata, de concertul rock (sonorizarea pusá la máxi¬ 
mum), organizat de un club de tineri de pe strada noastrá. Telefo- 
nám, eu §i vecinii — ín zadar — pe la comisariat. Am impresia cá 
a$a ar putea aráta pentru mine infemul sau apocalipsul. Incapabilá 
sá fac ceva toatá ziua (§i noaptea). 

Miercuri 22 iunie 

Seara, Nina Cassian pentru a inregistra o convorbire pentru „Teze.. 

Ca totdeauna, extrem de á mon aise cu ea. Cu atit mai curios, cu 
cit i-au rámas sechele pe care le combat punct cu punct. Vechea 
poveste cu un comunism ideal (are neapárat nevoie de o credintá), 
ceea ce s-a inscáunat ín istorie fíind de fapt anticomunism. Ne lasá 
§i o primá parte a jumalului ei in trei „etape“: prima, ín anii pro- 
letcultismului — a doua, comentariu in Romanía anului 1975 — 
a treia, comentariul de acum de la New York. Trezirile ei au fost 
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mai ales de ordinul esteticului. Interzicerea metaforei a fost mai gra¬ 
va pentru ea decit, sá spunem, Canalul Dunárea-Marea Neagrá. 

Si convorbirea o menpnem oarecum pe acest plan. Nu vreau 
nici s-o aduc ín fata unui „tribunal“, dar nici sá las impresia falsa 
cá as stcrge cu buretele, numai pentru cá e ín „exil“, tóate „pácatele“ 
ei din timpul dogmatismului. 

Má intreb — inca o data — de ce má simt atit de bine cu ea, 
cind ne despart atitea „cadavre“, nu numai ideologice. Evident, n-a 
omorit, nici tumat pe nimeni, dar a contribuit cu entuziasmul ei ju¬ 
venil nu numai la mutilaj ea propriei poezii (dupa ce fusese atacatá 
in Scinteia de decadentism §i alte... putrefacta), dar, fárá sá vrea, 
§i a altora. E gata totu§i sá se culpabilizeze oricind, de aceastá rás- 
pundere „colectivá“ (ea §i pujinii ea ea care au „crezut“). 

Vineri 24 iunie 

Ráspund (postum) intr-o cronicá lui Noica. Liiceanu ii publicá in 
Viafa Románeascá trei poeme filozofice pentm S. (Sanda Sto) scrise 
pe cind facea o excursie cu Sanda §i Alecu, in Maramure? §i nordul 
Moldovei. Poeme in care dezvoltá tóate arguméntele de „colabo- 
rare“ a intelectualilor cu puterea sau „ne-agresiune“, cu care ne-a 
innebunit la aproape flecare dintre cálátoriile sale. Foarte greu de 
gásit tonul just: cuviincios §i extrem de critic totodatá. 

Simbátá 25 iunie 

$tiri: 

— la 27 iunie va fí o manifestare la Budapesta de solidaritate 
cu poporul román. Am primit §i ziarul seos de románii de acolo 
(douá numere) cu interviuri de disiden(i unguri impotriva ireden- 
tismului; 

— Doina Comea e supáratá cá Ratiu a pus-o sá semneze un 
text pe care nu i-1 citise, §i se tot sluje§te de numele ei; 

— de la párinjii lui Radu Filipescu, care au vázut-o intr-un ci- 
mitir (casa ei supravegheatá), a aflat cá Radu F. a fost bátut groaz- 
nic la (prima?) arestare; 

— Stáncescu ar fi fost eliberat. 
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Duminicá 26 iunie 

A murit Iva§cu. Va fi o catástrofe: vor profíta probabil, punind 
un alt director — sá lichideze echipa critica de la Románia literará. 
Dimisianu foarte ingrijorat la telefon. Gelu, cáruia ii comunic sti- 
rea, imi spune cá Silviu Brucan se aflá la New York. Prin el s-a aflat 
cá mai multe „personalitáti“ comuniste (el insu§i, Apóstol, C. Pár- 
vulescu) i-ar fi scris lui Gorbaciov §i s-ar fi declarat pentru peres- 
troika. Adicá au cerut, de fapt, eliminarea lui Ceau?escu. 

Mar(i 28 iunie 

La Budapesta, la manifestaba impotriva lui Ceau?escu — 30 000- 
50 000 de persoane cu sloganuri: „Ceau§escu — Stalin — Hit- 
ler etc.“ 

Dar Mihnea, care mi-o spune entuziasmat, nu adaugá cá s-a 
cintat $i Imnul vechi al Transilvaniei maghiare, in care un vers 
sau douá pomenesc de singele valah ce trebuie vársat (informada 
e de la Goma). 

Prin Goma aflu cá ne cautá Dan Alexe sosit in Belgia. íi tele- 
fonez imediat: 

— rámine §i se cásátore§te in Belgia; 

— ar vrea sá dám drumul la autointerviul lui pe care ni-1 tri- 
misese inainte de plecarea din Románia. Dar nici un ziar nu 1-ar fi 
luat nici atunci, §i mai ales nu acum, cind e in Occident. Aranjez 
in schimb sá i se ia unul prin telefon de la FE; 

— lui Thomas Bazin i s-a „spart“ apartamentul. S-au luat o scri- 
soare a Terezei cátre Irina Matthieu — soda fostului lector de íran- 
cezá la Ia§i — §i poeme de Stoiciu; 

— Dan Petrescu §i Cangeopol gata sá semneze aláturi de cei 
din exil orice protest impotriva persecutiilor din Románia; 

— Liiceanu si Ple§u anchetati pentru a fi telefonat lui D. P. La 
Liiceanu, anchetatorul a tipat „Í1 lásám pe D. P. sá-§i faca de cap 
un an §i jumátate (?) §i-apoi va vedea el!“. 

— D. P. §i C. roagá E. L. sá le transmita integral textele, ferá 
táieturi. íi comunic lui Vlad G. §i má mir cá nu-mi replicá: „Nu-i 
mai trec deloc“. Doar ceva in genul: „or fi vrind ei“; 
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— D. P. ar dori ca Stem (de la Libe) sá-i trimitá un aparat mic 
de filmat §i filme. 

M¡linea, cáruia ii comunic tóate mesajele, e — ca §i mine — 
u§or iritat. Cum sá-i comunice a§a ceva lui Stem? De fapt, Mihnea 
e §i mai iritat decit mine: n-a uitat scrisoarea lui D. P. catre Tudoran, 
pe cind V. §i cu mine sintem mai „uituci“ sau mai indulgenti. 

Ce sá facem dacá ace§tia ne sint disidentii! 

Vineri 1 iulie 

Miercuri, toatá ziua pe drumuri. Mai intíi, íntilnire cu Ráu(á. V. il 
mai vázuse o datá, la sfir§itul sáptáminii trecute, eu il intrevázusem 
doar la Mámáligá. Refuzasem amíndoi ciña de duminicá seara pen- 
tm pregátirea centenarului mortii lui Eminescu. Cine §tie ce spec- 
tacol folclorico-traditionalist va mai fí ?i ásta. Dar in douá ore de 
cafenea punem la punct citeva idei §i o listá de invita|i. Ii propun 
lui Don Aurelio — §i acceptá — editarea celui de-al doilea volum 
din Unde Scurte. Dar e un fel de gínd pios. Chiar dacá 1-a? avea 
gata, in cel mai bun caz, ar tiñe editarea lui — ca §i a primului — 
vreo cinci ani de zile. 

De acolo la spital la Cochin, unde Eugen e intemat pentru o nouá 
punche. ín ultimul an, pe Eugen §i Rodica (bie(ii de ei) i-am vázut 
mai ales prin spitale. 

Duminicá 3 iulie 

Au murit $erban Cioculescu, Beniuc, Bugnariu (ginerele lui Blaga). 
Sint pe moarte: Rosetti, Graur. 

Aflu de la Mihnea cá suma pentm care Puiu a fost inchis era 
de... un milion de lei §i i-a fost trimisá de Ratiu prin... Tutu Geor- 
gescu. Hotárit lucru: Ratiu, pentru a-i anexa pe „disidenti“, nu se 
dá inapoi sá le puná viata in primejdie. 

Mar(i 5 iulie 

ínregistrez, printre áltele, o cronicá pe care am scris-o tot cu emo- 
tie: necrologul lui $crban Cioculescu. Sonia Lañan, care e de fatá, 
plinge. Nu e totu§i un panegiric, amintirea rezistentei sale initiale 
(noaptea aceea albá $i obsedantá de-a lungul cáreia, dupá bombar- 
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damente, ne-a descris precis ce va fi ocupatia soviética, zilele cind 
se ascundea la noi, provocárile lui cindprezida ^dintele Cenaclu- 
lui, sub comunisti §i afirma el, voltairianul, cá orice literatura e me- 
tafizicá sau nu e deloe) se love§te mereu de uimirea in fata cedárilor 
sale de dupa ’60, duse pina la proportii neatinse de propagandistii 
de rind. 

Seara, la noi: Adina Kenere§. A§teptám o scriitoare oarecum 
rázgíiatá §i teribilistá, o fatá grasa si dizgratioasá, §i ne sose§te cea 
mai suavá, fina, cultivatá, pliná de umor, dar §i de gravitate dintre 
scriitoarele §i scriitorii nostri. Surprizá care ne lasa pe V. §i pe mine 
in evasidelir. Dar e drept cá ne entuziasmám lesne §i recádem apoi 
din dezamágire in dezamágire. Sá sperám cá nu §i de data asta. 

Luni 11 iulie 

Lucie imi aduce — dupá emisiune — la cafenea cárji de la Ga¬ 
briela Adame?teanu. 

Apoi ciná la Brasserie Lorraine cu Radu Bogdan. 

íncintat de intrevederea cu Cioran (toti sint incintati, pe toti ii 
primeóte bine, dupá care se jele§te cá nu mai poate de atijia ro- 
máni...). 

Joi 14 iulie 

Má enervez tot incercínd sá scriu despre Dus-iníors al lui Nicolae 
Iliescu, un tinár care are, exacérbate, tóate ticurile „textuali§tilor“ 
(fará talentul major al unora dintre ei: Gro§an, Horasangian). E 
vizibil iritat §i Eugen Simion in crónica lui, dar cum cartea a fost 
violent atacatá in Sáptámina (Comeliu Yadim Tudor), cu tragere 
la ráspundere a editurii §i redactoarei de carte, nu pot sá nu con- 
traatac. Spunínd totusi ce cred: chiar dacá se considerá postmoder- 
nism, acumularea acestui tip de procedee narative apartine totusi 
unui hipermodemism — azi, in fond, depá§it in Occident. Echili- 
bristica pentru a serie numai in nuante, a nu minti, dar a nu da argu¬ 
mente neoproletculti§tilor etc. etc. ín fond, textualismul bucurestean 
e o modá si práfuitá... §í dogmaticá, aducind, in conditiile actúale 
din Románia (unde nu se mai distrug doar óramele, dar acum §i sa- 
tele), cu un mandarinat. Dar nu putem — §i de altminteri n-ar avea 
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sens sá tragem in „mandarini“ cu ármele Puterii. Dimpotriva, pe 
másura lor, mica, tinerii no§tri mandarini mai maciná §i ei la te- 
meliile acestei puteri. Mai ales cind au umor §i copiazá discursul 
strázii dupa modelul lui Monciu-Sudinski ín Biografii comune. Re- 
gimul ii suporta greu pe Caragiale si pe cei care au crescut „la um- 
bra lui“: desantistii, lunedi§tii, textuali§tii. Rámíne un miracol cum 
s-au putut pune astfel la zi. Exista insá §i negativul miracolului: 
obsesia bibliografíei la zi, ca si citarea á tort et á travers. 

Duminicá 17 iulie 

ími telefoneazá Radu Naumescu, sosit de la Budapesta, unde a fost 
trimis de Radio France sá vadá pe exilatii románi. ími transmite 
din partea „§efului“ lor, Ro§ca, cá sint persoana pentru care are cea 
mai mare stimá etc. etc. Ratiu le-a trimis un camión de alimente, 
de aceea s-au inserís to(i in Uniunea lui. Sint bloca(i la Budapesta, 
de unde nu pot ie§i (nu dau occidental» vize) §i de unde le e teamá 
sá nu fíe da(i inapoi. Radu 1-a vázut $i pe Attila Arakovaci (de la 
Oradea), unul dintre liderii opozitiei si e incintat: nici urmá de ire- 
dentism, román» §i ungurii refugiap fácind bloc impotriva lui 
Ceau?escu. 

Mihnea, seara, má in^tiinteazá cá a sosit Thomas Bazin cu...' 
documente. 

Luni 18 iulie 

Cazaban la emisiune: se naturalizeazá §i — chemat la DST — a 
fost intrebat despre „agentii comuni§ti“ din exil. Cum tráieste pe 
altá lume, vine sá má consulte pe mine. íi amintesc de campaniile 
manipúlate din „publicatia“ Cri (Manoliu §i George Barbu). Pe cei 
de la DST parea sá-i intereseze mai mult Pantazi, probabil din pri- 
cina reuniunii de la París a „Frontului National Román“ (lcpenis- 
tii). Cazaban e cam alb §i umflat la fatá. Cum bea — cafea, vin 
si íumeazá chiar o tigará, i§i mai revine. íi fac moralá (boala lui 
de inimá), dar il ínteleg atit de bine. 

ín fugá, acasá, unde trebuie sá soseascá Thomas Bazin (íntors 
din Románia) si Edith Lhomel (de la Documentation frangaise). 
íi a§teptám la 10 seara — nu ajung decit la 12! Bazin s-a rátácit 
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cu malina prin cartier. Cam obosit, probabil §i iritat: atit cei de la 
Ia§i (Pitu cu care s-a certat, Al. Cálinescu care nu 1-a mai vázut 
un timp), cit §i Mihnea — de la care tocmai venea spre noi — i-au 
repro^at cá i-a dus pe gazetarii de la Gamma sá íntilneascá studenti 
la o prietená a lui polonezá, de unde stráinii au fost expulzati, iar 
studentii arestati. Noi nu-1 considerám vinovat §i am impresia cá 
asta il mai lini§te§te. E aproape trei cínd pleacá. Noroc de Edith 
Lhomel care dádea semne de obosealá, altfel... Bazin e foarte mín- 
dru de legáturile lui de prietenie cu Liiceanu §i Ple§u, uitind cá noi 
i-am recomandat sá-i cunoascá. 

Miercuri 20 iulie 

Seara, la noi, dr Boeriu, sojul Etei, ce ne frísese cald recomandat 
de Negó. §i pe buná dreptate. Fin, cultivat, sensibil. O consolare 
sá mai vezi §i románi de o atare calitate. ín afará de Eta (sora lui 
Nicu Caranica), ne vorbe§te índelung de Delia, care, in ciuda invi- 
ta^iilor repetate ale lui Pierre Oster, nu primeóte vizá sá viná la París. 
Síntem cu totii nápáditi de amintirea — luminoasá — a lui Puiu 
Cotru?. De parcá ne-am intilni sub semnul lui. A fost, probabil, 
unul din exemplarele umane cele mai impresionante venite din Ro- 
mánia. Tristeza lui de „supravietuitor“, memoria lui exceptionalá, 
bunátatea lui radiind depá§eau cu mult talentul sáu literar incon- 
testabil. Talentul, la noi, prisose§te. Caracterul e infinit mai rar. 
Cotru§ le ímbina pe amíndouá. 

Odatá am facut aici un revelion ímpreuná ascultind — tare — 
Bach. A telefonat, indignat, vecinul, cu o replica rámasá pentru noi 
clasicá: „Ce, asta-i muzicá de revelion?“ Dar ce anoste §i nesemni- 
ficative par astfel de notatii, pe lingá ne§tearsa dirá pe care a lásat-o 
ín viata noastrá Cotru§. 

Simbátá 23 iulie 

Am primit de la Dan Alexe (cáruia N. C. Munteanu tot nu i-a luat 
interviul pentru FE) o biografié, o fotografíe, citeva extrase de pre- 
sá (printre care o executie capitalá a lui Paul Anghel) §i o piesá de 
teatru care má intereseazá de la primele pagini. 
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E un fel de Tiganiadá semántica, pliná de haz §i stiintá. Intr-un 
sat, táranii — colectivizad — descoperá un schelet cu un coif. 
Preotul pretinde cá-i un sfint §i cind il atingí te támáduieste. Pentru 
a curma aceastá cvasirevoltá mística, primarul si secretarul de par¬ 
tid (izolati de centru — e iamá, inzápezire, ger) íl declara strámos, 
il instaleazá la primárie si cauta intr-un dictionar al limbilor in- 
do-europene „cuvinte“ cu care sá „mobilizeze“ multimea gata sá 
se revolte. 

íi telefonez autorului sá-1 felicit §i cum, nemaicásátorindu-se, 
rámine pe drumuri, íl chem si pe Vlad Georgescu: nu vrea sá-1 an- 
gajeze la FE? (§tie tóate limbile de pe pámint §i n-are decit 27 de 
ani.) Vlad, ca de obicei, flegmatic. Va vedea la toamná. Dar tare 
má tem cá Dan Alexe are prea mult umor pentru gusturile pe care 
i le cunóse. §i-apoi e „scriitor“, ceea ce constituie pentru Vlad un 
fel de pácat originar. 

Luni 25 iulie 

Masa rotunda cu Mihnea §i Matei Cazacu asupra cártii acestuia din 
urmá despre Vlad J e P e ? — Dracula. 

La cafenea apoi sose§te §i María Brátianu, venitá sá culeagá 
ni§te semnáturi impotriva sistematizarii satelor §i sá-mi arate cele 
douá volume cu Marea Neagrá de Geoige Brátianu, apárate in „Bi- 
blioteca pentru to(i“. O síatuiesc sá nu faca scandal dacá nu sint tá- 
ieturi prea importante sau denaturári de sens. E mai important ca 
lucrarea sá se afle la dispozifia tuturor ín Romanía. 

Simbñtá 30 iulie 

Nu stiu de ce am íntírziat atit sá cítese romanul unei debutante, 
Rodica Palade, lama, vietáfile, care ne fusese trimis de Gabriela 
Adamesteanu de cíteva lu ni . Primele pagini mi s-au párat probabil 
rebarbative (si nu sint). O datá hotáritá sá duc lectura la capát, des- 
copár cu uimire pe unul dintre scriitorii cei mai maturi §i mai buni 
din ultima vreme. Pe urmele Diminetiipierdute a Gabrielei Adames¬ 
teanu, un popas de sens §i naratiime. 

Construit ferm pe patru monologuri interioare, in jural mortii 
unui bátrin, una dintre cele mai sensibile meditatii asupra bátrinetii. 
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Cum nu ajunge sá scriu in semne de exclamatie, fac §i eu variatii 
pe tema intertextualitátii (Joyce, binein(eles, dar mai ales Faulkner 
cel din Zgomotul si furia, dar §i Shakespeare, scenele cu groparii 
din prologul §i epilogul romanului etc.). 

Ceea ce mi se pare insá mai important e ie^irea din mandari- 
natul si — finalmente — impasul textualismelor, $i din universul 
deriderii care „la umbra lui Caragiale“ poate da rezultatele si cele 
mai bune, §i cele mai proaste. 

Luni 1 august 

La Radio, Sanda Sto care imi tot anunta, telefonic, o surprizá. E 
§i nu e una. La prima intrevedere cu Noica (la ea) o surprinsesem 
inregistrind mai mult sau mai pu(in pe ascuns. Apoi uitasem. Cu 
aceastá caseta („moment istoric“) imi vine §i cu o alta, inregistratá 
de Noica (poemele fílozofice) cu ea in Románia. Totul provocat 
probabil de articolul meu „pentru-contra“ poemelor „filozofice“ 
§i pomirilor lui N. „intru“ colaborationisme. S. mi le va aduce (cá¬ 
setele) dupa vacan(á, sá le copiem §i ameliorám. Mi se pare atit de 
indepártatá acea clipá a tuturor iluziilor §i dezamágirilor. (Nu e in 
fond Noica cea mai mare deziluzie intervenind dupa cel mai mare 
entuziasm?) 

Anca Cristoforovici, revenitñ in vacan(á din Statele Unite, unde 
e profesoará — pe un an — intr-un fund pierdut (§i faulknerian?) 
de America de sud, moale §i traind cu incetinitorul. Doar in campus 
e America de nord §i din plin: ritm stresant §i rentabilitate obliga- 
torie. Cele douá „Arnerici“ sint despártite doar de §inele cáii ferate. 
Nu e de mirare cá, tot traversindu-le. Anca C. a trecut §i ea prin 
faze ciclice de depresie §i entuziasm. Ca totdeauna, interesanta, pá- 
cat cá n-am mult timp pentru ea. 

Acasá vin, seara, Comel Regman cu sotia §i fíul. Citeva §tiri: 
Ileana Máláncioiu a fost „mutatá“ de la Viata Románeascá, unde 
asigura (foarte bine) sectorul fílozofíc, la Secolul 20, pentru care 
nu e facutá (nu §tie nici o limbá stráiná). 

in rest, aceea^i mizerie. 
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Miercuri 3 august 

Cu Celia Minart (§i finalmente cu Marie-France — §i-au aminat 
plecarea la Rimini) la tara la „fete“, care ne primesc, ca totdeauna, 
de te-ai crede in vreo sárbátoare. Peluzá, flori, umbrar §i mereu 
grajduri §i magazii transfórmate de miinile lor ín odái §i case. 

Joi 4 august 

Yorbeam de ve§ti rele §i n-o prevedeam pe cea mai rea. Azi tele- 
fonez pe la 2 la FE sá le spun cá a murit §tcfan Gane, sá dea §tirea, 
si aflu cá má cáutase Vlad sá-mi spuná cá va fi operat la creier! 
N-a avut decit douá mici ame(eli acum citeva zile, la tomografie 
s-a detectat o tumoare pe creier. Chirurgul (se pare de faimá) e ro¬ 
mán: Olteanu. Cincizeci la sutá §anse ca tumoarea sá fie benigná — 
in acest caz, dupá §ase sáptámini Vlad va fi ín picioare la lucra — 
cincizeci la sutá riscul sá fie maligná §i atunci... íi telefonez ime- 
diat acasá: pare a avea un moral surprinzátor de bun (dupá ce la 
birou lácrimase anuntind vestea). Face chiar „bancuri“ cu V. care 
va fi nevoit sá serie necrologul celui de-al treilea director al postu- 
lui. Dacá, din nefericire, ar fi cáncer — aceastá a treia moarte ar 
credita teza iradierii (in care cam crezuse Noel B.), in ciuda faptului 
cá americanii 1-ar fi asigurat pe Vlad cá emi(átorul de raze nu poate 
fi miniaturizat, deci „transportabil“. 

Telefonez lui Mihnea (care pleacá in vacan(á), lui Cazacu sá-1 
cheme la telefon. Ceea ce face §i V. de indatá ce se intoarce din 
ora§. Náucitá. 

Seara, la noi, Myriam Marbé care ne descrie cu multá subtilitate 
psihologicá drama ei: fata ei pe care a lásat-o in Olanda (s-o puná 
la adápost) a facut o depresie; sotul ei a rámas §i el, voiau amin- 
doi s-o retiná §i pe ea. Ea se intoarce insá in Románia, care inseam- 
ná pentra ea: muzica §i prietenii. E imposibil sá rezum — dar ne-a 
convins cá are dreptate. 

Simbátá 6 august 

Seara, acasá, un repórter belgian, Josy Dubié, care ne fusese reco- 
mandat de Hurezeanu. Ne impresioneazá §i pe mine §i pe V., care 
are impresia cá íntilne§te pentra prima oará pe cineva din clasa ma- 
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rilor reporteri. Eficace, rapid, la obiect. A fost ín Romanía ca turist 
?i n-a vrut sá íntilneascá nici un disident ca sá nu fíe urmárit. S-a 
íntors cu §ase ore de film, din care vrea sá faca un ceas, cu imagi- 
nile coméntate de disidentii de aici. Va veni sá filmeze, in septem- 
brie, la noi, la Mihnea, la Goma. 

Dar coincidenta (unii ar spune soarta) 1-a facut sá íntilneascá 
si in Romanía un disident. Avea malina garatá in fata unei biserici, 
la Cluj, cind o doamná firavá s-a aplecat spre geam sá-i spuná: sint 
o disidentá, puteti sá-mi transmite{i un mesaj? Era Doina Comea, 
care tocmai se rugase in bisericá sá gáseascá, la ie§ire, un stráin. 
Pregátise mesajul scris márunt (ca la Soljenitin) ascuns in capul 
unei... pápu§i. A fost urmárit de trei Dacii ale Securitátii. Cei din 
ultima ma§iná au rámas in paná de benziná §i i-au cerut lui sá-i de- 
paneze! Ceea ce binein(eles a refuzat. Perchezitie in regulá la vamá: 
n-au gásit nimic. 

§i a trecut §ase ore de film! 

Luni 8 august 

Alain vine cu un mesaj de la Christinel. De fapt il presim(eam. Nu 
intelege de ce nu-i dám replica lui Edgar Reichmann §i nu facem 
scandal in Le Monde. li telefonez de la Radio §i-i explic: cum cir¬ 
cula prin Italia §i in Statele Unite únele articole cam „legionarizan- 
te“ ale lui Mircea, n-avem nici un interes sá deschidem o polemicá 
ín care sá ni se ráspundá cu cítate din ele. Sá provocám un mini- 
scandal de tipul celui care a agitat Parisul intelectual (§i nu numai 
intelectual) in jurul „cazului“ Heidegger. íi explic indelung, o ia 
la telefon §i Alain, care-i vorbe§te calm si rezonabil: ea plinge me- 
reu §i crede cá articolele cu pricina nu pot sá fie decit falsuri. To- 
tu§i intelege. 

ín legáturá cu Heidegger. Pati Doicescu, care-1 vede pe V. la 
intoarcerea de la Bucure§ti, ii poveste§te cum se oprise o traducere 
a lui Liiceanu din Heidegger. „Responsabilul“ care-1 convocase íi 
arátase un teanc de ziare din Franca, cu „afacerea H“ §i íi declarase 
cá íntr-un asemenea context nu mai poate fi publicat in Románia. 
Or, la putin timp dupá emisiunea mea, au dat, fárá explicatii, dm- 
mul traducerii. Dacá a§ fi contribuit la acest reviriment, a§ fi íncin- 
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tata: emisiunea mi-a cerut atit de lucra: citit, redactat §i mai ales 
táctica, incit merita o astfel de rásplatá. 

Seara, acasá §i pina noaptea tírziu, Edith Lhomel care serie o 
carte asupra Romániei §i a venit la documentape. Nu stia nimic de- 
spre efervescente cultúrala a exilului de la inceputurile lui §i ramíne 
uluitá in fata profunzimii de reviste pe care i le punem sub ochi. 
Buna ei calitate — §i intelectualá, §i umaná — ce ne-a izbit de la 
inceput, se confirma. Numai sá n-o fi náucit cu prea multe detalii, 
in flux neintrerapt, de la 9 seara pina pe la 2 dimineata. 

Miercuri 10 august 

Telefon FE: Vlad operat timp de vreo cinci ore. E in reanimare. 

Telefon surprizá de la Eugen Simion, care e la Viena. Ne ga¬ 
seóte perfeefi, minus pentra Epistolar (evident), unde el se consi¬ 
dera atacat. A mai gásit pe cine sá urascá: pe Liiceanu. 

Joi 11 august 

Telefoane la FE, cu Alice, dar §i cu Stroescu: Vlad a trecut noaptea 
cu bine. Biopsia va pne pina pe marp, miercuri. Dar ii gásesc reti- 
cenp, ezitanp, derobindu-se de intrebárile mele precise: ce impresie 
are chirargul despre tumoare etc. Sá §tie deja ceva negativ pe care 
nu vor sá-1 spuná? 

Vineri 12 august 

Telefon direct lui Vlad la spital: cite§te $i are vocea lui cea de tóate 
zilele. 

Nelini^tit probabil — ca §i noi — cá doctoral nu i-a spus ce 
aspect avea tumoarea la operape. Se va §ti miercuri. 

Dupá aceea, spre seará, ii telefonez lui Mihnea care, din pácate, 
§tie mai mult: a vorbit cu sopa lui Vlad, Mary, cáreia doctoral i-a 
spus cá la prima vedere tumoarea (mare cit o mandariná §i plasatá 
lingá nervul vederii) ar fi canceroasá. Biopsia, al cárei rezultat se 
a^teaptá miercuri, nu e decit pentra confirmare. 

De abia inchid telefonul §i má cheamá cu o voce stinsá Marie- 
France, de la Rimini. (Se va crea la 20 august o opera pe libret de 
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Eugen, Maximilian Kólbe, ín regia lui Zanussi la Festivalul per 
l ’amicizia fra i popoli.) 

Duminicá 14 august 

Ne cheamá Botez, din California. Néstor Rate§ i-a confírmat cá 
toti de la FE §tiu ceea ce doar Vlad va ignora pina miercuri: cá 
e cáncer. I se si trimit rezultatele primelor analize lui Néstor Rates 
pentru verificare in America §i pentru a vedea unde ar putea fi mai 
bine ingrijit (lui Mihnea, pentru Mary care-§i pune aceeasi intre- 
bare, íi dádusem numárul de telefon al Marinei Musset). Botez a 
urmat un tratament dupa analizele care arátau cá „iradiatiile“ (ale 
Secu de la Bucure§ti?) incepuserá sá-i schimbe formula sangviná. 
Acum procesul s-a stabilizat §i chiar a regresat. Dar tot nu vrea sá 
faca scandal. í$i dá seama cá nu se mai poate íntoarce ín Romanía, 
dar tot §ováie sá ceará azil. Í1 incurajám s-o facá, acum mai mult 
ca niciodatá. 

Luni 15 august 

Afará e cald, V. lucreazá la „Povestea Vorbei“, eu imi fac valiza 
(ceea ce e, ca totdeauna, interminabil), lásám deci pentm intoarcere 
„cheful“ (ca sá zic a?a) de ziua lui. 

Din nou, peste o jumátate de orá, cu Eugen Simion de la Viena. 
Nimic prea nou, doar cá ne atrage atentia cá, pe lingá Dulea, mai 
ráspunde de cultura §i Ghitá Florea (totu§i mai putin nociv decit 
primul). Simion e fuños pe scriitorii care se exileazá: e nevoie de 
oameni acolo. 

Simbátá 3 septembrie 

íntoarcere vineri de la St. Tropez, unde am fost la Lucie. Cu Anne-Ch. 
§i Frédérick un timp, apoi cu Nicole Monod, fosta asistenta a lui 
Minkovski, cunoscutá in domeniul ei, cu o buná cuitará muzicalá, 
dar care nu §tia cine a fost... André Bretón! 

Vacantá fárá probleme. Inot — doi kilometri pe zi. Odihná si 
siestá. Seara, deseori, ciná la St. Tropez. Viatá de plantá. 

Seara insá citesc intensiv (ceilalti se culcá mai mult sau mai 
putin cu gáinile). Dupá un somptaos Vargas Llosa, La guerre de 
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la fin du monde („un arbore de pove§ti“ — cum singur isi defmeste 
romanul), dupa deplina sa buná constiintá narativá, ími vine sá 
arunc de pereti cu romanul textualist al Alexandrei lndrie§, Cutía 
de chibrituri si „instantele (ei) narative". II citesc totusi pina la ca- 
pát (nu lipsit de interes) §i aflu de la Goma — la intoarcere, cá sub 
pseudonimul A. Indries se ascunde o fostá colega de-a lui de la Scoa- 
la de Literatura, Gloria Bamea, comunista fanaticá, dar care, cínd 
a fost arestat el, s-a zbátut sá siringa semnáturi si s-a dus sá-i vadá 
§i párintii, spunindu-le cá e logodnica lui. 

A fost arestatá ín „lotul Labi§“ §i, dupa inchisoare, a dispárut. 
S-a cásátorit la Arad cu un scriitor de optzeci de ani. Motive in plus 
sá scriu despre ea. 

Má intorc nedezbáratá de o mentalitate de vacanjá, intretinutá 
§i de faptul cá ies de douá orí cu V. (care, el, e íntr-adevár in vacan- 
tá) la Festivalul Glasnost, cu fílmele scoase din „frigorifer“ in ul- 
timul an. Mai ales Breves Rencontres de Kira Muratova, care nu 
se prea ín|elege de ce a fost cenzurat (doar un fel de insistentá im- 
presie de lipsá de libértate). íncepe extraordinar §i continuá bine, 
dar nu la acela^i nivel. ín orice caz, o cineastá. 

6 septembrie 

Starea de vacantá má face sá nu incep sá scriu in cametul ásta decit 
dupá o sáptámíná. Deci, en vrac : 

— marti, echipa de la Televiziunea belgianá, in frunte cu Josy 
Dubié pentru emisiunea despre Romanía. Vine §i cu Dan Alexe, 
pe care i 1-am recomandat noi si pe care 1-a trecut clandestin din 
Belgia. Vreo patru ore de ínregistrare (din care vor rámine probabil 
vreo cinci minute). Josy Dubié axeazá din pácate totul pe „cultul“ 
lui Ceau§escu §i pe „Omagiul“ din care i-am extras poemele cele 
mai ridicole. Din pácate — deoarece am fi preferat sá vorbim de¬ 
spre scriitori, vizibil nu asta íl intereseazá. Emisiunea lui,, A suivre“, 
va trece ín decembrie pentru a nu §tiu cita aniversare a Declara- 
tiei drepturilor omului, sub egida lui Amnesty; 

— cancerul confirmat al lui Vlad G. E la Washington pentru 
un tratament nou (se experimenteazá de cinci ani) la un Instituí spe- 
cializat. Dupá un numár incalculabil de telefoane cu Stroescu (care 
nu vrea sá deviná director, ci sá iasá la anuí la pensie), cu Gelu, cu 
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secretarele, obtin numárul lui de telefon. E tonic, optimist (peste 
douá luni va fi inapoi...) Sínt topitá de admiratie ín fata unui atare 
curaj; 

— aflu de la Dan Grigorescu (Negroponte) care mi-1 citeste la 
telefon, cá in Times (Londra) din 3 septembrie a apárut un articol 
despre „iradierea“ celor de la FE. De fapt, la condicional, se expri¬ 
ma mai ales temerile celor de la München. Trei directori murind 
succesiv de cáncer, nu pare íntr-adevár lucru curat, mai ales dupa 
lectura cártii lui Pacepa (cu operatia „Radu“). Problema e dacá sur- 
sa de iradiere poate sau nu sá fíe „miniaturizatá“. Dan G. sustine 
cá da, a vorbit el cu un „savant atomist“: §i sub forma unui creion 
e posibil; 

—telefon de la Comel Dumitrescu (New York) pentru a ne cere 
colaborarea la o revistá pe care o va scoate; 

— de la Paul Goma: Focke a avut un infarct, e spitalizat §i la 
telefon cam pare a-§i fi pierdut „uzul ra(iunii“ (se crede „supra- 
vegheat“ de colegul de camerá). 

Ajunge sá deschizi cartea lui Pacepa Orizonturí rofii (pe care 
reu?esc in sfir§it s-o cumpár de la dna Bráescu), in oribila ?i agra- 
mata sa versiune románeascá (dar nu de stil poate fi vorba aici), 
pentru a dobindi o viziune implacabil „spionizatá“. íncep s-o cítese 
?i rámin inmármuritá. Lásínd la o parte calitatea problemática a mar- 
torului, tot ce poveste§te asupra celor doi Ceau?escu, asupra fami- 
liei lor, a nomenclaturii, a pínzei de páianjen a Securitátii (un secu- 
rist la cincisprezece oameni) pare incredibil chiar pentru cei — ca 
noi — care presupunem cá $tim totul. Un fel de Kafka de mahala, 
de Orwell mitocan. O mocirlá din care ai impresia cá nu poti sá 
ie§i neatins. Má fascineazá toemai prin murdária iremediabilá a 
inserí conditiei umane. 

Luni 12 septembrie 

La Radio, inregistrare cu George Banu asupra eoloeviului de la 
Cerisy (Teatru — Operá: o memorie a imaginarului). Ca totdea- 
una interesant, numai cá, „memoria“ teatrului (ambiguá §i fragilá) 
revenind in tóate cártile §i in „discursul“ sáu ca un laitmotiv, riscá 
sá-si uzeze virtualitátile interpretative. 
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Cu cei doi Raicu, el si Alain, apoi, la cafenea, unde cred cá 
am vorbit doar eu despre cartea lui Pacepa. (Má fascineazá in con¬ 
tinuare.) 

Am complexe §i o datá ajunsñ acasá, le telefonez Raicilor sá 
le cer §i §tiri despre ei. Complet neajutorati: nici nu stiu cum sá-si 
puna perdele la fereastrá (felul lor de a fí absolut nedescurcáreti 
era legendar inca din Bucure§ti). Raicu má in§tiinteazá — in tre- 
cere — cá serie o carte despre... Románia. 

Miercuri 14 septembrie 

Mai multe telefoane de la Hurezeanu: scriitori (tineri) germani so- 
siti din Románia au lansat un apel pentru o zi de acjiuni la aniver- 
sarea unui an de la manifestaba din Bra§ov (una avem §i noi, cum 
sá n-o sárbátorim?) §i vor semnáturi. Le dám pe ale noastre §i ale 
„fetelor“ care au venit la o cafea. Pe a lui Goma a obtinut-o direct 
Totok. Pentru Eugen Ionescu il indemn pe Hurezeanu sá-i telefo- 
neze direct lui Marie-France. (Ceea ce §i face: Eugen o da.) 

Azi e o manifestare „national-(áránistá“, organizatá de Cice¬ 
rone Ionitoiu in fata Ambasadei, impotriva sistematizárii satelor. 
Dupá ce má asigur c-o „acoperá“ Dan Grigorescu, nu má duc. 

Joí 15 septembrie 

Dupá ce ie§im, V. §i cu mine, foarte dezamágiji de la fílmul lui 
Guerman Mon ami Ivan Lapchine (mizerabilism bol§evic, viaja 
„purá“ a primilor comisan bol§evici inainte de marea teroare), tre¬ 
cena aproape fará tranzitie (sálile sint aproape) la Complotul, pe care 
Agneszka Holland (fosta asistená a lui Wajda, azi exilatá) 1-a fácut 
plecind de la asasinarea párintelui Popieluszko. Un adevárat §oc. 
Nu numai emotia „istoricá“ (la primele lacrimi má consolez la gin- 
dul cá Bretón plíngea la melodrame) ni-1 provoacá. Trecem de la 
ambiguitatea glasnost -ului §i „liberalizárilor“ Rásáritului, ambi- 
guitate hránitá din aluzii §i §opirle, la adevárul rostit integral, la 
singular. De la primele imagini (un imens „solidamosc“ desenat 
de manifestanti direct pe cimp — apoi lovitura de stat a lui Jaru- 
zelski) simt si stiu cá pe deasupra oricáror estetisme má aflu (ca 
pentru Omul de marmurá §i O muí de fier ale lui Wajda) in fata 
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Memoriei a$a cum este inregistratá azi spre a dáinui. Fericitá Po- 
Ionie ce va avea mereu la ce sá se refere. 

Ies de acolo náucitá. Noroc cá a fácut crónica despre film (§i 
excelentá) Cristovici. A§ fi fost incapabilá—cel putin imediat dupa 
vizionare, sá iau mínimum de distanta pe care-1 cere analiza. 

Stmbátá 17 septembrie 

Cu V. la Le bonheur d’Assia al lui Roncéalovski, al doilea film al 
sáu din URSS, ramas in frigiderele cenzurii din pricina descrierii 
realist-mizerabiliste a vietii cotidiene dintr-un colhoz. Evident, inte- 
resant, dar, dupa Complotul, nu mai sint sensibilá decit la adevárul 
spus piná la capát. §i nu Glasnost- ul mi-1 va oferi. 

Telefon cu Mihnea, joi seara. ími anuntá in trecere (cind de fapt 
e un fel de premiera) cá Ambasada a dat vize pentru gazetari de la 
Le Fígaro, Libé (Stem in persoaná), Le Monde §i L ’Express. O 
schimbare deci radicalá de atitudine. Vrea Bucure?tiul sá „facá curte“ 
ziari^tilor francezi sau, constatind cá tot ajung ca „turi?ti“, sperá, 
in felul acesta, sá-i supravegheze mai u§or? 

Luni 19 septembrie 

La Radio, Matei Cazacu cu un exemplar dintr-o carte de versuri 
pentru copii, de Ana Blandiana, íntimplári de pe strada mea, re- 
trasá din circulatie. §i directoral Editurii Ion Creangá dat afará. To- 
tul din pricina unui poem (e drept, transparent) in care un cotoi 
fudul domne§te peste stradá. I se compun ode §i i se face curte ca 
lui Ceau^escu. Total s-a petrecut in mai. N. C. Munteanu 1-a si tre- 
cut la Radio, trimis ñind (poemul) de „contesa Walewska“. 

Telefon cu Vlad G. (cu o voce foarte obositá din pricina trata- 
mentalui, dar e multamit cá n-are efectele secundare anuntate ca 
posibile — vársátari, ulceratii), apoi cu Stroescu: a refuzat sá se 
instaleze in biroul lui Vlad pe timpul absentei sale, tocmai pentru 
a-i intári impresia — sau iluzia — cá va reveni in formá dupá tra- 
tament. 

Tot la Radio, María Mailat imi aduce noul ei román, in lectura 
la editará §i pentru care Cristovici a §i fácut un raport elogios. 
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Dupa cafenea, íi íntilnesc la coadá la Cosmos pentru „eveni- 
mentul“ Festivalului Glasnost, La Commissaire, nu numai pe V. 
(cu care aveam intílnirea), dar §i pe Marie-France. Cinám dupa aceea 
cite^itrei. Destul de dezamágiti. Fil m ul acesta, care a riscat sá fíe 
complet distrus (un complot al prietenilor a salvat bobinele), n-a 
putut irita cenzura decít prin fílosemitismul sáu atit de declarat, in- 
cít familia evreiascá de la Berdiciov (orá$elul cu trei confesiuni in 
care Balzac s-a cásátorit cu dna Hanska $i care este pomenit in Trei 
surori de Cehov) e compusá doar din «personaje pozitive". ín plus, 
o secventá deplasatá o face pe eroiná (o comisará din timpul rázbo- 
iului civil) sá vadá §i prevadá Holocaustul, camerele de gazare na- 
ziste. Mai existá §i o replica a evreului ie§it parcá dintr-o pinzá de 
Chagall, care spune cá tirgul nu e lini§tit decit ín pauza §i vacanja 
de putere dintre sosirile ro?iilor §i ale albilor. Pu§i deci pe acela§i 
plan. Scriind acum, imi dau seama cá, in fond, cenzura avea destule 
motive. Estetic, filmul mi se pare a data, imediat post-Eisenstein. 
Dar nu e lipsit de interes. 

Joi 22 septembrie 

Extremá decepjie: Pe Canal Plus, in avant premierá, La légende 
du Saint Buveur de Olmi (Leul de aur la Mostra din Vene(ia). Pre¬ 
tensos §i nul. 

Simbátá 24 septembrie 

Mihnea foarte excitat: Rusu (profesor de muzicá disident — a facut 
inchisoare din decembrie píná in aprilie), sosit la París, aduce detalii 
asupra «afacerii Ratiu“, care a bágat la apá pe citiva disidenji. Tutu 
Georgescu (cu o foarte ráspinditá reputare de suspectá) §i-a vindut 
pe un milion de lei casa din Bucure§ti §i banii a inceput sá-i distribuie 
celor de pe lista datá de Ratiu (printre ei: Botez, Doina Comea, 
Coposu, Rusu, Puiu). Acesta din urmá (se confírmá cele spuse §i 
de Botez, §i de Ionitoiu) ar fi agent. Rusu a asistat la Securitate la 
o scená in care Puiu s-a demascat singur. Rezultatul? Disidenjii pot 
fi oricind pedepsip, flecare la douázeci de ani inchisoare, pentra 
primirea de bani din stráinátate spre a rástuma regimul. Ce-i de 
fácut? vorba inevitabilului nostm Lenin. O scrisoare a lui Rusu cátre 
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Ratiu, ín orice caz. Dar §i scandal ín presa exilului? Dacá insá este 
§i ceea ce dórente Securitatea (spre a desfiinta mi§carea lui Ratiu 
care, buná-rea, grupeazá multi exilati)? Dacá pentru asta i-au §i dat 
drumul lui Rusu? La ananghie. 

Duminica 25 septembrie 

I-am telefonat Mariei Mailat sá-i spun — cu prccautii oratorice — 
impresiile mele despre manuscris. Nu mi-a plácut (contrar lui Cris- 
tovici care delireazá). Trecerea de la analiza realista a primei párti 
(Parisul) spre alegoría din a doua (Romanía) mi se pare tot atit de 
fogata ca §i coexisten^ celor douá genuri. Fárá a mai vorbi de sen- 
timentalismul din partea intii §i de ínál|area fínalá a celor doi amanti 
cárora le cresc... aripi. S-ar putea insá sá n-am dreptate. 

Luni 26 septembrie 

Masa rotunda despre fílmele Glasnost-ului, cu V., Cristovici, Ne- 
delcovici. V. face o prezentare a Kirei Muratova care má convinge 
§i pe mine (i-am vázut filmul) cá e mai interesantá decit mi se pá- 
ruse. ín plus, e basarabeancá (mamá romancá, tatá rus) ?i §i-a in- 
ceput studiile la Bucure$ti... §i Cristovici excelent cu prezentarea 
lui Guerman. 

Seara, cu V., la La Béte de guerre, film american (de un bun 
íncepátor) despre rázboiul din Afganistán. Excelent pe plan politic, 
dar nu mai mult decit, ín fond, corect pe acela al realizárii artistice. 

Mar(i 27 septembrie 

De ieri au inceput articolele lui Bocev, in Fígaro, despre Romanía, 
cu dese referiri la Mariana Botez. Bocev a fost „arestat“ la ie§irea 
din casa Marianei §i cvasiexpulzat. Figaro-w\ protesteazá cu indig¬ 
nare pe tóate planurile, inclusiv cel diplomatic. Rezultat: ceilalti 
gazetari (de la Le Monde, L ’Express, Libé) §ováie sá se mai ducá 
„oficial“ — adicá cu vizá de ziari§ti — in Romanía — numai pen¬ 
tru a lúa declaratii de la cei ofíciali. Cade astfel §i planul sau spe- 
ran(a ca Stem sá-i poatá lúa un interviú lui Romo?an, gata sá facá 
scandal. Dezamágirea Adinei Kenere§, care ne ceruse sá-1 ajutám. 
A incercat sá treacá frontiera clandestin, n-a reu§it §i e exasperat. 
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Miercuri 28 septembrie 

Vorbesc la Washington cu Vlad. Voce §i moral mai bune (desi foarte 
obosit). íi descriu proportiile afacerii Ratiu (la Ferdinand Carol, de 
la Cluj, s-ar fi descoperit lista datá de Ratiu cu numele destinata- 
rilor pentru bani). Pare mirat, ca si cum Mihnea nu 1-ar fí avertizat 
deja. 

íi telefonez §i lui Stroescu §i-i dau tóate detaliile. §i el „mirat“. 
Cel putin sá §tie, ca sá puna o friná entuziasmului cu care FE tot 
difuza interviurile §i declarapile lui Ratiu. 

Vineri 30 septembrie 

leri, telefon de la Goma, a primit banii de la editor, dar pare mai 
ales fericit cá Solacolu ii va publica, pe románente (vechiul lui vis), 
Calidorul. Negó voia ca eu sá-i fac o prefajá §i el o postfatá. ímpre- 
uná cu Goma gásim propunerea ridicolá. A§a ceva nu se face decit 
pentru debutanji. Rámine sá-1 conving §i eu pe Negó, pe care nu-1 
gásesc la telefon. 

Simbátá 1 octombrie 

Gorbaciov §i-a inláturat adversarii $i cumuleazá functiile de secre¬ 
tar general ?i pre?edinte al Statului. Ca Stalin sau Ceau§escu, dar 
sá sperám cu scopuri inverse. 

Fac douá programe: fílmele Glasnost-ului §i Les enfants de 
l ’Arbat al lui Ribakov — román realist-socialist de-a-ndoaselea, 
dar cu o interesantá reconstituiré a psihologiei lui Stalin §i care §i-a 
a§teptat douázeci de ani aparitia (peste douá milioane §i jumátate 
de exemplare epuizate rapid in URSS). Scriu §i un articol impotriva 
lui Mircea Nedelciu, care teoretizeazá un „textualism socialist“ cu 
vechile sloganuri marxiste despre „mar§andizarea“ artei in Occi- 
dentul capitalist (si bineinteles putred). O cádere de proportii aproa- 
pe unice in generada ’80. 

Duminicá 2 octombrie 

Telefon de la Dinu Zamfirescu. L-a chemat Mircescu de la Chi$i- 
náu. L-au lásat in pace de vreun an. Vrea sá-i transmita V. mai de¬ 
parte din manuscris (atit de prost literaturizat, incit nu e difuzabil). 
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I se aláturá un scriitor román tot de la Chi?ináu, Ion Cataveicá. Di¬ 
rector sau redactor de revista, dórente sá-i trimitem literatura pu- 
blicatá in Romanía ?i pe care n-o primesc ?i se plínge cá nu vorbim 
destul despre ei. Dar in ce sá-i citim? §i cum? Cu alfabetul chirilic? 
íi vom trimite cárti. 

Luni 3 octombrie 

Seara, la Chope d’Alsace, cu Adina Kenere?, sá revedem scrisoa- 
rea catre ambasador pentru Romo?an. De refacut integral ?i-i ex- 
plicám de ce. U?oará decepjie? 

Marti 4 octombrie 

Zi atit de pliná de telefoane, incit trebuie sá le notez imediat ?i 
pe categorii: 

— Adina Kenere?. Azi diminea(á i-a telefonat Petru Romo?an: 
a ajuns clandestin la... Budapesta. Píná seara, prin Antonia C. ?i 
Radu Naumescu (intors tocmai de la Budapesta), ii dau ádresele 
celor din fruntea oiganizapilor de románi refugia^ §i a unui disident 
ungur din Transilvania, sá-1 ajute sá se descurce piná ii vine viza 
francezá (peste vreo douá sáptámini); 

— telefon de la Dorin Tudoran: la inceputul sáptáminii trecute, 
un scriitor de la Luceafárul ?i-a dat demisia din Partid, protestind 
astfel impotriva sistematizárii satelor, a atitudinii fatá de etnicii un- 
guri ?i a politicii antireligioase. Ne pierdem in ipoteze. Dorin bá- 
nuie?te cá ar fi Aurel Drago? Munteanu. Mi-ar párea ráu: il soco- 
team irecuperabil. Telefonez lui Gelu — nici o ?tire in acest sens 
la FE; 

— convorbirea cu Mihnea (i?i cheltuie?te timpul pentru altii, 
cañera lui pe al doilea plan etc.). A telefonat Marianei Botez: nu 
i s-a intimplat nimic, cu tóate cá Bocev, in reportajele lui din Le 
Fígaro , reproduce o frazá a ei comparindu-1 pe Ceau?escu cu Kho- 
meiny (!); 

— telefon ?i lui Radu Filipescu (bine). Nimeni nu ráspunde ínsá 
la Doina Comea ?i Dan Petrescu; 

— Mihnea a discutat §i cu sotia lui Vlad G., care a fost spitalizat 
pentru o micá infectie provocatá nu de raze, ci de un aparat prin 
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care i se varsá nu §tiu ce lichid. Nimic grav — se pare. Vienii, in 
cálátorie in Statele Unite, se duceau sá-1 vadá la spital; 

— a reapárut Zimra (Ana Novak). Are o piesá de teatru la St. 
Maur §i ar vrea sá venim. Má scuz: Festivalul de toamná imi rápen¬ 
te tóate serile. Poate o trimit pe Rodica lidian sá-i faca o crónica; 

— Banu intors de la Moscova (colocviu Stanislavski) confir¬ 
ma extraordinara efervescentá artística §i intelectualá. Rusii vor- 
besc pe fatá, exploziv, ca nebunii... 

Numai Mihnea pretinde cá toatá aceastá miniexplozie cultú¬ 
rala e fará consecin(e. Din luciditate, antigorbaciovismul lui s-a 
transformat in patimá, anulind orice nuantñ. Ca la Besan?on? 

Luni 10 octombrie 

La Radio, Alain vine cu Ion Pomponiu (pictor). Extrem de curajos: 
a semnat, aláturi de Horia Bemea, protestul Ligii ímpotriva siste- 
matizárii (!) Sint prea ocupatá insá sá-i vorbesc. Lupa§cu a murit 
vineri. Crizá cardiaca. E drept cá avea 88 de ani, e drept cá moartea 
i-a fost rapidá (de§i e tragic cá a murit la Cochin, unde douá etaje 
il despár(eau de so(ia sa, in tratament cardiac acolo, §i care nu ?tia 
nimic). Dar rámásese atít de copiláros (la el §i lauda de sine deve- 
nea suportabilá), íncit s-ar zice cá moartea 1-a surprins in tinerete. 
Alertat, Basarab Nicolescu n-a fost in stare sá-mi facá imediat o 
crónica, multumindu-se sá-mi aducá — e drept, acasá — o fi§á 
biobibliograficá scrisá pentru Enciclopedia ARA. A?a incit mi-am 
petrecut simbáta §i duminica organizind o editie „Teze...“ in jurul 
acestei bibliografii ?i al unui interviú din 1971 cu el, in care am 
rcu$it sá-1 fac sá vorbeascá in románente. §i nu m-am putut impie- 
dica sá evoc — ceea ce mi se íntímplá mai rar — omul bonom ?i 
fantast. O siluetá a Ia§iului din trecut in trepidada parizianá. 

La Radio, lume multá (Rodica Iulian care-mi aduce manuscri- 
sul noului román al Oanei). De-abia ajung sá-i telefonez lui Christi- 
nel, sositá la pñnz de la Chicago. 

Seara, ciná cu Vivi Vulcánescu §i Dim. Popescu. 

Miercuri 12 octombrie 

Ieri dupá-amiazá, la Christinel, de unde vine sá má ia pe la 7 V. Aflu 
un detaliu care contrazice ceea ce se spune curent despre Mircea — 
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§i credeam §i eu: prea obiectiv in tratarea religiilor pe plan de ega- 
litate, pentru a fí ceea ce se cheamá un credincios. Or, Christinel 
ími spune cá-§i facea rugáciunea in flecare seará. 

V. se intoarce cu duren in bra£ a cázut pe seará la dna Cesianu, 
de unde luase cárti. 

Joi 13 octombrie 

Am citit intr-o zi §i o noapte romanul Oanei Orlea, Zagam, §i i-am 
comunicat imediat §i telefonic impresiile cu lini^tea de-a §ti cá le 
primeóte tot atit de firesc (sau de bine) §i pe cele negative. Alegoría, 
tot de tip kafkaian, mai putin reu§itá decit in romanul precedent 
(Un sosie en cavalé), o fabulá cam prea sistemática asupra la§itátii 
§i violentei in Occident, ce instileaza insá in mod efícace angoasa. 

Vineri 14 octombrie 

Seara, cu Christinel, la o proiectie privatá a filmului lui Nicolás 
Klotz La Ñutí bengali, dupa Maitreyi. Eram scepticá. E cu adevárat 
bun, izbutind intr-o prima parte sá transforme fiimicarul Calcuttei 
intr-un adevárat colmar, iar in a doua sá dea iubirii dintre cei doi 
tineri o nesperatá puritate. O simplá sárutare, o atingere pe bral sint 
in acest film mult mai senzuale decit colecta de scene erotice de 
pe peliculele contemporane. 

ími pare bine c-am reu§it — nu fárá greutate — s-o duc pe 
Christinel, care §ováia, §i cá astfel a cunoscut-o §i acest regizor. 
E atit de „locuit“ de opera lui Mircea incit, in noaptea chiar in care 
i-a ars biblioteca, 1-a vázut pe M. E. intinzindu-i o carte in flácári, 
ce nu i-a ars degetele... Ne-o spune Barbá. Cu el §i cu Rosy mer- 
gem apoi la Christinel. 

Simbátá 15 octombrie 

Ieri, zi iará§i agitatá. ími telefoneazá Andrei Brezianu de la Vocea 
Americii: scriitorul de la Luceafárul e intr-adevár Aurel Drago§ 
Munteanu. ími dá rezumatul scrisorii de demisie din Partid (adre- 
satá lui Ungheanu), destul de importantá deoarece primele douá 
motivári sint extraprofesionale (tezele de partid impotriva religiei, 
sistematizarea, crearea de dificultáp in convietuirca cu minoritátile). 
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Numai apoi si un motiv personal: un articol al lui despre Mircea 
Eliade pentru care i s-au creat dificultñti la Luceafárul. Telefonez 
imediat lui Hurezeanu sá dea ?tirea. Pe de alta parte, el Stic de la 
Herta Müller cá Doina?, Ple?u, Dinescu se pregátesc pentru un mare 
protest de ordin — iar si iar — profesional. 

Duminicá 16 octombrie 

Azi din nou telefon de la A. Brezianu, care-mi dicteaza prin telefon 
scrisoarea de demisie a lui Aurel Drago? Munteanu. Í1 cautpe N. C. 
Munteanu (cáruia i-o dictase dis-de-diminea(á) ?i apoi pe Gelu: 
n-au trecut inca nimic ?i le e teamá cá nu va vrea Stroescu!! Furioa- 
sá, txec la „concurentá“ (A.D.M. trebuie apárat). Dupa Vocea Ame- 
ricii, care a dat stirea de vineri, ii alertez pe Dinu Zamfirescu (BBC 
va transmite chiar azi) ?i pe Papilian: o va trece miine pe France-Inter. 
Europa Libera va fi deci ultima (!) Cu astfel de gafe repetate vom 
sfir?i prin a ne sfaríma „mitul“ ?i a ne pierde ascultátorii. 

Símbátá ?i duminicá trudesc pe o ma?iná de scris care s-a stricat 
brusc, sá fac o cronicá „tacticá“ pentru Ana Blandiana — a fost 
datá afará de la Románia literará —?i pentru Aurel Drago? Mun¬ 
teanu, índreptatá mai ales impotriva lui D. R. Popescu, cu tóate 
cá Dinescu a spus prietenilor lui din Germania cá D. R.-ul s-a luptat 
ca un leu (albastru) sá nu cadá directia Romániei literare ín miinile 
celor de la Luceafárul ?i Sáptámina. Tot el a venit cu „complotul“ 
scriitorilor care vor íncerca sá se „scindeze“ intr-o altá Uniune. 
Atunci cum stám cu meritele lui D. R. P. vinovat de imobilismul 
lui de acum? 

N. C. Munteanu ími spune cá Ceau?escu a semnat un decret 
pentru a acorda mai multá luminá ?i o ora in plus de... televiziune. 
Tot pentru a-?i difuza imaginea lui? 

Marti 18 octombrie 

Ieri, la Radio. Apoi, seara, la Christinel. 

Marti seara un telefon al lui Mihnea care má anuntá cá, impins 
de Tertulian, un fíu de ?tábut stabilit in America, Radu Ioanid, pre- 
gáte?te o tezá de doctorat asupra legionarismului lui Mircea Eliade, 
ín juriu fiind Stahl ?i Chiva, printre altii. S-ar crea un nou — dar 
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mai mic — caz Heidegger. Prima mea reac(ie, de furie nestápinitá, 
mai ales ímpotriva lui Tertulian, fost §i nepocáit stalinist notoriu, 
care joacá acum pe victima §i se strecoará in tóate discutiile Hei¬ 
degger. A doua (reactie), teama sá nu afle Christinel. Mihnea vrea 
sá punem la punct un plan de aparare. íi telefonase Kamoouh indig- 
nat §i el (a refuzat sá fie in juriu). Trebuie sá vád §i cu Marie-France, 
care are capitolul din cartea lui Rickets consacrat acestui subiect. 
Sint reale sau foto-montate articolele? 

Lui Oprescu i-a telefonat de la Stockholm un domn Negoitá, pen- 
tru a-1 anunta cá Securitatea a inceput sá se intereseze de Liiceanu, 
Ple§u, Mircea Iorgulescu, Octavian Paler §i Nicolae Manolescu. 
Securitatea are, evident, „gust bun“ — sint §i cei mai „reprezen- 
tativi“, dar nu §tiu (in afara momentului cínd Liiceanu, tot telefo- 
nind lui Dan Petrescu, a fost luat la intrebári) care au fost celelalte 
forme de „interes“. Pentru to(i acesia, atmosferá „defavorabilá“. 
Nu prea imi dau seama dacá vor mai putea rámíne in (ara. Liiceanu 
are douá invita(ii: in Italia §i la París. 

Simbatá 22 octombrie 

Saharov numit pre^edinte al Academiei de §tiin(e. I se dá drumul 
sá cálátoreascá in Statele Unite. 

Duminicá 23 octombrie 

Cu Banu §i Marie-France, la im spectacol rusesc in cadrul Festi- 
valului de toamná, Fréres et Soeurs de Abramov, in regia lui Leo 
Dodine, cu Teatral Mic din Leningrad. Viata intr-un colhoz. Regie 
corectá, buná direc(ie de actori, nimic de prim-plan, in afará de cu- 
raj. Opt ore de spectacol din care asistám numai la prima parte — 
vreo trei-patra ore. Curajos, evident, dar nu má mai mirá: Gorba- 
ciov ii dá drumul pina §i lui Saharov sá meargá in Statele Unite! 
E drept cá spectacolul acesta (cu mizeria §i nedreptátile dintr-un 
colhoz) dateazá dintr-o epocá anterioará perestroikái, de§i acum 
devine intr-un fel emisarul ei in stráinátate. 

La teatra il intilnim pe Tolia, fostá vedetá a Teatrului Mic, azi 
„tehnician“ la biroul nostru din París. Ce amáráciune probabil pe el. 
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Luni 24 octombrie 

Vineri seara telefon cu Mihnea: 1-a chemat Ratiu, cáruia i-a repro§at 
cá a transmis bani prin Tutu Georgescu. Ratiu, cind recuno§tea, 
cind retracta, índemníndu-l chiar pe Mihnea sá-i telefoneze direct 
lui Tutu Georgescu (!) 

Mihnea 1-a intilnit pe Tamas la Roma §i ími spune cá Forumul 
democratic (opozitia intelectualá din Ungaria) traduce Pite$ti -ul 
lui V. Se aflá in Ungaria o mié de románi §i in jur de treizeci de per- 
soane continua sá treacá granita din Transilvania in flecare zi. 

Sáptámína trecutá, o pagina in Libé (20 oct.) §i un articol in Le 
Monde (23-24 oct.) despre ..sistematizare". Véronique Soulé i§i 
intituleazá articolul Ceatifescu, un génie en rase campagne. 

Marti 25 octombrie 

Ieri, la Radio, má cert cu Barba venit sá-i ia Cristovici un interviú 
despre Festivalul ..Film §i spiritualitate" (era, binein(eles, printre 
organizatori). La rindul lui ia un interviú Anei Novac, cáreia i s-a 
jucat o piesá de teatru despre detinutele de la Auschwitz, scrisá la 
18 ani. Cu Ana Novac $i Sanda Sto, apoi, la cafenea. 

Miercuri 26 octombrie 

Mesaj de la Dan Petrescu, prin FE, sá fíe chemat la telefon de 15 
noiembrie. 

Joi 27 octombrie 

Telefon de la Oprescu, alarmat. Telefonul lui Liiceanu nu mai rás- 
punde §i a primit o carte po§talá de la el, din 18 octombrie, in care, 
cu o formulá numai de ei §tiutá, il anun(á cá s-ar putea sá fíe in pri- 
mejdie §i el, §i „GrasuI“ (Ple§u), §i ceilalti. (Acesia din urmá fíind, 
dupá un mesaj primit de la Stockholm mai inainte: Manolescu, Ior- 
gulescu, Paler.) 

íntii organizez o retea de telefoane spre Liiceanu — Ple§u (Pu- 
pázan, Cristovici, Bemea). Apoi íncep telefoanele care imi iau toa- 
tá ziua: 

— cu Annette Laborey, care la rindul ei telefoneazá la Londra 
lui Jessica Douglas Home (ea alerteazá BBC-ul); 
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— cu Mihnea, bineinteles, §i in mai multe rínduri — are un 
gazetar de la Nouvel Observateur ce va pleca sáptámina viitoare 
la Bucure§ti; 

— cu Gelu, sá fie in alerta FE (se lasa greu §i se plinge: Lemo- 
nidis da in absenta lui Stroescu OK-ul §i nimic nu trece fará con¬ 
firmare); 

— cu A. Brezianu de la Vocea Americii: mai rapid, mai entu- 
ziast §i gata oricind sá intervinñ. Seara, epuizatá. 

Vineri 28 octombrie 

Dimineaja: Oprescu a vorbit cu Ple§u. Parea calm. I-a confirmat 
cá telefonul lui Liiceanu e „stricat“. 

— Bemea a vorbit §i el cu sotia lui care „petrecuse“ in ajun 
cu Ple§u §i so{ia lui. Bemea cam mirat — sau speriat, cá se face 
atita vilvá in jurul semnáturii lui pe protestul Ligii (credea cá e ceva 
pentru ONU ?i nu §tia cá e legat de apelul Doinei Comea). 

Set de telefoane: la FE, Vocea Americii, Goma, Pupázan etc., 
to(i cei pe care-i alertasem. 

Dupá-amiaza spre ora 6: 

— telefon Oprescu: a vorbit cu Liiceanu la so(ia lui. ín limbajul 
lor cifrat, Liiceanu ne lini$te§te. La telefon e un „defect pe cablu“. 

Altá serie de apeluri, acelora§i. Deplinge Marie-France, deplin- 
gem Mihnea ?i cu mine faptul cá nici Ple§u, nici Liiceanu nu se 
exprimá ciar. Sá §tim cit sínt de amenintati. A§a face Doina Comea 
§i e cel mai sigur sistem de apárare. Deci o veste oarecum buná (au 
fost doar sicii(i cu ánchetele la Secu). Cea mai proastá ce se poate 
inchipui imi sose§te via Raluca Petrulian (confirmatá apoi in a nu 
§tiu cita convorbire a zilei cu Gelu): Vlad are o nouá tumoare, i-a 
paralizat piciorul, tratamentul n-a dat nici un rezultat. Luni va avea 
loe un consult pentru a §ti ce decizie sá se ia. Mai exista o clinicá 
in California sau Montreal (versiunile diferá) unde ar putea fi tratat 
contra 20 000 de dolari $i 60 la sutá §anse. Cu riscul de a rámine 
o legumá, Vlad, se pare, refuzá. Gelu se ginde^te cá, dacá FE (direc¬ 
ta) nu poate da aceastá sumá, sá deschidem o listá de subscriptie. 
ín dezolarea care pune stápinire pe noi (sperasem in acest trata- 
ment), un suris cind Mihnea, copiláre§te, propune sá-§i vindá co- 
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lectia lui de soldad de plumb, care i-ar aduce nu §tiu cit... Vlad se 
pare cá vrea pur §i simplu sá se intoarcñ sá moará la München. 

A revenit acasá (luni e consultul final) vineri seara, dar nu mai 
índráznesc sá-i telefonez. Ce-a§ putea sá-i spun cind nu mai cred 
in vreun miracol posibil? 

Luni 31 octombrie 

La Radio, Goma cu ultimul lui manuscris. Biblioteca. (Nu mai ve- 
nise la Radio de un an — spune tot el, ca un repro?.) Cu el, Alain 
§i Max Bánuíj (pentru a pune la punct interviurile pe care vrea sá 
ni le ia lui V. ?i mié) la cafenea. 

Seara la ciña, la Chope d’Alsace, Petru Cretia. Cel cind minima- 
lizat in Jumalul de la Páltini?, cind supraexaltat de acela§i Liiceanu. 
Ne vorbe§te pasionant de Carnetele lui Eminescu. Din nefericire, 
restaurantul e plin de lume si de zgomot. Nu §tiu ce se intimplá: par¬ 
ca toatá provincia a debarcat la París, zumzáie ora?ul. Nu-1 putem 
urmári bine §i-i lásám impresia — total falsa — cá ne plictise§te, 
cum imi va márturisi apoi. 

Prin el transmitem lui Liiceanu §i Ple§u mesaje: sá fie mai clari 
dacá se simt cu adevárat in primejdie. 

Mihnea a trimis pe gazetarul de la Nouvel Observateur (Blan- 
chet) la Ple§u. 

Miercuri 2 noiembrie 

Telefon la München. Confirmare Vlad: stare disperatá, nu se mai 
incearcá nici un tratament §i nici o operatie, are o parte din corp 
paralizatá. Vrea doar sá se íntoarcá la München sá-?i vadá copilul 
inainte de a muri. 

Telefon Oprescu: iará§i nu mai e de gásit Liiceanu. 

N-am mai avut timpul sá notez: la Mámáligá, simbátá, Chihaia 
í?i prezenta cartea despre les gisants, Matei Cazacu cea despre 
Dracula. V. intervine just §i — de ce nu? — patetic pentru a sub¬ 
lima felul in care Chihaia a renun$at la vocatia de scriitor spre a nu 
necinsti realist-socialist cuvintul. Sint, pentru prima oará, §i Raicii. 
Sus, Mámáligá ne cite§te din el insu§i (capítol in ffancezá) ?i ne cere 
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„sfaturi“ pentru antología de nuvele pe care vrea s-o scoata, cu texte 
din tara §i din exil. 

Joi 3 noiembrie 

La Radio, Max Bánu§ ne ia la amindoi interviuri (foarte lungi) pen¬ 
tru o emisiune a lui. 

Seara o luám pe Christinel la ciña la un restaurant de pe lingá 
casa ei, unde mergeam cu Mircea. 

Vineri 4 noiembrie 

Telefoane din nou in jurul „táceriIor“ lui Liiceanu §i Ple§u. 

Primul cu Dorin Tudoran, care ími dezváluie cá lupta pentru 
§efia la FE e deschisá la Washington. Concureazá un fost consilier 
al lui Ceau§escu §i Petre Andrei, Sergiu Verona, care 1-ar aduce di- 
rector-adjunct pe Radu Ioanid (cel cu o tezá de doctorat despre ar- 
ticolele „legionare“ ale lui Mircea Eliade). Sosirea lor e ciar ce ar 
insemna. Printre ceilalti candidati: Norman Manea (?), Shafir, An¬ 
drei Brezianu (de la Vocea Americii), Néstor Rate? care ar vrea §i 
nu prea. 

Catastrofatá, ii telefonez lui Mihnea. Crede cá Dorin Tudoran, 
ca de obicei, dramatizeazá (de altminteri D. T. vrea sá páráseascá 
§i Vocea Americii). Mihnea a vorbit cu Mihai Botez care a cerut, 
in sfír§it, azil politic, dar, contra a ceea ce ne spusese nouá la Paris, 
nu prea vrea sá candideze la FE (cá nu e gazetar etc. etc.). D. T. avea 
impresia cá íi e frica de iradieri. Mihnea n-o crede. 

§i mai grave §tirile despre Vlad: a devenit netransportabil: o 
parte din corp e paralizatá, tumoarea creóte mereu, companiile ae- 
riene refuzá sá-1 transporte — n-ar mai rámine decit sá fíe adus co- 
pilul de la München la Washington sá §i-l vadá inainte de a muri. 
Cind telefoneazá la München, so(ia lui nici nu poate vorbi de cit 
plinge. 

Luni 7 noiembrie 

Cu V., seara, mergem sá vedem fílmul lui Kieslowski (cineastul 
polonez revelat acum la Paris), Sansfin. Cristovici delira. Ni se pare 
§i nouá foarte bun, dar nu ne entuziasmeazá intr-atit. 
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Marti 8 noiembrie 

Vlad a fost transportat la München. E in spital. Dupa optimismul 
lui Stroescu (care-mi spune cá dr Olteanu a vázut pe noua tomogra- 
fíe necroze si nu o nouá tumoare) ar trebui sá-mi aduc aminte cá 
ori de cite ori Stroescu e optimist inseamná cá merge foarte prost. 

Oprescu a vorbit cu Liiceanu la telefon §i 1-a intrebat ciar dacá 
are probleme cu Secu—„a§a circulá aici zvonul“, i-a spus. Liiceanu 
i-a ráspuns: „Nu, nici vorbá.“ Oprescu a vrut sá sperie Securitatea. 
Mai sigur e cá 1-a speriat pe Liiceanu. 

Miercuri 9 noiembrie 

íi telefonez lui Vlad la spital. Vorbesc cu Gelu, care ii stá la cápátii. 
Mi-1 trece pe Vlad, o voce de-abia pílpiita. Mihnea a luat hotárirea 
sá plece la München, sá-1 mai prindá lucid. 

Cred cá iar am ajuns la un punct de saturare: prea multe neno- 
rociri in jur. 

Joi 10 noiembrie 

Lui Cioran i s-a oferit Premiul Paul Morand al Academiei Franceze, 
de 300 000 de franci. L-a refuzat. 

Simbátá 12 noiembrie 

La spital, imi ráspunde sopa lui Vlad, Mary. El nu mai poate vorbi. 
Mihnea e — adaugá Mary — de faja. 

Cind telefonez la Radio pentru a vedea dacá au sosit emisiu- 
nile (o grevá pórtala paralizeazá Franja de nu mai §tiu cind §i tri- 
mitem benzile cu o mesagerie particulará $i specialá), evit sá-1 mai 
caut pe Stroescu: mi-e fricá de optimismul sáu. 

Mai bine a§tept íntoarcerea lui Mihnea pentru a §ti exact cum 
stau lucrurile. Prost de tot, presupun. 

Duminicá 13 noiembrie 

Nu credeam totu§i cá va fi atit de rapid. Vlad a murit la órele 19 
?i 15. Catherine telefoneazá lui Cristovici (la noi telefonul era táiat) 
sá má avertizeze, §i piná pe la douá dimineata cind scriu douá pagini 
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de necrolog, telefoanele se tin evident lant, cu Gelu, cu Mihnea §i 
Shafir (care ne invita sá stám la el, dacá venim la inmormíntare. Ceea 
ce e exclus — eu mai sint §i rácitá), cu Stroescu §i, ín final, cu Mihai 
Botez, care ne cheamá din California. 

Gelu va face o emisiune de vineri cu colaborárile pe care le-a 
cerut lui Botez, Vianu, Nemoianu, Goma, Matei C., Shafir, mié. O 
alta emisiune, cum ii sugerez §i lui, §i lui Stroescu, cu articolele 
mai vechi ale lui V. §i Cazacu — despre prima §i a doua caríe ale 
lui Vlad, din exil. 

Mihnea ími spune cá Vlad s-a chinuit ultímele douá ore — nu 
mai putea respira: Mihnea era aláturi, Mary pe culoar, ca §i Gelu 
(„De la moartea tatii care m-a traumatizat, nu mai suport", spunea 
Gelu). 

Despre succesiune: din ce in ce mai mult se vorbe§te de Néstor 
Rate? (care a $i venit la München sá-1 ínsoteascá pe Vlad §i sá-i 
vadá pe §efi). 

Cum era convenit cu Mihnea, incerc sá-1 conving pe Botez sá 
candideze. $ováie índelung: Vlad s-a purtat prost cu el; 1-a prezen- 
tat in culori sumbre la americani, acum ar face mai curind o carierá 
universitará, spre care il impinge de altminteri §i so(ia lui. Dar e 
§ováitor. Obtin sá vorbeascá totu§i cu prietenii lui cind se duce la 
Washington, la sfir§itul lunii. 

Nici eu nu §tiu de ce am un atare §oc la vestea acestei morti: 
má a§teptam, nu ne era prieten §i nici excesiv de bine nu ne in(e- 
legeam cu el. (Nu ca Noel.) ín general, nu tinea seama de sfaturile 
noastre, raporturile erau civilízate, §i atit. Probabil mi se pare anor¬ 
mal sá vád un om dispárínd ín pliná fortá, chiar dacá nu o datá i-am 
deplins suficiente (probabil §i vanitatea) §i impresia cá FE era mo- 
§ia lui. 

Dar sint cu adevárat indureratá. 

Marti 15 noiembrie 

Manifestare in fata Ambasadei (nu má duc), vreo douá sute de per- 
soane: un grup de „integristi“ §i „lepeni§ti“ adu§i de Boutmy si 
Cemovodeanu. 

María B. 1-ar fi vázut §i pe... George Barbu. 
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Miercuri 16 noiembrie 

Ciña Christinel cu Marie-France. Christinel palidá, nu se simte deloe 
bine, e alba la fatá. Pleacá poimíine la Chicago. 

De la München si apoi aseara, revenit la París, Mihnea má anun- 
tá cá Blanchet (pina la sfirsit expulzat din Romanía dupa ce a in- 
cercat s-o vadá pe Doina Comea) a stat de vorbá douá ore si jumá- 
tate cu Plesu. Aflám deci cá tot „grapul“ — despre care era vorba 
in mesajul de la Stockholm — pregátea un protest scris (impotri- 
va sistematizárii §i politicii generale) §i cá flecare a fost chemat la 
sediul lui de Partid, in prezenta unui securist, amenintat §i „presat“. 
Liiceanu, ceva mai mult decít al(ii (probabil din pricina legáturii 
cu Dan Petrescu). 

Eu gásesc cá e foarte mult: prima oará mai multi scriitori — §i 
de prim-plan — vor sá depá§eascá, intr-un protest colectiv, dome- 
niul strict profesional. Mihnea socote§te cá e foarte pu(in din mo- 
ment ce, amenin(a(i, au renun(at. 

Vineri 18 noiembrie 

Luni seara, ciná cu Horia Bemea, pe care-1 insárcinám sá-i spuná 
lui Ple§u ca altádatá sá se in(eleagá direct cu gazetarii trimi§i. (Blan¬ 
chet il intreba pe Mihnea dacá sá serie sau nu despre „complotul“ 
e§uat al intelectualilor.) Finalmente, n-a semnalat nimic in cele douá 
pagini — excelente de altminteri, publícate in Le Nouvel Obser- 
vateur. Cu Bemea, pe aceea?i lungime de undá, in ciuda ortodoxis- 
melor §i cálugárilor propováduind deta§area de istorie ?i despre care 
nici nu prea discutám. 

Telefon, luni sau marti, de la prietena lui Buzura. Multumeste 
pentm crónica mea, e la a doua corecturá; va veni incoace. Vorbesc 
imediat cu Annette: ii va rezerva 5 000 de fr. 

Simbátá 19 noiembrie 

De ziua mea, V. ími aduce, in afara unui telefon ro§u (pentm legá- 
tura cu ce Kremlin?) de o elegantá care má indeamná sá telefonez 
tot timpul, Dictionarul critic al Revolutiei Franceze §i imensul tom 
asupra Revolutiei, de acelasi Franpois Furet. 
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Amíndouá se vor afla in central discutid la masa rotunda pentru 
bicentenar, la 14 iulie. Poate-mi vor modifica únele idei prea fixe. 
Nu din copilárie, cínd impácam foarte bine pe Danton cu Marie- 
Antoinette. Ci de cind „revo!utia“ comunista importatá in Roma¬ 
nía m-a vindecat de ideea insá§i de revolutie. 

Duminicá 20 noiembrie 

Seara, emisiune la televiziune consacrata lui Eugen, excepcional 
de in forma dupa anuí prin care a trecut. 

Luni 21 noiembrie 

La Radio imi telefoneazá Dana Román sá má invite la expozitia 
de caricaturi Mihai Stánescu, Eugen Miháescu, la Beaubourg. Nici 
n-am timpul sá fiu vag amabilá: trebuie sá intru in studio. 

Nu se §tie dacá Mihai Stánescu va fi lásat sá viná. Mihnea, in 
schimb, e din nou imperativ. 

Tot de la Radio, convorbire cu Stroescu. Director prim nu rá- 
mine decit piná la 1 ianuarie, cind sose?te „acting director 1 * Néstor 
Rate§, care §i el — in principiu — stá numai $ase luni. Stroescu 
care il gáse§te pe Rate§ inteligent, cinstit ?i crede cá se poate „lu- 
cra“ cu el. Nu va sta totusi decit douá luni aláturi de el, dupá care 
i§i va da anticipat demisia. 

Seara, acasá, Adina Kenere$ cu Romo§an, care ne poveste$te 
pina pe la 3 dimineata cele douá treceri ale sale clandestine in Un- 
garia (prima nereu$itá — a doua, da). 

Vineri 25 noiembrie 

A telefonat Oprescu: nu mai ráspunde nici telefonul dnei Liiceanu. 
Má intreabá ce e de facut. Nimic. Din moment ce gazetaralui pe 
care i 1-am trimis, Ple§u n-a gásit de cuviintá sá-i spuná ceva precis 
de repercutat aici, ci a discutat... filozofie. 

Simbátá 26 noiembrie 

Aseará, la „Apostrophes“, Mihai Stánescu, cáraia i-au fácut farsa 
sá nu-i dea un interpret. ín ciuda francezei sale elementare (§i umo- 
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rul are nevoie de nuante), reu?e?te sá fie §i curajos, §i ironic. íntrebat 
dacá i se publica in ziare caricaturile, ráspunde simplu: „Sigur cá 
da. ín Liberation." Face o atare impresie de autenticitate, incit imi 
dispar dubiile aproape tot atít de complet ca ?i lui Mihnea. 

Care má cautá din nou insistent la telefon: Stánescu vrea sá dea 
un interviú la FE. A?a ceva nu s-a mai intimplat de pe la inceputul 
anilor ’70. Mi-1 trece ?i pe el la telefon §i fíxám ínregistrarea pe luni. 

De fapt, a mai facut-o §i Mihai Botez (cu V. la „Povestea Vor- 
bei“ ?i s-a íntors, dar a fost destul de prudent.) Am impresia cá Stá- 
nescu vrea sá spuná aproape totul, singurul lui tabú fiind El §i Ea. 
„Nu sínt portretist", s-a scuzat el, tot ironic, in interviul pe care i 
1-a dat lui Véronique Soulé ?i care a apárut in Libé. 

Dupá care vorbesc iar la telefon, pina pe la 3 diminea(a, cu Mih¬ 
nea care se intreabá cum il putem ajuta. Editorul i-a plátit o parte 
din cálátorie ?i citeva zile de hotel. 

Bref Stánescu á la une\ 

Luni 28 noiembrie 

„Inregistrarea“ cu Mihai Stánescu. Se laudá pueril cá 1-au recunos- 
cut oamenii pe stradá dupá „Apostrophes“, ba chiar 1-au invitat la 
masa (intr-un palat...), cá primul-ministru al Belgiei i-a dat premiul 
pe un podium, cá, cá... Printre tóate aceste naivitáp, e ferm ?i cu- 
rajos: e rarisimá índrázneala de a acorda un astfel de „interviu“ — 
care insá a ie?it oarecare, deoarece cea mai mare parte s-a invirtit 
in jurul „succesului“ in Occident, cum e vázut el de la... Bucure?ti. 
ínainte de sosirea lui, telefon cu Gelu: 

— lui Mihai Dinu Gheorghiu i s-a luat pa?aportul in ultima cli- 
pá. Vrea sá-1 anuntám pe... Bourdieu! 

— Blandiana e complet interzisá. I-a scris lui Sami Damian; 
—Aurel Drago? Munteanu a trimis o scrisoare ?i la Uniune pen- 
tru a protesta impotriva interdicjiei de a vedea stráini in afara ca- 
drului oficial. 

Marti 29 noiembrie 

Telefon la Dorin Tudoran: má intreabá dac-am aflat ceva despre 
arestarea lui Aurel Drago? Munteanu acum vreo opt zile, asa cum 
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i-a comunicat un prieten canadian de-al acestuia, ce vorbise (in 
limbaj cifrat) cu familia lui. Telefonez la rindul meu la FE: nimic. 

Toatá lumea la Bucure?ti crede cá aceste „accese“ de con§tiin- 
tá la Aurel Drago § Munteanu provin din dorinta lui de a pleca din 
tara. 

Miercuri 30 noiembrie 

Dupá-amiazá, Abálutá cu ce-a mai ramas din noul sáu volum de 
versuri, dupa cenzuri. §i el §i-a gásit un editor de poezie, §i el vrea 
sá se lanseze in Occident. Dar cu decentá. 

Ne poveste§te — §i dacá e adevárat, pare senzational — cum 
táranii din satele «sistematízate 11 refuzá sá se mute la bloc §i, ca 
sá-i aducá la muncá pe cimp, §eful cooperativei sau primarul se 
vede obligat sá le cedeze terenuri mai dosite unde sá-?i cládeas- 
cá — a§a cum vor ei — colibe (invizibile pentru ruta §i ochii „ofi- 
ciali“). A§a s-ar fi intimplat pe lingá Bucure§ti... 

Joi 1 decembrie 

Telefon de la München: Buzura. Cu mulprmiri: in crónica mea re- 
luam intr-atita arguméntele lui fatá de cenzurá, incit a fost chemat 
§i intrebat cum mi-a comunicat; „Prin telepatie“, a ráspuns. ín orice 
caz, crónica 1-a ajutat. 

Multumiri §i de la Ana Blandiana, care mi-a gásit „strategia“ 
perfecta (ar trebui, suspnem fals §i tactic, sá fíe pedepsip aceia care 
confunda pe un ?ef de stat cu un motan fiidul). (V. mi-a gásit §i „ofe- 
rit“ chiar §i o sintagmá, „crimá de /¿ye-motanie“.) Va fí fost táctica 
buná, dar cum Ea e cea care a decretat interzicerea A. B., nu cred 
cá mai e ceva de fácut. 

Vineri 2 decembrie 

Raicu: má cautá Florica Jebeleanu care e la Paris cu prietenul ei 
(fíul lui Viera), are un mesaj din partea lui Mircea Dinescu. 

Norman Manea (Matei Cálinescu dixií ) vrea sá serie o caríe, 
un studiu, nu mai $tiu exact ce, despre extrema dreaptá románeas- 
cá si — presupun — persecutiile impotriva evreilor. 
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Simbátá 3 decembrie 

Florica Jebeleanu cu detalii asupra proiectului de protest pe care 
s-au reunit sá-1 discute: Liiceanu, Ple§u, Paleologu, Paler, Dimi- 
sianu, Iorgulescu (dupa Buzura §i Manolescu). Acasá la Dinescu, 
care voia ca rezultatul final sá fie semnat §i de Jebeleanu (acesta, 
cu toatá trepanaría §i cataracta lui, fusese de acord. Dar nu s-au 
inteles — Paleologu §i Paler ar fi gásit termenii prea violenti). Pa¬ 
leologu a primit vizita Securitápi — „Cum dvs., fost pupearías §i 
om bátrin, sá va duceti la Dinescu víndut evreilor, ru§ilor §i... un- 
gurilor.“ (Dinescu vrea ca ultimul manuscris refuzat de cenzurá, 
sá-i apara in edipe bilingvá la... Budapesta.) §i mai vrea sá-i trimi- 
tem un gazetar. 

Duminicá 4 decembrie 

Oprescu: nu-i va mai telefona lui Liiceanu. Un vár din Bucure§ti 
i-a spus cá telefonul e táiat doar pentru apelurile care nu sint „re- 
zonabile“. Adicá ale lui. 

De la Buzura: 

— pentru Blandiana o campanie cit mai suspnutá prin Radio, 
pentru a i se reda dreptul de publicare. Toata lumea ar fi de acord, 
numai Ea se opune. A. B. e profund nefericitá: i s-a redeschis §i ul- 
cerul. Dupa douá-trei luni, dacá nu se obtine nimic, sá provocám 
afilierea ei la Pen-clubul francez; 

— protestul s-a ratat prin „pálávrágeala“ in jurul lui. (Dinescu?) 
Dar n-au renuntat. Deocamdatá sá nu scriem despre ei; 

— Manolescu nu mai vrea sá viná la París. A scris deja §apte 
sute de pagini dintr-o Istorie a literaturii romane ?i ar dori sá con¬ 
tinué; 

— Aurel D. Munteanu n-ar fi fost arestat. 

Luni 5 decembrie 

Catherine Durandin vine la Radio (§i apoi cafenea) cu douá cárti: 
un román semnat numai de ea §i un studiu, in colaborare cu... 
Despina Tomescu. íncep sá cítese in autobuz (fiind mereu greve 
la metrou §i deci... embouteillage, fac peste douá ore piná ajung 
acasá). Am deci tot timpul sá má enervez. „Protejata“ Catherinei 
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Durandin, Despina Tomescu, pe care nimeni n-o suporta la RFI 
(si acum íncep sá inteleg de ce), nu numai cá mai pledeazá pentru 
„independenta“ lui Ceau§escu, dar e si sigurá de cea a lui Gheor- 
ghiu-Dej. ín plus, la capitolul culturii sub Ccausescu pretinde cá 
toatá literatura s-a a-culturalizat (cu minime exceptii — versurile 
Anei Blandiana), da cítate de gazetára§i obscuri §i uitá de rezistenfa 
„esteticá“ a scriitorilor clipei de fata. Fie nu §tie nimic (dar atunci 
nu te joci de-a „specialista“), fíe nu vrea sá tina seama de ea. Tex- 
tele lui C. D. mai cúrate, dar §i ea trage únele concluzii false. 

De pildá, din scrisoarea lui Noica impotriva Occidentului de¬ 
duce cá intelectualii care-1 admira pe Noica sint §i ei antiocciden- 
tali. Nici nu §tiu cum voi conduce masa rotunda pe care i-atn pro- 
mis-o, atacindu-le doar... academic. 

Seara, acasá, lungá convorbire cu Bemard Poulet care má cáu- 
tase la Radio pentru a verifica zvonul cu boala lui Ceau$escu. Poulet 
se ocupa acum de Rásárit la L ’Événement du Jeudi $i vrea sá faca 
in ianuarie un dosar Romanía. Profit sá-1 intreb dacá nu cunoa?te 
un gazetar de trimis lui Dinescu. Ar §ti pe cineva care vrea sá se 
ducá acolo de Cráciun, má va rechema. 

Miercuri 7 decembrie 

La Radio Solidamosc, cu Neagu Djuvara, pentru a prezenta capito¬ 
lul consacrat Romániei ín numárul din L ’Autre Europe. „Studioul“ 
e o biatá chichinea(á mizerabilá ín Montmartre §i polonezii le-au 
dat si románilor cincizeci de minute pe sáptámáná. (Se ocupa Casa 
Románá — Neagu §i Portocalá.) 

Dau interviul fará entuziasm (cine ascultá la París postul acesta 
de amatori?), dar nu-1 puteam refuza la nesfír§it pe Neagu. 

La dus merge, gásesc un taxi. La intoarcere, in metrou nu se 
poate respira. Tot cu un taxi má salvez. 

Joi 8 decembrie 

Zi in intregime telefonicá. Aflu prin Sanda Sto cá Doina Comea 
a dispárut de la 15 noiembrie, cind „au“ chemat-o la Bucure§ti (e 
un mesaj transmis fetei de tatál ei — care de spaimá a facut §i un 
infarct — prin cineva de la Budapesta). §i FE nu dá §tirea! 
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íncep deci telefoane cu Dinu Zamfírescu, Ariadna Combes, Edith 
Lhomel (care ín absenta lui Mihnea e „atasata de presá“ a Ligii), 
Poulet, N. C. Munteanu, Gelu §i, in sfirsit, Stroescu. ími explica 
de ce i-a ráspuns negativ Ariadnei: pentru cá Buzura ii spusese lui 
Hurezeanu cá ar fi vorbit — ín acest rástimp — cu Doina C. la 
Iasi §i lui Stroescu i-a fost teamá ca §tirea adusá de un anonim sá 
nu fie cumva o provocare. íntre timp, cum a trecut pe 7 decembrie 
emisiunea lui Dubié la Televiziunea belgianá (reluatá si de Suisse 
Romande), vor inelude §i §tirea asta ín darea de seam i — vineri, 
deci la „Programul politic“, cínd BBC-ul §i Vocea Americii au 
dat-o de joi. Qa ne changepas. Culmea e cá bietul Stroescu má 
asigurá cá lui nu ii e fricá de americani! 

Símbátá 10 decembrie 

Aflu prin Balotá cá Titus Bárbulescu i-a trimis o invitatie la Biblio¬ 
teca Ambasadei (1, rué de l’Exposition). Pur §i simplu, s-a dat, la 
bátríneje, pe fa(á, cu Ei. 

Duminicá 11 decembrie 

Au tot telefonat Ráutá (pe care 1-a vázut V.) §i Vintilá, veniti la 
París sá aranjeze centenarul Eminescu, n-am putut sá-i vád. De trei 
zile, intr-un ritm innebunitor, renuntínd la o emisiune care era deja 
íacuta, am montat un program special facut din jlashuri §i interviuri 
la televiziune §i consacrat sosirii la París a lui Saharov $i Walesa 
pentm a patmzecea aniversare a Declaratiei intemationale a drep- 
turilor omului. Erau invitatii oficiad ai lui Mitterrand. 

Luni 12 decembrie 

Telefon de la Paul Stahl sá-mi anunte o expozitie a satului traditio- 
nal din Románia la Ecole des Hautes Etudes Sociales (dar sá nu 
cumva sá se afle cá a fost organizatá de el). In plus, Stahl pare foar- 
te pomit impotriva lui Tertulian (má lasá sá inteleg cá a facut ceva 
grav impotriva lui Antón Dumitriu). 

Aflu despre teza de doctorat a lui Radu Ioanid impotriva lui 
Eliade cá a fost respinsá de Marc Ferro, pe dublul motiv cá nu era 
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íjtiintificá $i cá ce s-a petrecut in Románia nu poate fí catalogat 
drept... fascism. 

Marti 13 decembrie 

Aseará, Florica Jebeleanu cu prietenul ei, fluí lui Vieru. Cu mesa- 
jele de la Dinescu. Ne intelegem atit de bine, incit nu pleacá decít 
pe la trei dimineata. 

La Radio, din partea Annettei Laborey §i a lui Alain Besangon, 
ñica lui Kolakowski, Agnés Kolakowska. Are 18 ani, pregáte^te 
o tezá asupra fílozofiei antice, íl traduce (in englezá) pe Geremek, 
?i a facut o cálátorie in Románia unde i-a intílnit pe toti (de la Ma¬ 
riana Botez, care insista asupra termenului genocid, la Andrei 
Ple§u). 

Mesaje precise: 

— La Uniunea Arhitec(ilor se fac presiuni pentru a-i forja pe 
arhitecji sá semneze o aprobare entuziastá a sistematizárii, ínsojitá 
de indignarea cá mass-media din Occident se amestecá in trebu- 
rile... interne. Deocamdatá to(i rezistá. Trebuie avertizate ziarele: 
dacá primesc a?a ceva — e o impostura; 

— La Uniunea Scriitorilor, alta presiune, ca toti scriitorii sá se 
angajeze a nu vedea stráini in afara cadrului Uniunii. 

O pun in contact cu Mihnea, telefonez lui Poulet s-o vadá pen¬ 
tru dosarul románese pe care-1 pregáte§te. 

— ími confirma „complotul“ ratat al scriitorilor, cu totii animad 
de „complexul polonez“. 

Telefoane §i cu Stroescu pentru §tirea cu arhitectii. Au primit 
§i ei o „scrisoare“ confirmind. Stroescu se apárá mereu, de parca 
l-a§ ataca pentru „prudenjele“ lui. 

Joi 15 decembrie 

Ieri, fosta sotie a lui Camil Petrescu (Ghighi), pliná de trandafiri 
si admiratie. Numai semne de exclamatie. 

Vineri 16 decembrie 

Telefon de la Stroescu: la o emisiune la Televiziunea bavarezá fiise- 
será trimi^i, pentru a apára sistematizarea (la o dezbatere), arhitectul 
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Budisteanu impreuná cu directoral sistematizárii §i Ionitá Olteanu 
(economist). La douá ore inainte de emisiune li s-a ordonat de la 
Bucuresti sá nu mai participe. lar Olteanu a cerut, miercuri, azil 
politic. 

Simbátá 17 decembrie 

Mihai Botez — imi spunea Mihnea miercuri la telefon — §i-a de¬ 
pus candidatura pentra FE la Washington. Mihnea vrea sá-1 aducá 
in calitate de „martor“ la Ziua de punere in acuzare a Romániei, 
pe care e pe cale (in mare secret) de a o organiza la Consiliul Euro- 
pei (prin Pelikan). I-ar mai aduce pe Tamas §i pe unul din romanii 
refugiad la Budapesta sau chiar Párvu — in clipa de fa(á in lagar 
la Traiskirchen. 

Pe de alta parte, ca sá nu ne lásám in grija lui Poulet, Mihnea 
incearcá sá-i trimitá lui Dinescu pe Stem sau pe cineva de la Libé. 

Joi seara Mihnea imi spune c-a fost alertat de Niculescu júnior: 
Corriere della Sera §i República reiau o depe§á UPI dupa care FBI 
a lansat o ancheta asupra mortii suspecte a ultimilor trei directori 
de la sec(ia romana FE (Bemard, Cismárescu, Vlad). 

Tot Mihnea a vorbit la Bucuresti cu Gabriel Andreescu care dá- 
duse un interviú unei gazetare, arestatá cind ie§ea de la el, caseta 
fiind apoi distrasá de Secu. Lui A. nu i s-a intimplat nimic, dar — 
spune el — se aflá in túnel. Andreescu este un tinár matematician 
care a aplicat teoría matematicii §i... politicii. Evident, cu rezultate 
anticeau?iste. 

Duminicá 18 decembrie 

Simbátá seara, Buzura la noi, cu prietena lui din Germania. Omul 
acesta, atit de curajos in opera §i pentra opera, e uzat de hártuielile 
cu cenzura §i chiar Securitatea. (E supravegheat, cu telefonul dese- 
ori táiat, vin mereu la el sá-1 ameninte.) Ar vrea sá ne intrebe dacá, 
stríns si mai ráu cu u§a, ar trebui sau nu sá plece din (ará (e amenin- 
(area supremá a Securitátii, ultima treaptá). N-ar spune cititorii lui 
cá-i trádeazá? II lini§tim: le-ar explica prin radio. Cind simte cá nu 
mai poate, sá... emigreze. E mai inspáimintat §i, in acela§i timp, 
pentra scris, pare mai inflexibil ca oricind. 
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Romanul e la a doua corecturá. Liviu Cálin de la Cartea Romá- 
neascá n-a fost negativ. Nici unii cenzori de la Consiliu. ín schimb, 
Crohmálniceanu, spune el, a scris un referat ignobil, dind pe fatá 
„primejdia politicá a cárfii“. Asa a facut §i pentru Dinescu. Libera- 
lismul nu era decit o fatadá. Frica poate face din nou, in orice clipá, 
din el, stalinistul care a fost. Ana Blandiana (dacá memoriile ei nu 
dau rezultate), se va radicaliza pina la disidentá. 

La Doina Comea a vázut, prin 20 §i ceva (noiembrie), aceeasi 
pazá, si o prietená comuna — care stá vizavi — nu i-a spus nimic 
de posibila ei dispari(ie. 

Punem la punct formule pentru a le trimite gazetari — la caz 
de nevoie §i... la cerere — §i Blandianei, §i lui (dacá presimtirile-i 
negre se adeveresc). 

íi cítese bilantul cu noi argumente strategice pentru Blandiana. 
E incintat. 

Pina sá le gásesc un taxi pe la 1 dimineaja, stau la telefon trei 
sferturi de ora. Parisul, unde o sutá cincizeci de muncitori blochea- 
zá metroul, a devenit un ora§ imposibil. ín orice caz, enervarea cu 
taxiul taie din patetismul rámasului-bun. 

Miercuri 21 decembrie 

Luni, la Radio, María Mailat cu un mesaj de la Dan Petrescu. Lec¬ 
tora de italiana din Ia$i, Ana Alassio, comunica de la Viena (unde 
íi §i telefonám) cá D. P. a§teaptá un telefon in care sá fie intrebat 
„Qa va?“. Dacá ráspunde ,JVon, ?a va pas!“ inseamná cá nu i-a dat 
drumul lui Cangeopol sá ¡asá din tara (trebuia sá iasá?) §i sá-i pu- 
blicám „scrisoarea“ (n-am primit nici o scrisoare). ín plus, Ana 
Alassio mi-a trimis de la Viena un pachet cu fotografíi ale lui D. P. 
?i benzi magnetice pe care §i-a inregistrat manuscrisele. (Nu se 
intreabá, bineinteles, cine le va transcrie...) Las drept „sarciná“ 
Mariei Mailat sá-i telefoneze. Dacá a§ face-o eu — a$a cum pare 
a dori D. P. — cine ?tie ce i s-ar mai intimpla, §i 1-a? avea pe con- 
§tiintá. María M. il cautá in mai multe rinduri, dar, bineinteles, tele- 
fonul e táiat. 
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ín acest timp, Mihnea a vázut pe asistenta profesorului Renzi 
de la Padova care voia sá faca publica o scrísoare trimisá clandestin 
de Ana Blandiana, ín care-i explica tot ce i s-a íntímplat. 

Í1 gásesc pe Buzura (mai precis imi telefoneazá — la cererea 
mea — de la Marie-France) §i discutñm: publicarea scrisorii nu 
intrá ín planul pus la punct de Blandiana. Ajung deci sa-1 conving 
pe Mihnea sá-i propuná lui Renzi o alta formula: o scrisoare pe care 
el ar adresa-o Radioului — scrisá, de fapt, de noi — pentru a-§i 
exprima indignarea etc. 

Pe de alta parte, íi telefonez lui Goma: e de acord sá interviná 
pe lingñ Sabatier s-o coopteze la Pen-club pe Ana Blandiana, nu- 
mai cá trebuie — ca pentru Dorin Tudoran §i Bujor Nedelcovici — 
un text al ei publicat undeva ín Occident. íi transmit totul prin Bu- 
zura care va fí inapoi ín tara la 31 decembrie. (Deocamdatá pleacá 
la Amsterdam §i, din nou, ín Germania.) 

Uitasem, tot prin Ana Alassio de la Dan Petrescu — lui Mihai 
Dinu Gheorghiu i-au luat inapoi pa$aportul pe pretextul unei scri- 
sori din Franta semnate de un necunoscut, Jean-Pierre Duval, pro- 
babil inexistent, denunjínd intensa lui M. D. Gh. de a rámine dacá 
ajunge ín Franja. 

Miercuri seara, acasá, cei doi Raicu cu Mihai Sin, foarte rezer- 
vat, dar care spre zori (pleacá pe la 2-3) se dezgheajá §i ne face 
ni§te declaratii extrem de patetice. 

Relevant ín ultima vreme, din ce ín ce mai multi bánuiesc pe... 
mai multi cá lucreazá cu Securitatea. 

Luni 26 decembrie 

De vineri, Virgil gripá cu 39° §i doctor. Ieri, íncepusem §i eu o rá- 
cealá — nu §tiu cum §i dacá va degenera, care ne obligá sá nu ne 
ducem, pentru prima oará de zece ani, de Cráciun la Ione?ti. V. pen¬ 
tru cá nu se tiñe pe picioare, eu mai mult sá nu-i trec virusul lui Eu- 
gen. ími pare cu atit mai ráu, cu cit din pricina noastrá schimbaserá 
din 24 ín 25 (de revelion nu se pot gási taxiuri). 

Martea trecutá, Oprescu imi comunicase: i-a scris Liiceanu data, 
locul si numele colocviilor la care a fost invitat ín aprilie: la Bonn 
§i Perugia. Vrea sá §tie dac-au primit acceptarea lui. Annette Labo- 
rey imi propune sá se intereseze la Fundajia Humboldt. 
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Marti 27 decembrie 

Radio, f2rá V. — mai bine, dar ramas totu§i acasá. 

Am facut expres douá emisiuni §i o crónica, sá am cu ce ocupa 
studioul. 

Ca „§ef ‘ la Radio, in absenta lui Stroescu (iar in vacantá), Ro- 
milo Lemonidis (pe care 1-am cunoscut pu§ti grec la Mangada), 
adjunct acum, ca cel mai „vechi“ in sec(ie. 

Vineri 30 decembrie 
De la Mihnea: 

— Parlamentul European a votat o mo(iune pentru Doina Cor¬ 
nea §i impotriva sistematizárii; 

— un diplomat belgian a fost trimis la Cluj s-o vadá, §i a fost 
oprit §i dus la militie. Ce se va fi petrecind cu ea? 

Primesc pachetul de la Dan Petrescu: sint cinci benzi minuscule 
(n-am casetofon pentru a asculta a§a ceva) §i cu ordine: transcriere, 
traducere §i pina §i fotografía pentru... coperta cártii. Báie(ii acesia 
de la Ia§i sint complet ireali^ti. Dupa discutía cu Mihnea, le vom 
incredinta Mariei Mailat sá-§i faca macar o idee despre ce e ináun- 
tru (ii pot da un casetofon de la Libé. Doar Petrescu e „clientul“ 
lui Stem). Tot María Mailat a fost insárcinatá cu telefonul la D. P. — 
nu ráspunde: táiat. S-a íntors cu Stánescu, care cu Sandrine §i Mihai 
Sin au fost du§i de María M. la un... castel, de Cráciun. Bietul om — 
i§i va inchipui cá a§a e viata de artist aici: intre palat §i castel... 
Ne telefoneazá, dar nu mai am cum sa-1 vád. 

María B. in timpul asta nu §tie ce sá faca cu cele vreo douá mii 
cinci sute de scrisori pentru Doina Comea (in urma unui articol din 
Actuel). O sfátuiesc sá trimitá o parte la FE, alta la BBC. 

Ne invita la revelion. Obligati s-o refuzám §i pe ea. Ráminem 
in dialogul nostru gripat intre tuse §i junghi. 

ín timp ce, la coltul strázii, clubul de tineri artisti (L’Usine de 
/ ’Ephémeré) iar umple strada de muzicá $i derbedei. 

§i noi lucrám, punínd muzica clasicá sá acopere cacofoniile lor. 



Din aceea^i serie 


CONTELE DE SAINT-AULAIRE 
CONFESIUNILE UNUIBÁTRÍNDIPLOMAT 
Traducere din francezá de ILEANA STURDZA 

Memoriile contelui de Saint-Aulaire, strálucit diplomat de carierá 
al Franjei, acoperá prima jumátate a secolului trecut, fiind punctate 
de citeva din importantele misiuni ce i-au fost incredin^ate in aceastá 
perioadá in America Latina §i Europa. Din cele douá volume ale 
Confesiunilor, pentru actúala editie románeascá au fost selectate 
opt capitole ce alcátuiesc partea a doua, dedícate de autor misiunii 
sale in Románia anilor 1916 §i 1920. Cititorul román are astfel la 
dispozipe un document de importará capitalá privítor la intrarea 
Romániei in primul rázboi mondial aláturi de tárile Antantei, la 
bátáliile date de armata romana, la lunile asprului refugiu in Mol- 
dova, la relatiile románo-ruse de dinaintea si de dupa Revolutia bol- 
§evicá, precum §i privitor la semnarea tratatului de pace de la París, 
in stilul lui alert §i elegant, „bátrinul diplomat" dezváluie culisele 
politicii romanead §i intemationale, schiteazá memorabile portrete 
oamenilor politici si militarilor de cariera, dar, mai presus de tóate, 
vorbe§te despre nedezmintita prietenie, intilnitá pretutindeni in 
Románia, pentru Franta §i cauza ei. 



ALEKSANDR SOLJENITÍN 

UN GRÁUNTE ÍNTRE PIETRELE DE MOARÁ 

ÍNSEMNARI DIN EXIL 

Traducere din rusa de NICOLAE VRUBLEVSCHI 

ín 1974, Soljenijin este urcat cu forja in avión la Moscova §i exilat 
ín Germania. Din acest moment incepe o nouá etapa in viaja ma- 
relui scriitor rus. Pentru scurt timp este gázduit de Heinrich Boíl; 
pleacá apoi in Elvetia, unde locuie§te aproape doi ani, dupa care 
se stabile§te in SUA. Aici, nu inceteazá sá denunje, cu o neostenitá 
virulenta, puterea soviética, urmárind cu obstinajie sá deschidá ochii 
Occidentului asupra uria§ului pericol al expansiunii comunismului. 
Nu cruja pe nimeni, nesfíindu-se sá-i critice pe americani pentru 
automuljumirea, suficienja, egoismul §i nepásarea cu care intorc 
spatele unui val ce ameninjá sá-i striveascá. Tribulajiile lui occiden¬ 
tal sint numeroase, intense, deseori dureroase. ín plus, este hárjuit 
§i ameninjat permanent de KGB. ín felul acesta, „gráuntele“ Solje- 
nijín este prins intre cele douá cople§itoare pietre de moará ale is- 
toriei - SUA §i URSS -, dar nu se lasá strivit. Piná la cáderea Cortinei 
de Fier, va serie, va da interviuri, va polemiza cu disidenja sovieticá, 
dar, mai ales, va tínji dupá Rusia, dupá Rusia lui, §i nu dupá aceea 
mutilatá fizic §i psihic de soviete. 



MONICA LOVINESCU 

Jurnal 

1985-1988 

Fresca unei jumátáti de secol de exil politico-literar románese, prin cel mai 
autorizat cronicar al sáu, continua sub forma Jurnalului. Dupa ce a optat, pentru 
anii 1947-1980, pentru ceea ce criticii au numit „jurnal comentat“, oferind 
publicului cele douá extraordinare volume intitúlate „La apa Vavilonului", 
Monica Lovinescu ne incredinteazá acum masivul jurnal tinut cu regularitate 
íntre anii 1981 si 2000. Fárá ca autocenzura si deplinul control asupra indiscre- 
tiilor de ordin personal si afectiv sá slábeascá vreo clipá, Jurnalul ca atare suprima 
distanta dintre momentul tráirii si cel al consemnárii. Lumea literará románeascá 
a ultimului deceniu de comunism si lumea románeascá, pur si simplu, din agitatul 
si contradictoriul deceniu care a urmat sint vázute acum de foarte aproape, cu 
tot vacarmul de proiecte, ambitii, derute, compromisuri, esecuri. Sintem cu acest 
al doilea volum intre anii 1985 si 1988, anii ínáspririi dictaturii ceausiste si ai 
agoniei comunismului. Momente dramatice, asasinarea lui Gheorghe Ursu sau 
revolta muncitorilor de la Brasov, ánchetele si arestarea disidentilor, frámintárile 
lumii scriitoricesti sint tráite, la París, ca si cum diaristul n-ar fi párásit nici o 
clipá Bucurestiul. 


Urmdtoarele aparitii 

ALERSANDR SOLJENITÍN Un grauntc intre pietrele de moará 
G. BRÁTESCU Ce-a fost sá fie 



memorü/jurnale/convorbiri 











